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Nieuwe columnist 
‘Als arren verklede 
corpsleden zijn 
respectloos’

Wel of niet gaan?
Wat is effectiever: het WK in Qatar 
boycotten of juist ter plekke  
mensenrechten agenderen?

‘Samen zuipen, samen vegen’ Met veegwagens, bezems en harken gaan gemeentelijke 
schoonmakers en vrijwilligers de afvalberg te lijf die na Leidens Ontzet overblijft. Het goede 
en onverwachte nieuws: er ligt steeds minder

Postume promotie Hoe Thijmen 
alsnog zijn doctorsbul kreeg

Frontberichten Oekraïense  
jongeren over de oorlog

Nog steeds dakloos ‘We liggen 
inmiddels met zijn drieën in  
deze kamer’

3



N I E U W S

Rapenburg, zondagavond 2 oktober. Arm in arm 
met een oud-huisgenoot wurm ik me door een 
menigte feestvierders voor de Barrera. We zijn 
op weg naar ons vroegere studentenhuis, waar 
elk jaar op deze dag ook alle oud- bewoners zijn 
uitgenodigd. 
De avond volgt altijd een vast ritueel: eerst eten 
we hutspot met klapstuk, vervolgens dragen de 
jongste en de oudste bewoner samen het verhaal 
van het Leidens Ontzet voor, en tot slot trekken we 
met een rugzak vol bier met z’n allen de stad in. 
Het klapstuk is niet altijd even gaar, de vertelling is 
nooit helemaal historisch accuraat, het zelf meege-
brachte bier is lauw en bovendien verboden, maar 
ik vind het elk jaar weer genieten. Ik hou van dat 
huis, ik hou van de traditie, ik kan er niks aan doen.
Onderweg passeren mijn oud-huisgenoot en 
ik groepen jonge mannen in voetbalshirts met 
gouden kettingen om hun nek, en jonge vrouwen 
gehuld in panterprint met een dikke laag make-up op 
hun gezicht. Ook zij zijn duidelijk in de feeststemming. Als je niet beter zou weten, zou je misschien 
denken dat het ‘echte Leienaren’ zijn: jongens en meisjes die (anders dan de meeste studenten) in 
deze stad zijn geboren en getogen, en vanavond (net als de meeste studenten) de bloemetjes eens 
flink buiten gaan zetten.
Maar ik weet wel beter. Ik zie het aan de net iets te laag hangende trainingsbroeken, aan de net iets 
te hoog opgetrokken strings. Dit zijn geen inheemse Leidenaren, dit zijn corpsleden die zich hebben 
verkleed als ‘Leidse ar’. Ook traditie.
Voor lezers die niet bekend zijn met het studentenjargon: ‘ar’, dat is een afko voor ‘arbeider’ (en ‘afko’, 
dat is een afko voor ‘afkorting’). In principe kan het woord verwijzen naar iedere inwoner van Leiden 
die niet studeert – of die inwoner nu arbeidt of niet, dat doet er eigenlijk niet toe. In de praktijk 
wordt de term vooral gebruikt voor mensen die, blijkens hun verschijning of gedrag, duidelijk niet tot 
de universitair geschoolde klasse behoren.
Ook ik moet dat woord ooit voor het eerst gehoord hebben, toen ik begon met studeren. Volgens 
mij had ik er destijds niet bijster veel gedachten bij. Net zoals ik ooit niet bijster veel gedachten had 
bij de figuur van Zwarte Piet, bij het feit dat ‘homo’ als scheldwoord werd gebruikt, en bij Jan-Peter 
 Balkenendes opmerking ‘u kijkt zo lief’ tegen Mariëlle Tweebeeke tijdens het nationale lijsttrekkers-
debat van 2010.
Sinds die tijd is er veel veranderd. Niet alleen in mijn hoofd, maar ook in de studentenwereld. Op een 
themafeestje kom je niet meer weg met ‘blackface’, naar een datediner kun je prima een scharrel van 
hetzelfde geslacht meenemen, en vrouwen hebben net zo veel kans om voorzitter van hun studen-
tenvereniging te worden als mannen. 
Dat wil zeker niet zeggen dat discriminatie van etnische minderheden, homo’s, en vrouwen onder 
studenten niet meer voorkomt. Zo veel maakt een aantal weinig fraaie voorvallen in de niet zo verre 
geschiedenis wel duidelijk – ik noem het ‘nazikamer-incident’, het ‘Hitlergroet-op-gaybrapad-inci-
dent’, en recent natuurlijk nog het veelbesproken ‘sperma-emmer-incident’. 
Maar toch: de vrijwel unanieme verontwaardiging waarmee er op dit soort voorvallen wordt gerea-
geerd, ook vanuit de studentengemeenschap zelf, suggereert toch het bestaan van een breed gedeeld 
idee dat er voor racisme, homofobie, en seksisme geen plek zou mogen zijn in de studentenwereld.
Dat zit anders als het gaat om een fenomeen dat we als ‘klassisme’ zouden kunnen aanduiden, 
waarbij mensen als minderwaardig worden behandeld op basis van hun ‘lagere’ sociaaleconomische 
status, opleiding, of cultuur. Waar de bovengenoemde incidenten elk gevolgd werden door expliciete 
afkeuring vanuit de academische gemeenschap, nederige excuses van de betrokken studenten, en 
strenge repercussies van hun verenigingen, kraait er geen haan naar wanneer honderden Miner-
vanen jaar na jaar op 2 oktober uitgedost als ‘ar’ door de Leidse straten trekken.
En dat terwijl het hier toch duidelijk gaat om een respectloze stereotypering van een bepaalde 
groep stadsgenoten; een denigrerend signaal aan een zekere categorie mede-Leidenaren – met wie 
studenten misschien juist tijdens het 3 oktoberfeest eens een beetje zouden kunnen verbroederen. 
Maar het gaat niet alleen om wat de verkleedpartij uitstraalt naar de mensen met wie studenten de 
stad delen, het gaat ook om de boodschap die de gekostumeerden afgeven aan de eigen kliek: wij 
zijn beter dan degenen die zich écht zo kleden. Stel je voor dat je eerstejaars bent bij het corps en, in 
tegenstelling tot de meeste van je verenigingsgenoten, zelf uit een ‘arbeidend’ milieu komt. Ik denk 
dat je geen leuke avond hebt – en familieleden die je Instagramstory bekijken ook niet. 
Begrijp me niet verkeerd, ik ben groot liefhebber van de studentencultuur in het algemeen, en de 
Leidse in het bijzonder. Ik hou van de tradities, de clubjes, de humor, het spel, het idee dat alles kan. 
Ik vind het mooi als studenten de grenzen opzoeken, die soms zelfs overschrijden, opdat ze er samen 
van leren. Erachter komen dat toch niet alles kan. Dat een ‘nazikamer’ niet kan, dat ‘sperma-emmer’ 
niet kan. Dat jezelf verkleden als Leidse ‘ar’ niet kan.

JOSETTE DAEMEN is promovendus aan het Instituut Politieke Wetenschap van Universiteit Leiden

Jezelf verkleden  
als Leidse ‘ar’  
kan echt niet

C O L U M N  |  J O S E T T E  D A E M E N

Ben je eenmaal in zo’n stadion medeplichtig?

‘Het is geen nieuwe discussie’, zegt hoogleraar Europees 
recht Rick Lawson. Hij heeft een oranje pet op, die hij 
naar eigen zeggen ook in 1978 droeg bij het WK in Argen-
tinië. ‘Toen speelde zoiets ook.’
‘Qatar heeft de laatste jaren een aantal verdragen onder-
tekend’, aldus Lawson. ‘Ze kunnen niet schermen met 
dat het een binnenlandse aangelegenheid is, ze hebben 
juridische verplichtingen. De conventie voor rechten van 
migrantenwerkers hebben ze niet ondertekend, maar 
die van economische, sociale en culturele rechten gaat 
ook over eerlijk loon, vakantiedagen, en de vrijheid om 
het land te verlaten.’
Als jurist wil hij een andere discussie belichten: is 
Nederland medeplichtig als het wedstrijden speelt in 
een stadion waarvoor mensenrechten zijn geschonden? 
‘Nederland heeft die verdragen ook ondertekend. 
Verplicht dat ons niet om ons op een bepaalde manier te 
gedragen? Om niet die wedstrijden te spelen? Nee. Dat 
hadden we wel geweten.
‘Maar ik denk wel dat we een onderscheid moeten 
maken tussen spelen in een land waar die schendingen 
plaatsvinden, en spelen in het gebouw waarvoor men-
senrechten zijn geschonden. Als een vluchteling bij ons 
aanklopt, mogen we die ook niet terugsturen als hij of 
zij gevaar loopt. In internationaal recht noemen we dat 
“aid and assist” – je bent dan medeplichtig. Is dat niet 
ook zo als je zo’n stadion gebruikt? 
‘Dat is voer voor discussie, maar het gaat alleen over sta-
ten. De spelers en andere instanties zijn niet gebonden 
aan verdragen. 
‘Wat overblijft zijn de goede zeden. Dan kan je een 
paar dingen doen: aandacht vragen voor de situatie, de 
autoriteiten oproepen de verdragen na te leven, jezelf 
niet te laten gebruiken voor pr, en de situatie in de gaten 
blijven houden als we er niet meer zijn.’
‘Of ik ga kijken? Zoals Bill Clinton zei: “I did smoke, but 
I  didn’t inhale.” Ik ga niet kijken, maar misschien wel 
luisteren.’

‘ Tegen onze overheid en 
de koninklijke familie 
zeg ik: ga niet’

‘ Zijn we blij met 
dit WK? Nee’

Een universitair debat over het omstreden wereld-
kampioenschap voetbal in Qatar ging slechts over 
twee opties: boycotten, of juist niet, en erheen 
gaan om de mensenrechten te verbeteren? ‘Dit is 
een pijnlijk evenement, geen feest.’

D O O R  A N O U S H K A  K L O O S T E R M A N

F O T O  A N P

‘We zijn 51 dagen verwijderd van het WK voet-
bal in Qatar’, zegt Stefaan Van den Bogaert, 
vice-decaan van de faculteit Rechten. ‘Het 
eerste in de Arabische wereld, het eerste in 
de winter, en het eerste in zo’n klein land. Je 
zou verwachten dat het gonst van de opwin-
ding. Maar toch is dat niet zo. In plaats daar-
van gaat het over boycots en corruptieschan-
dalen. Over lhbti-rechten, want homoseksua-
liteit is er strafbaar met zeven jaar cel. Over de 
brute mensenrechtenschendingen van mi-
granten, hun slechte leefomstandigheden en 
hun afgepakte paspoorten. En over de 6.500 

arbeiders die overleden in de bouw. Wat kan 
eraan gedaan worden, móet er iets gedaan 
worden, en door wie?’
De zaal in het Haagse Wijnhavengebouw zit 
vol vrijdag. Het publiek dat geen stoel meer 
kon vinden staat langs de muren. Van den Bo-
gaert leidt een debat tussen de panelleden 
die naast hem zitten: Gijs de Jong, president 
van de KNVB; Gert-Jan Segers, de leider van 
de ChristenUnie die zich al jaren verzet te-
gen het WK in Qatar; Petra Bolster, baas van 
de vakbond FNV; en rechtenhoogleraar Rick 
Lawson, voor de juridische duiding (zie ka-
der). Het vijfde lid, Max Tuñón, zit in Qatar en 
doet mee via Teams, dus zijn hoofd is groot 
op de muur geprojecteerd.
Of nou ja, debat: geen van de deelnemers is 
gelukkig met een Qatarese wereldcup.
Zelfs voetbalbondbaas De Jong niet. ‘Zijn we 
blij dat het WK in Qatar is? Nee. Maar is het 
goed om de schijnwerpers op mensenrech-
ten te zetten? Ja.’ Hij spreekt liever niet over 
een debat, maar over ‘een dialoog over duur-
zame ontwikkeling’.
Samengevat zijn er eigenlijk maar twee 
standpunten: boycotten, of juist niet, om 
rechten van arbeidsmigranten in het land 
te verbeteren?
Het is drie tegen een, want alleen Segers gaat 
voor de eerste optie. ‘Dit is een pijnlijk eve-
nement, geen feest. De KNVB, de coaches, de 

spelers, zij hebben allemaal een verantwoor-
delijkheid. Ik vind dat onze overheid er niet 
aanwezig moet zijn. En ook tegen onze ko-
ninklijke familie zeg ik: ga niet.’
Andere sprekers benadrukken vooral wat er 
gebeurt op mensenrechtengebied. Zelfs de 
vakbond FNV, die tijdens de bid opriep tot 
een boycot en in 2016 zelfs de FIFA namens 
de Qatarese arbeidsmigranten voor de rech-
ter sleepte (wat mislukte: ‘Als FNV mogen wij 
de Qatarese arbeiders niet vertegenwoordi-
gen’, zegt Bolster).
De vakbond ging –  in het geheim, want vak-
bonden zijn er verboden –  naar Qatar om met 
mensen te praten. ‘Zij zeggen: zet de schijn-
werpers op Qatar. Dat kunnen we doen. Het 
momentum behouden en kleine veranderin-
gen doorvoeren.’
De Jong somt op: de KNVB traint vrouwelijke 
coaches in Qatar; het bidproces is gedemo-
cratiseerd en transparanter; de bond werkt 
samen met Amnesty en de International La-
bour Organisation.
Ook zette de bond een pro-inclusiviteitscam-
pagne op, genaamd OneLove, wat inhoudt 
dat aanvoerders een band om hun arm dra-
gen met een kleurig gestreept hartje erop, als 
symbool tegen discriminatie en steun voor 
de lhbti-gemeenschap.
‘Ik zie dat hier veel mensen een OneLove- 
sticker dragen’, zegt hij, wijzend op de plak-

plaatjes die bij binnenkomst zijn uitgedeeld 
en dus op verschillende tafeltjes liggen. ‘Geen 
boycot, maar vooruitgang.’
De FIFA is ook heel anders dan tien jaar gele-
den, aldus De Jong. ‘Negentig procent van het 
toenmalige bestuur is geschorst, in de gevan-
genis, of dood.’
‘En terecht’, zegt Segers. ‘Maar dit WK blijft 
gekocht. Ik houd van voetbal, maar mensen-
rechten zijn belangrijker. Het is een pr-evene-
ment voor Qatar, met vreselijke omstandig-
heden voor de arbeiders. 6.500 mensen zijn 
gestorven, dan kan je geen feest houden. Dan 
dans je op hun graf. Je zegt dat je niet blij bent 
met de beslissing. Hoe maak je dat zichtbaar?’
Max Tuñón, die inbelt via Teams, werkt in 
Qatar voor de International Labour Organi-
sation. In 2017 kreeg die organisatie een kan-
toor in Qatar. ‘We hebben sindsdien waanzin-
nige vooruitgang gezien. Het is zeker niet per-
fect, we krijgen dagelijks nog klachten, maar 
er zijn een paar grote veranderingen geweest. 
Het Kafala-systeem (waarbij buitenlandse ar-
beiders zeer afhankelijk zijn van hun werkge-
ver, red.) is niet ontmanteld, maar er zijn wel 
delen afgetuigd. Mensen hoeven nu geen toe-
stemming van de werkgever meer te krijgen 
om een andere baan te zoeken. Daardoor is 
de onderhandelingspositie beter. Ook is er 
nu een minimumloon. En de regelgeving 
voor de zomer is verbreed,  de zomer is hier 

intens heet. Van juni tot half september is al 
het werk van tien uur ’s ochtends tot half vier 
’s middags verboden.’
Het is daarmee niet klaar, zegt hij. ‘We horen 
alsnog over werkgevers die dreigen met de-
portatie. Het recht op een vrije dag per week 
wordt ook niet overal gerespecteerd. En soms 
worden mensen maanden niet betaald, en 
dan is het onmogelijk om in een land als 
Qatar te overleven.’
In augustus deporteerde de Qatarese over-
heid een aantal arbeiders van een bouwbe-
drijf die protesteerden omdat ze zeven weken 
geen salaris hadden ontvangen. De autori-
teiten stelden dat de demonstranten ‘veilig-
heidsregels overtraden’.
Toch denkt Tuñón dat het WK juist een ‘erfe-
nis’ zal achterlaten van betere mensenrech-
ten. ‘De overheid heeft verzocht dat we aan-
wezig blijven, we zijn niet bij de eindstreep.’
Bolster vindt dat bedrijven meer verantwoor-
delijkheid moeten nemen. ‘Sponsors gaan 
dan wel niet, maar de advertentietijd is al ge-
kocht. Het geld is al verdiend. Ook Nederland-
se bedrijven zoals Philips hóeven niet hun ar-
beiders te weinig te betalen of hun rechten 
te schenden. We moeten hen verantwoorde-
lijk houden. 
‘Als het circus weer weg is, moeten we ont-
houden dat die mensen er zijn. Ik ga niet kij-
ken – het moet eerst beter.’

Voorafgaand aan het 
kwalificatieduel tegen 
IJsland spreekt het Duitse 
voetbalelftal zich via 
hun shirts uit over de 
mensenrechten in Qatar, 
maart 2021.
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N I E U W S

Proef: korter 
en ‘slimmer’ 
collegejaar
Minister Robbert Dijkgraaf van 
Onderwijs trekt 10 miljoen euro uit om te 
experimenteren met een korter collegejaar. 
Hij heeft alle universiteiten en een paar 
hogescholen uitgenodigd om mee te doen 
aan een pilot met minder tentamens en 
collegeweken.

D O O R  A N O U S H K A  K L O O S T E R M A N

Dinsdag stuurde de minister het voorstel voor een 
‘slimmer collegejaar’ naar de Tweede Kamer. Aan-
leiding is een rapport van De Jonge Akademie uit 
2021, waarin de onderzoekers pleitten voor een kor-
ter jaar, omdat het Nederlandse collegejaar gemid-
deld negen weken langer duurt dan bij vergelijk-
bare universiteiten in de Europese Unie. Dat zou 
de werkdruk bij personeel verhogen en studenten 
stress geven.
Dat rapport is het afgelopen halfjaar uitgewerkt tot 
‘concrete pilots’, schrijft de minister. Hij trekt 10 
miljoen euro uit voor het project: 75 duizend euro 
per pilot per jaar, voor een periode van vier jaar. Het 
geld komt uit het studievoorschot, oftewel het leen-
stelsel. Hij heeft alle universiteiten, plus de Saxion 
Hogeschool en de Hanzehogeschool in Groningen, 
uitgenodigd om deel te nemen.
Het doel is het aantal tentamens en collegeweken 
‘op verantwoorde wijze’ te verminderen, zodat we-
tenschappers meer tijd overhouden om onderzoek 
te doen, en studenten om naast hun studie dingen 
te ondernemen. Ook moet een ‘curriculum met ge-
balanceerde studielast’ ruimte vrijmaken voor ‘be-
zinning en ontspanning’, schrijft de minister, ‘wat 
ook ten goede komt van de onderwijsprestaties en 
ervaringen van studenten.’
Het is dus niet de bedoeling dat dezelfde hoeveel-
heid contacturen in minder weken wordt gestopt, 
benadrukt hij. De onderwijskwaliteit mag er ook 
niet onder lijden. De pilots richten zich onder an-
dere op het ‘ombouwen van curricula’, ‘waardering 
van online contact’, ‘aanpassen van toetsing(svor-
men) en herkansingsweken’, en ‘slimmer rooste-
ren’.
Het experiment moet lopen van 2023 tot 2026, en 
wordt gemonitord door de Universiteit van Amster-
dam en de Erasmus Universiteit. Na twee jaar kijkt 
de minister wat het oplevert. Het Leidse college van 
bestuur heeft nog geen tijd gehad om het voorstel 
te bespreken, meldt de woordvoerder.

Meer docenten, minder werkdruk

De universiteiten en universitair medische centra 
ontvangen nog dit jaar 60 miljoen euro extra van 
het ministerie van Onderwijs. Het geld is onder 
andere bedoeld om meer docenten aan te trekken 
om zo de torenhoge werkdruk wat te verlichten. 

In het voorjaar van 2023 komt er nog 140 miljoen 
euro bij van deze zogeheten sectorplannen. Dit geld 
is bedoeld voor sociale, geestes-, bèta-, technische 
en medische wetenschappen. Maar door samen 
te werken met andere Leidse faculteiten gaat er 
bijvoorbeeld ook geld naar Rechten. 
‘Om de meest urgente knelpunten voor het hoger 
onderwijs zo snel mogelijk te adresseren is er voor 
gekozen om vanaf 2022 al 60 miljoen euro beschik-
baar te stellen’, schrijft hoger onderwijsminister 
Robert Dijkgraaf over de eerste investering.
De Leidse faculteiten FGGA en Sociale Wetenschap-
pen halen in 2022 bijna 1,3 miljoen binnen met hun 
plannen. Geesteswetenschappen en Archeologie 
verdelen bijna 1,5 miljoen euro. Het LUMC ontvangt 
dit jaar 1,3 miljoen euro. Ook de opleidingen 
biologie en farmaceutische wetenschappen kunnen 
rekenen op ruim 1,1 miljoen euro. 
Verder is 335.000 euro beschikbaar voor onderzoek 
naar duurzaamheid. Dan is er nog een potje ‘Sec-
torplan dwarsdoorsnijdend thema’, dat levert vier 
Leidse faculteiten alvast ruim vier ton op in 2022. VB

Volle blikjes uit de gracht vissen (en de Leidse Paling)

‘Hier’, roept Liselotte Rambonnet (31, PhD biologie) terwijl ze op het Rapenburg 
dobbert. ‘Een verse fiets!’ Ze pakt een touw met een grote haak eraan terwijl 
Pieter Lange (36, ICT’er) naar de kade stuurt. Voor de deur van Augustinus 
springt Rambonnet aan wal. Met de haak takelt ze de fiets omhoog en parkeert 
hem in een fietsenrek.
Oude barrels laat ze liggen, zegt ze. ‘Want daar groeien allemaal mosselen en 
sponzen op. Maar verse fietsen halen we eruit.’ Lange: ‘In een slechte week 
vinden we er zo zes of zeven. Vooral hier, in het Rapenburg.’
Het is drie oktober. Maar terwijl de Grote Optocht door de straten trekt, kanoën 
acht vrijwilligers van De Grachtwacht met een afvalgrijper en vuilniszak door 
de binnenstad om de grachten schoon te maken. Om alle volle afvalzakken te 
kunnen vervoeren vaart hun elektrische bootje ook mee.
‘Dit is begonnen met een opiniestuk in Mare’, legt Rambonnet uit. ‘Auke-Florian 
(Hiemstra, red.) en ik waren een stukje gaan varen, toevallig in de week na 3 
oktober. We vonden toen op achthonderd meter gracht duizend plastic beker-
tjes. Wij hadden tijdens Leidens Ontzet ook gewoon een biertje gedronken, 
maar zelfs als biologen hadden we niet door dat al dat plastic een probleem zou 
zijn. Toen zijn we actie gaan voeren voor statiegeldbekers, net zolang tot die er 
kwamen.’
Nu liggen er vooral veel blikjes in de grachten, ook volle. Daar heeft het team er 
inmiddels al heel veel van verzameld. Om er vanaf te komen houden ze soms 
borrels voor de vrijwilligers. ‘Inmiddels kan ik op afstand zien of een blikje nog 
dicht is’, zegt Lange. ‘Dan drijven ze op een heel typische manier.’
Maar de vrijwilligers vinden veel meer, zegt Lange. ‘Een vondst staat in mijn 
geheugen gegrift. Dat was een pop waarvan alleen de tenen boven water dreven. 
Dan schrik je je rot.’ Rambonnet: ‘We vinden ook veel condooms. Gisteren op 
twee oktober ook weer twee of drie.’ Lang: ‘En de Leidse Paling’. Rambonnet: ‘Zo 
noemen we de dubbele dildo die we een keer hebben gevonden, ja.’
‘Who the fuck verzint het om nu te gaan kanoën?’ klinkt het opeens. 
De zanger van coverband De Deik moet vanaf het podium bij het Stadsbrouw-
huis zijn verbazing kwijt over de voorbijvarende groep.
Maar de vrijwilligers weten het wel: ‘Het geeft elke keer weer veel voldoening 
hoe schoon we de gracht achterlaten’, aldus Rambonnet. ‘Maar helaas is het 
volgende week weer net zo vies.’ Lange: ‘Je kunt er aardig fanatiek van worden. 
Dat zijn de meesten ook.’
Eenmaal terug op de kade is het eindelijk tijd om de thermoskan haverchoco-
melk aan te breken én om de vangst te analyseren (‘zodat we de bron kunnen 
aanpakken’): een verkeersbord, een clubjas, 74 statiegeldbekers en 497 blikjes, 
waarvan zes vol. Dat zijn er minder dan de 617 blikjes die ze een dag eerder 
hebben opgevist. Rambonnet: ‘Maar dit is dus nieuw afval sinds gisteren.’ Lange: 
’Dit drie-oktoberweekend zitten we nu al boven de 1000.’

In een paar uur is de hele bende weggeveegd
Het is vier oktober, een uur ’s nachts, Leidens Ont-
zet is voorbij. Op de hoek van de Beestenmarkt 
slurpt een puber het laatste bodempje bier uit 
zijn pitcher en laat die vervolgens op de grond 
vallen. Twintig meter verderop keren twee me-
dewerkers van een worstenkraam een enorme 
braadpan om, niet in maar náást de prullenbak-
ken over een hoop afval en opgestapelde oude 
dozen. Vetresten en afwaswater stromen over 
straat.
Terwijl de kermis krimpt, lijkt de berg met troep 
te groeien. Onder elke vertrekkende vrachtwa-
gen verschijnen nieuwe blikjes, resten plastic 
en glasscherven.
Het is nauwelijks te geloven, maar dankzij de af-
deling Stedelijk Beheer van de gemeente Leiden  
ziet over een paar uur ziet niemand meer wat 
zich hier de afgelopen dagen heeft afgespeeld.

Het is mooi werk, zegt machinist Herman Bijl ter-
wijl hij rond kwart over vier zijn veegwagen over 
het Levendaal stuurt. ‘Kijk, vegen is vegen, maar 
de stad is elke dag weer anders.’ Ook het contact 
met de bewoners vindt hij leuk. ‘Zeker nu er veel 
bladeren vallen bedanken mensen me vaak. Of 
ze komen naar buiten om gauw hun stoepje nog 
te vegen. Ik zie dan in mijn spiegel dat ze dat ach-
ter me doen, en dan keer ik altijd nog even om.’
Een half uurtje later staat beheermedewerker 
Abdullah Cakmak op de Nieuwe Beestenmarkt. 
‘Wat een bende, hè? En we zijn al drie dagen be-
zig. Ik werk hier al 37 jaar en het is elk jaar het-
zelfde.’ Toch ziet ook hij dat dat de hoeveelheid 
afval daalt. ‘Vroeger hadden we heel veel plastic 
bekertjes, dus de vervuiling wordt steeds min-
der. Daar ben ik heel blij mee. Maar de stad ver-
vuilen is ook traditie natuurlijk. Dat is cultuur, 

dat kun je niet veranderen. Maar ik kan je ga-
randeren: morgen herken je de stad niet meer.’
Naast een leeg podium staat Ashley North met 
een hark in zijn handen. De wethouder Klimaat, 
Mobiliteit en Financiën probeert glas en lege 
blikjes onder omgevallen fietsen vandaan te ha-
len, en deelt zijn ervaring met collega-wethou-
der Yvonne Van Delft: ‘Dit is dus waar beheerders 
in de wijken vaak tegenaan lopen. Mensen kla-
gen dan dat er nog vuil ligt, maar je krijgt het er 
bijna niet onder vandaan.’
Hij krijgt onverwachts hulp. Een wankele pas-
sant pakt North’s gereedschap uit zijn handen 
en slaat aan het harken. ‘Ik liep langs en dacht: 
iedereen zit samen te zuipen – ik ook hoor – maar 
waarom niet even helpen?’, legt deze Michael uit. 
‘ Het zou veel beter zijn als we ook samen oprui-
men!’ Na een uurtje samen harken – grinniken-

de collega’s hebben inmiddels een extra hark ge-
regeld – houdt Michael het voor gezien.
Toon Keijzer, manager sportaccommodaties, 
merkt op wat voor verbetering dat is ten opzich-
te van vroeger: ‘Ik hoor ook bij de mensen die 
nog in de plastictijd meegeholpen heeft, maar 
nu moeten we af en toe een prulletje van elkaar 
weg zien te kapen om voldoende werk te hou-
den. Het is echt een wereld van verschil, ik schat 
dat er nog maar een kwart van de vervuiling is 
van toen.’
Gelukkig is het zeven uur: tijd om terug te keren 
naar de Zeeheldenbuurt. Terwijl het langzaam 
licht wordt, staat daar een ontbijt klaar: behalve 
broodjes en sap zijn er ook warme gehaktballen. 
Voor sommigen een welkom moment om even 
bij te komen. Nog even, dan moeten ze aan hun 
normale werk beginnen.

Normaal gesproken is het om half vier ’s nachts 
uitgestorven op hun hoofdkwartier in de Zeehel-
denbuurt, maar nu lopen er steeds meer men-
sen de kantine binnen. Vaste medewerkers, maar 
speciaal voor vannacht zijn ook vrijwilligers van 
andere afdelingen opgetrommeld – inclusief lo-
kale politici. ‘Je krijgt een bladblazer of hark’, in-
strueert unitleider Aad Benschop zijn in oranje 
outfits gestoken medewerkers. ‘Daarmee kun 
je het afval van de moeilijk te bereiken plekken 
weghalen en neerleggen voor de veegmachines. 
Zo proberen we onze tijd vol te maken tot een 
uur of zeven.’
Benschop tempert de verwachtingen. ‘Het is een 
stuk minder afval dan vroeger. Waar de veegwa-
gens vroeger zes, zeven vrachten weghaalden op 
een ochtend, doen ze er nu maar twee. Als je hier 
kwam om echt te hozen: dat is het niet meer.’

Terwijl de laatste feestgangers van Leidens 
Ontzet maandagnacht nog door de stad 
zwalkten, begon de grote schoonmaak. 
‘Iedereen zit samen te zuipen, waarom 
niet samen opruimen?’

D O O R  E M I E L  B E I N E M A

F O T O  S I M O N E  B O T H

‘De stad vervuilen  
is natuurlijk  
ook traditie’
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S T U D E N T E N L E V E N

Ik vertel iedereen dat 
ik op zoek ben

Paula von Byern (20, psychologie) woont tijdelijk in de  
studentenflat aan het Hildebrandpad, de zogeheten 
Zwarte Dozen: haar derde woning in één jaar tijd. In  
januari moet ze er weer uit.

‘Heel even dacht ik dat ik iets gevonden had voor 
in januari, want een vriend van mij verhuisde. 
Ik had contact gelegd met de huisbaas, maar 
twee anderen waren me helaas voor, en de huis-
baas bleek voorkeur te hebben voor Nederland-
se mensen. 
‘Ik heb uiteindelijk niks meer gehoord, maar ik 
had al weinig hoop: het was té perfect geweest. 
Het was een mooie plek en een heel goede vriend 
woonde ernaast.
‘Laatst hoorde ik van een vriendin die ik net heb 
ontmoet dat haar huisgenoot in december ver-

‘Ik zoek nog steeds veel, maar het heeft me tot 
nu toe niks opgeleverd. Wel ben ik gestopt met 
kijken naar Kamernet en dat soort websites. Ik 
focus me nu op Facebookgroepen en op het ma-
ken van nieuwe vrienden. Hopelijk vind ik op die 
manier een kamer. Reageren op advertenties had 
zo weinig zin, en het kost ook nog geld. Dat heb 
ik dus maar opgegeven.
‘Op dit moment logeer ik nog steeds bij een 
vriend. Er is zelfs nog een vriend bij gekomen, 
dus nu slapen we met z’n drieën in een kamer. Ik 
heb niks te klagen, ik houd van mijn leven hier. 
We hebben een goede band samen. 
‘Het is natuurlijk niet normaal, met zijn drieën in 
een kleine kamer, maar ik ben gewend om veel te 
delen, voor mij is het makkelijk. We zijn allemaal 
easy going, hebben dezelfde interesses en we res-
pecteren elkaar. Vorige week had ik een tenta-

Foto Niels Vinck

We liggen hier nu 
met zijn drieën
Leon Darius Rahimi (25, statistical science) slaapt bij  
een vriend op zijn kamer in een studentenhuis in  
Uilenstede, Amstelveen. 

huist, maar iemand die zij al langer kent, is nog 
dringender op zoek dan ik. Zij zit nu in onder-
huur in een verenigingshuis waar ze niet in de 
keuken mag tussen zes en acht uur  ’s avonds. 
Dus ik zou het ook begrijpen als zij erin gaat.
‘Ik heb gelukkig nog wat tijd om te zoeken, dus 
ik ben er niet heel actief mee bezig. Wel probeer 
ik iedereen die ik ken te vertellen dat ik op zoek 
ben. Ik vraag veel rond en misschien doe ik bin-
nenkort weer eens een oproepje op Insta, maar 
ik heb niet zoveel stress. Voor nu ben ik heel blij 
dat ik hier woon.’

men en gingen we allemaal om 11 uur slapen. 
‘Met de andere mensen in huis kan ik ook goed 
overweg. Omdat ik hier mag wonen van ze en iets 
terug wil doen, maak ik de gemeenschappelijke 
ruimtes schoon. Ik zou het ook begrijpen als ie-
mand het irritant vindt dat ik hier woon, maar 
volgens mij valt dat wel mee. Iedereen begrijpt 
hoe moeilijk het is.
‘Het studeren gaat prima. Ik ga wel naar de UB 
voor een goede studieplek, want hier studeren 
wordt lastig. Ik probeer te waarderen wat ik heb, 
het zou zoveel erger kunnen zijn. Maar soms zijn 
er wel momenten waarop ik denk: wat ga ik vol-
gend jaar doen? Misschien kan ik hier nog een 
paar maanden wonen, maar mijn vriend moet 
hier op een gegeven moment ook uit, want de-
ze kamers zijn alleen voor eerstejaars. Dat baart 
me wel zorgen.’

Nog steeds niks
Drie keer verhuizen in een jaar, logeren bij vrienden, 
studie verwaarlozen om zoeksites af te struinen en dan 
nóg niets vinden. Een maand geleden spraken we drie 
studenten over hun hopeloze zoektocht naar een kamer. 
Hoe is het nu met ze?
D O O R  S U S A N  W I C H G E R S

‘ Een student woont nu in 
een verenigingshuis waar 
ze tussen zes en acht niet 
in de keuken mag’

Uit gewoonte bleef  
ik kamers checken
Tessa van der Ent (24, natuurkunde) slaapt al een aantal 
maanden in het kantoortje van vrienden. Twee weken  
geleden vond ze na lang zoeken een woning.

Foto Taco van der Eb

‘Het gaat goed met mij: ik heb eindelijk iets ge-
vonden, een klein appartementje van 25 vierkan-
te meter aan de Hoge Rijndijk. Het valt net bin-
nen de huurtoeslaggrens, dus het valt mee hoe 
duur het is. Ik kan er wel maar een jaar blijven, 
dus daarna begint het allemaal weer opnieuw. 
De huisbaas wil het huis dan namelijk verbou-
wen. Tegen die tijd ben ik hopelijk bijna afgestu-
deerd en kan ik wat meer huur betalen.
‘Het is echt heel fijn dat ik nu iets heb. Op een ge-
geven moment kreeg ik meer bezichtigingen, elk 
kwartier checkte ik mijn mail. Ik was ook niet zo 
kritisch meer, dus dat ik hier maar een jaar kon 
blijven, kon me niet schelen. Door dat constant 
checken van mijn mail was ik heel snel afgeleid  
van mijn studie. Het was zo erg dat ik zelfs nadat 
ik hoorde dat ik dit huis kreeg nog steeds check-
te, uit gewoonte.
‘De eerste maand van mijn studie heb ik daar-
door niet zo goed aan mijn onderzoek kun-
nen zitten, maar dat ben ik nu aan het oppak-
ken. Het zou kunnen dat ik alsnog vertraging 
oploop, maar het zal niet heel veel zijn. Op 1 no-
vember kan ik in mijn nieuwe huis, dus ik moet 
nog even wachten, maar ik voel me al een stuk 
minder bezwaard om hier te logeren. Er zit nu 
een einde aan.’

Foto Taco van der Eb
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Het gevaar 
is er altijd

Aan het begin van de oorlog vertelden 
jonge Oekraïners over hoe hun bestaan 
overhoop werd gegooid. Sommigen 
zijn gevlucht, anderen blijven vechten. 
‘Juist nu wil ik moeder worden.’

D O O R  O L E X A N D R A  S U L Y M E N K O

Een half jaar geleden ontvluchtten Natasha Bere-
zii (27) en haar man de oorlog. Ze vluchtten van 
Kyiv naar Ivano-Frankivsk, in West-Oekraïne. Daar 
hielp het stel mee in het zogenaamde ‘culinaire 
bataljon’: elke dag maakten ze eten klaar dat naar 
de militairen werd gebracht of aan vluchtelingen 
werd gegeven.
Inmiddels zijn ze teruggekeerd naar hun geboor-
testad Kyiv waar ze zich voorbereiden op de komst 
van hun dochter: Berezii is zes maanden zwan-
ger. ‘Veel mensen vragen of ik niet bang ben om 
moeder te worden tijdens de oorlog. Maar nee, 
integendeel. Wij wilden al heel lang ouders wor-
den, maar stelden het altijd uit: dat is iets “voor 
later”. We dachten dat we nog wat meer moes-
ten werken.
‘Door de oorlog veranderde dit: we verloren alle-
bei onze baan. We verloren vrede en stabiliteit 
en hebben geleerd om met deze nieuwe realiteit 
te leven. En het belangrijkste was dat we ons re-

aliseerden dat het geen zin heeft om je leven en 
je dromen tot later uit te stellen. Want dan komt 
het er misschien niet meer van.’
Voor de oorlog werkte Berezii als journalist voor 
de televisie. Het is haar niet gelukt een nieuwe 
baan te vinden, maar ze onderzoekt mogelijkhe-
den om als docent journalistiek te gaan werken. 
Ondertussen volgt ze cursussen voor aanstaande 
moeders en richt ze de kinderkamer in.
 ‘Het nieuws heeft gevolgen voor mij en mijn on-
geboren kind. En hoewel ze zeggen dat het scha-
delijk is om je tijdens een zwangerschap veel zor-
gen te maken, is het belangrijk om op de hoogte 
te blijven van de gebeurtenissen.’ 
Haar ouders wonen in een bezette stad in de pro-
vincie Cherson. ‘Ik mis ze heel erg, ik maak me zor-
gen om hen. Mijn grootste droom is dat de oor-
log voorbij is en mijn ouders vrijkomen uit de be-
zetting. En ik droom ervan dat ze na de geboorte 
hun kleindochter zullen zien.’

Natasha wilde haar moederschap 
niet langer uitstellen

Toen de oorlog uitbrak, vroegen de ou-
ders van Margarita Rivchachenko (25) 
of ze naar het buitenland wilde vluch-
ten. In plaats daarvan ging ze naar het 
militaire registratie- en rekruterings-
bureau en sloot zich aan bij de terri-
toriale verdediging van de stad Kyiv.
Ze werkte als arts en medisch instruc-
teur, maar is sinds juli aangesteld als 
persvoorlichter in de regio Charkov, 
waar ze is geboren. Daar wordt nog 

steeds regelmatig geschoten en tot 
voor kort vonden er gevechten plaats. 
Bijna elke dag verkeert ze in levens-
gevaar.
‘Op mijn derde dag kwam ik al terecht 
in een vuurgevecht. Ik zat middenin 
ontploffingen van clusterbommen, 
raketten en helikopters. Uiteindelijk 
ging ik naar de grey zone, een soort nie-
mandsland, waar ik kon werken. Maar 
het gevaar is er altijd.’

Margarita verkeert elke  
dag in levensgevaar

Max Tokarev (26) vecht al vanaf 2019 
aan het front en is sinds het begin van 
de oorlog niet meer thuis geweest. Hij 
is inmiddels benoemd tot commandant 
van zijn afdeling, die is gestationeerd aan 
de frontlinie in de Donbas. Zijn verloofde 
woont nog in Kyiv.
Het afgelopen half jaar is er veel gebeurd 
in zijn leven. Onlangs liep hij zijn eerste 
verwonding op.

‘Een groep Russen kwam naar onze po-
sitie en er ontstond een gevecht. We 
hebben er een aantal gedood. Als reac-
tie daarop beschoten ze ons, en ik raak-
te gewond door granaatscherven. Maar 
het is niets ernstigs.’
Tokarev is al hersteld en weer aan het 
vechten. Toch hoopt hij op een korte va-
kantie om zijn familie en verloofde te 
zien en wat tijd thuis door te brengen.

Max werd geraakt door 
een granaatscherf

Over de auteur

De Oekraïense Olexandra Sulymenko 
(25) was voor de oorlog journalist bij een 
ochtendprogramma en woonde in Kyiv. Ze 
vluchtte in maart naar Khmelnytskyi, een stad 
in het westen van Oekraïne. In april keerde ze 
alweer terug naar Kyiv waar ze werkt ze als 
freelance journalist. Voor Mare schrijft ze over 
het leven van jongeren in Oekraïne. 
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Bitterzoete 
strubbeling

Student international relations en 
Midden-Oostenstudies Ranwa Alamsi 
won de El-Hizjra literatuurprijs voor 
Arabische dichters in Nederland. 
Op 12 oktober treedt ze met andere 
dichters op tijdens een avond over 
Arabische poëzie.

D O O R  M A R K  R E I D

F O T O  W A S I M  A L  W A T T A R

Zo

Zo

kwam mijn bed op een ver continent,

op zeven uur vliegen van mijn moeders schoot,

talloze tranen van mijn vaders verdriet,

op zo veel vreemden afstand van mijn vrienden,

van mijn boeken vijf talen of meer.

 

Zo

om alleen te overleven,

wees ik ze één voor één af, 

liet ik de golven over hen spoelen 

en roeide ik weg.

 

Als ik mijn moeder hoor roepen, 

als een van mijn boeken opduikt,  

dan draai ik het nummer en zeg: 

hallo... de verbinding is slecht...

met mij gaat ‘t goed, hallo… 

Voordat ik huil, hang ik op. 

 

Zo 

laat ik ze zinken

in het verleden.

Ze bewegen als vissen achter glas

zonder geluid, zonder rumoer

leven ze

van mijn flarden.

Gefeliciteerd met de prijs. Hoe voelt 
het om deze erkenning te krijgen?
‘Ik ben blij dat ik gewonnen heb, 
maar het is wel wat dubbel. Hizjra 
betekent immigratie, en immi-
gratie is voor mij een continue strijd. 
Dus te horen krijgen dat je een prijs 
krijgt omdat je goed aan het strub-
belen bent is bitterzoet.’

Komt dat gevoel ook terug in je werk?
‘Het gedicht waarmee ik won heet 
“Vakantie”, het Nederlandse woord. 
Ik woon nu een paar jaar in Neder-
land en ging vorig jaar voor het 
eerst in een lange tijd naar een 
Arabischsprekend land, Egypte. Toen 
ik daarheen vloog, wist ik niet of ik 
nou terugkeerde of juist wegging uit 
Nederland.
‘In Egypte kwam ik ook een paar 
Nederlandse toeristen tegen. Ik 
dacht de hele tijd dat ze mij ook 
zouden herkennen, dat ze zouden 
zien dat ik als het ware ook blauwe 
ogen had. Dat gevoel inspireerde me 
om een gedicht te schrijven. 
‘De terugreis voelde even dubbel 
als de heenreis. Toen ik terugkwam 
op Schiphol was er niemand die 
me opwachtte, maar ik zag in de 
aankomsthal een groot bord met 
“Welkom terug” erop. Dat zien deed 
me veel goed.’

Je studeert Midden-Oostenstudies, 
praat je ook over poëzie met je 
studiegenoten?
‘Eigenlijk niet. Toen ik naar de 
universiteit kwam, heb ik mijn artis-
tieke kant een beetje aan de kant 
gezet. Kunst en wetenschap gaan 
soms moeilijk samen. Maar later 
zag ik dat je toch wel wat ruimte 
kan maken voor kunst in je weten-
schappelijke werk als je de methodo-
logie goed hanteert. Nu ik voor mijn 
scriptie onderzoek doe naar wat een 
thuis is, raak ik ook geïnspireerd om 
te dichten.’

Heb je tips voor mensen die Arabische 
poëzie willen lezen?
‘Dat is lastig. Als je geen Arabisch 
spreekt, ben je helemaal afhanke-
lijk van vertalingen, en wat vertaald 
wordt, is gebaseerd op wat westerse 
mensen verwachten van Arabische 
cultuur. Ze willen bevestigd zien 
wat ze al weten over de Arabische 
wereld nadat ze het journaal hebben 
gekeken. En dan mis je zo veel. Ik kan 
het ze niet kwalijk nemen, maar ik 
kan ze wel vertellen dat Arabische 
literatuur zo veel meer is dan waar 
ze nu toegang toe hebben, vooral 
poëzie.’

Arabische / Poëzie / in het 
Arabisch: De zee , Cafe Leidse Lente, 
woensdag 12 oktober, 20:00,  
toegang gratis

Vertaling Dorrit van Dalen

B U I T E N L A N D

Liza vluchtte naar Duitsland

Vanaf de eerste dagen na de invasie begon 
Artem Datochnyi (26) samen met zijn vrien-
den mensen uit oorlogsgebieden te evacue-
ren. Ook bezorgden ze voedsel en medicijnen 
en hielpen militairen. Tegenwoordig is hij de 
oprichter van de vrijwilligersorganisatie OSA 
help. In de afgelopen drie maanden hebben ze 
al vijftigduizend euro opgehaald, waarvan ze 
drie auto’s, twee drones, uniformen en medi-
cijnen voor het leger hebben gekocht.
‘Al mijn tijd gaat naar het leiden van de orga-

Liza Fateeva (19) vertelde vorige keer hoe ze met 
haar familie het bombardement op het theater 
in Marioepol overleefde, waar op dat moment 
meer dan 700 burgers ondergedoken zaten. 
Tientallen mensen stierven die dag. Het precie-
ze aantal is niet bekend: Marioepol staat mo-
menteel onder Russische bezetting en de nieu-
we regering zwijgt over het aantal slachtoffers.
Fateeva en haar familie vertrokken onmiddel-
lijk na de aanval naar Berdyansk en van daaruit 
gingen ze naar de door Oekraïne gecontroleer-
de gebieden. Ze vertelt dat het het moeilijkste 
moment uit haar leven was.
‘We stapten in een konvooi van bussen, die de 
bezetters een dag in de file hielden. We vroegen 
om water, de Russen brachten water in blikken 
benzine. Het was onmogelijk om het te drinken.’
Fateeva voelde zich pas weer op haar gemak toen 
ze weer in door Oekraïne gecontroleerde gebie-
den aankwam. Daarna besloot ze samen met 

haar moeder naar Duitsland te gaan. Nu woont 
ze in het Duitse Seligenstadt. Ze kreeg een ver-
blijfsvergunning, werkt in een elektronicafa-
briek en reisde onlangs naar Oekraïne om toe-
gelaten te worden tot een universiteit.
‘Ik studeer op afstand aan de Rivne State Huma-
nitarian University, aan de theaterfaculteit. Ik 
zou graag nog een jaar in Duitsland willen wer-
ken om financieel wat meer zekerheid te creë-
ren voor de toekomst, want nu heb ik niets. En 
ik hoop echt dat ik dan voorgoed kan terugke-
ren naar Oekraïne.’
Een paar maanden geleden kwam een deel van 
haar oude amateurtheaterclub bijeen in Duits-
land. ‘De directeur van ons theater zit hier nu 
ook. We verzamelden hier met iedereen die kon 
komen. Mensen kwamen uit Tsjechië, uit Fin-
land. En we speelden een optreden dat we al 
voor de oorlog in Oekraïne hadden ingestudeerd, 
dat was heel vet.’

Artem koopt drones, uniformen 
en medicijnen

Nastya Vykhrova (24) wilde in Oekraïne 
blijven toen de oorlog begon, maar haar 
echtgenoot, die de oorlog in Syrië al was 
ontvlucht, haalde haar over om toch te ver-
trekken. Ze vestigden zich in Montfort, een 
klein dorp in Limburg. 
Aanvankelijk maakte ze zich vooral zorgen 
om haar moeder en zus, die in de stad Sumy 
bleven, waar toen vlakbij werd gevochten. 
Mijn moeder wilde niet weg. 
Ze was bang om het huis te verlaten, te 
stoppen met haar baan en de katten thuis 
achter te laten. Ze geloofde niet dat ze na 
veertig jaar een nieuw leven zou kunnen 
beginnen, laat staan dat ze een vreemde 
taal zou kunnen leren.’
Maar toen de situatie in de stad steeds ge-

spannener werd, besloot Nastya’s moeder 
te vertrekken. Vrijwilligers haalden hen uit 
de stad en na drie dagen reizen werd het 
gezin herenigd in Nederland.
Tegenwoordig werkt Vykhrova’s moeder in 
een koekjesfabriek, waar ze stroopwafels 
inpakt. Haar zus gaat naar de plaatselijke 
school. Vykhrova zelf heeft al verschillende 
banen gehad: ze heeft gewerkt als kapper 
op Tomorrowland en plukte als seizoenar-
beider appels en peren. 
Ze houdt nog steeds een blog bij, waarin 
ze vluchtelingen vertelt hoe ze het land het 
beste kunnen verlaten. Ook leert ze de Ne-
derlandse taal, aangezien ze van plan is in 
Nederland te blijven en hier – net als vroe-
ger in Oekraïne – wil werken als journalist.

Nastya vluchtte naar Nederland

nisatie. In dit stadium helpen we vooral het 
leger, maar we schakelen ook humanitaire 
hulp in en we organiseren liefdadigheidscon-
certen. Het is wel moeilijker geworden. We 
merken dat de bereidheid tot financiële hulp 
van mensen nu veel minder is.’
Zelf levert Datochnyi ook hulp: hij brengt au-
to’s naar het leger en reist naar oorlogsge-
bieden. Als de oorlog voorbij is, wil hij naar 
de bergen om te ontspannen. Zijn toekomst-
droom is om limonade te gaan produceren.

C U L T U U R
mare — nº 05
6 oktober 2022

10
mare — nº 05

6 oktober 2022

11



Download  
de Mare-app

R E P O R T A G EN I E U W S

Thijmen had 
hier moeten 
stralen

Tijdens de promotie in het Academiegebouw 
bleef één plek leeg: die van de plotseling over-
leden jurist Thijmen Nuninga. Toch stelden zijn 
naasten prijs op een postume ceremonie. ‘Wij 
troosten ons met zijn woorden. Die blijven.’

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

F O T O  M O N I Q U E  S H A W

De diepte in, maar ook geschikt bij burenruzies

Het proefschrift van Thijmen Nuninga gaat ‘de diepte in, maar je kunt 
er ook burenruzies mee beslechten’, zei paranimf Bleeker tijdens het 
zogeheten ‘lekenpraatje’.
De inhoud verduidelijkte hij aan de hand van defecte grasmaaiers, 
gedoe rond het auteursrecht op meubelontwerpen en het uitmelken 
van wanhopige studenten. ‘Stel: ik heb een huurwoning én een plan 
om gillend rijk te worden. Ik trek bij mijn ouders in en verhuur de 
woning aan een stel studenten, met forse winst natuurlijk. Dat is 
uiteraard in strijd met het huurcontract. Er is sprake van onrecht.’
Die constatering is echter pas het begin, vervolgt hij. ‘De rechter 
moet bepalen welke remedie moet worden verbonden aan de 
normschending. Volgens Thijmen zijn recht en remedie gaandeweg 
losgekoppeld geraakt. Daardoor is niet altijd duidelijk welke remedie 
passend is om het onrecht te herstellen. Privaatrechtelijke remedies 
worden vaak gezien als instrumenten om bepaalde economische of 
maatschappelijke doelen te bewerkstelligen. Thijmen zet daar een 
interne benadering tegenover: volgens hem moet de remedie eerst 
en vooral recht doen aan de verhouding tussen eiser en gedaagde. Hij 
ziet de remedie als een instrument om rechten en plichten met elkaar 
in overeenstemming te brengen.’
Wat precies de uitkomst zou zijn in de zaak van de onderhurende 
studenten hangt af van de omstandigheden en de afspraken in het 
huurcontract. ‘In een concreet geval zou de theorie van Thijmen 
wel kunnen helpen bij de keuze voor remedies. Het legitimeert 
bijvoorbeeld de vordering van winstafdracht naast de vergoeding 
van schade. Ook helpt het bij de nadere invulling van de remedies, 
bijvoorbeeld het vaststellen van welke schadeposten in aanmerking 
voor vergoeding komen.’

Twee mannen in rokkostuum lopen samen met de pe-
del naar het Groot Auditorium in het Academiegebouw. 
‘Welkom bij deze promotie’, staat daar op grote televisie-
schermen. Er is echter iets vreemds aan de hand bij deze 
plechtigheid: de persoon om wie alles draait, ontbreekt.
‘Recht, plicht… re… me…die’
De stem van paranimf Tim Bleeker (universitair docent 
milieuaansprakelijkheidsrecht aan de Vrije Universiteit) 
breekt als hij aan de bomvolle zaal wil gaan vertellen over 
het proefschrift van zijn goede vriend Thijmen Nunin-
ga, die op 17 februari 2022 op dertigjarige leeftijd plots is 
overleden. Op de lege plek waar hij zijn dissertatie had 
moeten verdedigen staat nu een ingelijste foto, genomen 
toen Nuninga op zijn beurt paranimf was bij de promo-
tie van Bleeker.
In diens ogen staan tranen en na de drie woorden wordt 
het hem even te veel. De honderden aanwezigen voelen 
de pijn en houden zich stil. Dan gaat Bleeker verder. ‘Dat is 
de titel van het proefschrift van Thijmen Nuninga. Het is 
gelijk ook… een zeer treffende samenvatting van zijn on-
derzoek… waar ik het komende kwartier over hoop te ver-
tellen… Maar wel pas nadat ik mijn neus heb gesnoten.’
De zaal lacht en Bleeker grijpt een zakdoek. Wat volgt, is 
een humorvol verhaal over aansprakelijkheidsrecht en 
hoe zijn vriend daarover dacht. ‘Het manuscript was al 
unaniem en met veel waardering goedgekeurd door de 
promotiecommissie’, vertelde broer, psycholoog en para-
nimf Jasper Nuninga al eerder aan de zaal. ‘Helaas kan hij 
zijn proefschrift zelf niet verdedigen, maar met hulp van 
bevriende juristen is het boek inmiddels gepubliceerd.’
Toen bleek dat het mogelijk was om postuum te promo-

veren, wilde de familie dat graag. Het is geen unieke ge-
beurtenis, maar uiteraard wel zeer zeldzaam, zegt pedel 
Erick van Zuijlen. Het is de tweede postume promotie die 
hij in zes jaar in Leiden heeft meegemaakt.
‘Wij willen vandaag zijn inzet en gedrevenheid voor de 
wetenschap erkennen’, zegt rechtendecaan Joanne van 
der Leun die de plechtigheid voorzit. ‘En hem de gebrui-
kelijke waardering geven.’
‘Thijmen was een echte jurist. Dat klinkt niet zo bijzon-
der, maar dat was het wel’, vertelt zijn broer Jasper. ‘Ab-
stracte zaken kon hij met elkaar verbinden en ook goed 
uitleggen. Zo kon hij zelfs aan mij, een leek, lastige vraag-
stukken op zo’n heldere manier uitleggen dat ik er en-
thousiast van werd.’
Na de paranimfen komt de oppositiecommissie aan het 
woord. ‘Ik had Thijmen hier vandaag graag willen aan-
spreken als “geachte kandidaat”’, zegt hoogleraar civiel 
recht Vanessa Mak. ‘Want hij had het verdiend om hier 
te stralen.’
In plaats van de promovendus aan de tand te voelen, ha-
len de commissieleden herinneringen op aan Nuninga. 
Hoogleraar burgerlijk recht en burgerlijk procesrecht 
Bart Krans vertelt over een spetterende discussie die hij 
met Nuninga had, toen die inmiddels bij advocatenkan-
toor NautaDutilh in Rotterdam werkte. 
‘We hadden een uur ingepland, per video, dat scheelt weer 
reiskosten. Het gesprek werd veel langer omdat we ook 
heel even het wel en wee op de Nederlandse voetbalvel-
den bespraken.’
Krans vroeg Nuninga waarom hij het onderzoek niet bre-
der had getrokken. ‘Maar ik zag de opwinding aan de an-

dere kant van het scherm al toenemen. Ik was nog niet uit-
gesproken of hij riep: “Nee joh!” Daar moesten we allebei 
om lachen.’ Als Krans in datzelfde gesprek een bedenking 
uitspreekt, krijgt hij een onverwacht antwoord: ‘Fuck!’
Niet veel later maakt Van Zuijlen met de woorden ‘hora 
est’ een einde aan de verdediging die geen verdediging 
was.
Nadat promotor en emeritus hoogleraar burgerlijk recht 
Jaap Hijma de bul aan de ouders en partner van Nunin-
ga heeft uitgereikt, begint tweede promotor Willem van 
Boom aan een lofrede. ‘Vandaag vieren we de bijdrage van 
Thijmen Nuninga aan het privaatrecht, een feestje dus, al 
zou je dat misschien niet zeggen’, zegt de hoogleraar die 
begin dit jaar Leiden verruilde voor Nijmegen. 
‘Dit is niet het soort feestje waar op de tafels wordt ge-
danst, de drank rijkelijk vloeit en je de volgende ochtend 
niet meer precies weet wat je hebt gedaan. Zoals het me-
morabele kerstfeest van de afdeling burgerlijk recht in 
2019 waar Thijmen op het eind van de avond zijn jas en 
sleutels niet meer kon lokaliseren. Die nacht sliep hij bij 
een collega op de bank en de volgende dag moest hij zijn 
ov-fiets zonder sleutels naar het station vervoeren.’
De ceremonie van vandaag is echter ‘een feest van de we-
tenschap’, aldus Van Boom. ‘Een feest dat verbindt. De pro-
motores hebben geen moment getwijfeld aan zijn proef-
schrift, ook niet toen Thijmen zelf twijfel toonde. Als we 
met z’n drieën hadden gesproken gingen we altijd op een 
hoger niveau uiteen. Van begrip... maar ook wel van ver-
warring. Dat laatste was niet erg, want Thijmen was in 
staat om uit verwarring orde te scheppen.’
Als docent toonde Nuninga zijn sociale kant. ‘Hij liet col-

lega’s kennismaken met een echte stad, en met echt voet-
bal. Studenten die in de problemen zaten, konden bij hem 
op een luisterend oor rekenen. Docenten die zich laatdun-
kend uitlieten over studenten, werden onmiddellijk te-
rechtgewezen.’ Verder hield hij pleidooien voor het eten 
van tomaten en wortels bij de lunch. ‘Vergis u niet, daar 
kon hij heel lang over oreren.’
Maar dit is een lofrede, geen heiligverklaring, stelt Van 
Boom. ‘Ik zal ook wat minder goede eigenschappen van 
Thijmen noemen. Zijn gebrek aan waardering voor cheesy 
jarentachtigmuziek en zijn iets te grote waardering voor 
De Jeugd van Tegenwoordig, bijvoorbeeld. Niemand is 
zonder zonden.’
De luchtigheid maakt weer plaats voor ernst. ‘Ik sluit nu 
af met het verzoek om na het laudatio te applaudisse-
ren. Niet voor mij.’ Van Boom laat een stilte vallen. ‘Maar 
voor onze promotus (Nuninga is dan al gepromoveerd, 
red.). Wij vakgenoten troosten ons met zijn woorden. Die 
woorden blijven. En het zijn juist die woorden die voor 
ons als vakgenoten waarborgen dat hij niet zomaar in de 
zoete nacht verdwijnt, maar dat hij oplicht en vlamt wan-
neer wij zijn woorden proeven en waar nodig met tegen-
spraak eer bewijzen.’
Van Zuijlen: ‘Gaat u staan en klappen.’ Er klinkt een ap-
plaus als na een zinderende uitvoering van een muziek-
stuk. 

Thijmen Nuninga, Recht, plicht, remedie, of de belofte van 
de norm. Wolters Kluwer, 268 pgs, €65 (promotie was 
donderdag 22 september)

Om de werklast en de competitiedruk 
onder jonge onderzoekers te verlagen wil 
de Faculteit Geesteswetenschappen ze star-
tersbeurzen geven. Dat plan kreeg kritiek 
van de faculteitsraad.

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

Volgens Ed van de Berg, portefeuillehouder be-
drijfsvoering van het faculteitsbestuur, is de 
werkdruk door de coronacrisis extra opgelo-
pen, nemen de prestatie-eisen toe en blijft het 
aantal studenten stijgen.  En dan is er nog de on-
derzoeksdruk: ‘Aanvragen worden complexer en 
competitiever’, aldus Van den Berg, die een pre-
sentatie gaf omdat het faculteitsbestuur ‘signa-
len’ kreeg dat het voor medewerkers niet duide-
lijk is hoe het bestuur de werkdruk de komende 
tijd gaat aanpakken. 
Er is al een en ander in gang gezet. Zo zijn, na veel 
discussie in de raad, vorig jaar de programma-
normen ingestemd waardoor het aantal vakken 
wordt teruggedrongen. Maar dat is nog niet ge-
noeg. ‘Er komt de komende jaren veel geld naar 
de universiteiten, ook naar onze faculteit. Dat 
helpt om ons fundament te versterken, ruimte 
te geven aan divers talent en het verlagen van 
de werkdruk door meer universitair docenten 
en postdocs in te zetten bij bestaande vakken.’
Een deel van dat rijksbudget is bedoeld voor star-
ters- en stimuleringsbeurzen voor postdocs en 
universitair docenten. Die moeten leiden tot 
minder competitiedruk bij beursaanvragen.
Raadslid Jan Frans van Dijkhuizen, zelf univer-
sitair docent, had echter kritiek op dat plan. 
‘Startersbeurzen zijn niet werkdrukverlagend 
en ook helemaal niet nodig. Sterker, ze zijn een 
heel groot probleem.’
Volgens hem leidt het tot ‘grote oneerlijkheden’. 
‘Het is voor de sfeer niet goed als mensen die hier 
al vijftien jaar lang werken, moeten zien hoe jon-
ge mensen opeens een beurs krijgen, waar de ou-
deren keihard voor moeten vechten.’
Decaan Mark Rutgers snapte die kritiek en be-
nadrukte dat vanuit het Rijk nog onduidelijk is 
hoe het geld kan worden besteed: ‘Ik wil jonge-
ren graag wat meer lucht geven in het begin van 
hun carrière, maar of dit de weg is, is inderdaad 
de vraag. De middelen zijn niet voldoende om 
iedereen een beurs te geven, dus wie geef je die 
wel en wie niet? Ongelijke behandeling creëert 
ook onvrede en stress.’
‘En verlies van goede docenten’, reageerde raads-
lid Elizabeth den Boer. ‘Dat moet vermeden wor-
den.’ Rutgers: ‘We willen de middelen heel graag 
hebben, dus we kunnen er niet zomaar nee te-
gen zeggen. Het is de vraag hoe we ze zo goed en 
breed mogelijk kunnen inzetten. Daar wordt lan-
delijk hard aan getrokken.’
Op de kortere termijn wil het faculteitsbestuur 
op andere manieren lucht brengen, zei Van den 
Berg. ‘Ik ga de komende maanden met alle op-
leidingen en instituten uitzoeken wat ze kun-
nen doen om een betere werkbalans te vinden.’

‘Startersbeurzen 
voor jonge 
onderzoekers 
zijn oneerlijk’

Paranimfen Tim Bleeker (links) 
en Jasper Nuninga, op de tafel 
een foto van Thijmen Nuninga.
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B A N D I R A H C U L T U U R

M A R E T J E S

De prijs voor een Maretje bedraagt €9,– per 30 woorden, opge-
geven via redactie@mare.leidenuniv.nl uiterlijk t/m maandag 
16.00 uur. Maretjes aangeboden voor commerciële doeleinden 
worden niet geplaatst, evenmin als Maretjes waarin zaken wor-
den aangeboden die de waarde van 4.500 euro te boven gaan.

Doe meer met je kennis! Vrijwilligers gezocht voor één uur 
per week bijles en huiswerkbegeleiding op verschillende 
locaties of bij de leerling thuis. Leiden-Noord, basisonder-
wijs, 3 leerlingen groep, 4 t/m 8. Voortgezet onderwijs: *En-
gels, mens en maatschappij, vmbo basis/kader klas 3. *Wis-
kunde, Engels, brugklas havo, vwo. *Rekenen, mbo, 3F. *Ne-
derlands, natuurkunde, 2 vmbo. *Nederlands, brugklas havo. 
*Wiskunde A, 4 havo. *Wiskunde, brugklas vmbo-tl/havo. 
Leiden-Zuid, *3 leerlingen basisonderwijs, van wie één met 
dyslexie, hulp gevraagd bij huiswerk. *Ook hulp gevraagd bij 
organisatie van de bijles, één of twee middagen per week. 

Onderwijswinkel Arubapad 2 (Het Gebouw), ma, wo en do 
15-17u. Tel. 071-5214256. E-mail: hdekoomen@owwleiden.nl.

FOR FREE! On www.english-dutch.com you find over 8000 
words that are (almost) the same in English and Dutch. 
Discover how easy it can become to speak Dutch with the 
Dutchies. 
GRATIS! NEW! BIG FUN! voor buitenlandse studenten en ex-
pats: op www.english-dutch.com staan 8000 woorden die (bij-
na) gelijk zijn in het Engels en het Nederlands. Zeg het voort!

Maretjes-extra zijn bedoeld voor semi- commerciële instan-
ties. De prijs voor en Maretje-extra is €23,– incl. BTW voor el-
ke vijfendertig woorden. U kunt deze advertenties uiterlijk 
op de vrijdag vóór het verschijnen van Mare opgeven bij Bu-
reau van Vliet B.V., postbus 20, 2040 AA Zandvoort, telefoon  
023-571 47 45. E-mail: Zandvoort@bureauvanvliet.com 
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Moe was het codewoord voor dronken

De Leidse student Daniël de Jonge legt 
met zijn autobiografische film Moe een 
jeugd bloot die is getekend door een 
drankzuchtige moeder en ruziënde 
ouders. ‘Het was een ontzettende  
bevrijding toen ik uit huis ging.’
D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

Als kind bedacht Daniël de Jonge (24, vierdejaars 
film- en literatuurwetenschap) al verhalen, die 
hij naspeelde met vriendjes. In zijn puberteit 
kwam daar de liefde voor film bij. ‘Het mooie aan 
film is dat je je verhaal zowel visueel als met au-
dio kan vertellen. Ik kan er meer in kwijt dan in 
alleen tekst.’
Hij wilde toegelaten worden tot de Filmacade-
mie in Amsterdam, maar viel net buiten de boot. 
‘Toen heb ik voor de theoretische kant gekozen, 
film- en literatuurwetenschap in Leiden. Maar ik 
doe deze studie niet om theoreticus te worden.’
De twintig minuten durende film Moe is zijn de-
buut. 
Daarvoor zocht hij, samen met regisseur Matt 
Mazereeuw, eigenhandig naar financiering, lo-
caties en filmapparatuur. ‘Vooral het geld bij el-
kaar krijgen was een behoorlijke klus’, zegt De 
Jonge. ‘We hebben veel afwijzingen gekregen, 
maar onder meer de gemeente Leiden, gemeente 
Oegstgeest en het crowdfundingplatform Voor-
dekunst hebben ons gesubsidieerd.’
Ook werden voor de opnames café De Roze Beurs 
in Leiden en een woonhuis in Oegstgeest ter be-
schikking gesteld. ‘De filmapparatuur hebben 
we gehuurd van een bedrijf in Amsterdam en de 
acteurs hebben het op vrijwillige basis gedaan.’
Hoeveel de film geeft gekost, zegt hij liever niet. 
Maar het heeft al wel selecties opgeleverd voor 
twee filmfestivals: het The Hague Global Cinema 
Festival en het Europe Filmfestival UK.

Waar gaat Moe over?
‘Het is een coming of age-verhaal gebaseerd op 
mijn eigen jeugd. Het gaat over een jongen, Ro-

bin, met moeilijke ouders. Zijn moeder is alco-
holist, zijn vader is emotioneel afwezig en weet 
niet hoe hij met de thuissituatie moet omgaan.
‘Het verhaal begint als Robin ongeveer tien jaar 
is. Hij voelt veel verantwoordelijkheid om de pro-
blemen thuis op te lossen en de situatie te sus-
sen. In zijn puberteit durft hij zich iets meer uit 
te spreken tegen zijn ouders over hun ruzies en 
gedrag. Nog later, als hij zijn volwassenheid aan 
het vinden is, moet hij afstand nemen van zijn 
thuissituatie. Maar de vraag is of hij dat op een 
gezonde manier doet.’

Hij neemt het alcoholmisbruik van zijn moeder 
over.
‘Dat zie je vaak gebeuren, dat kinderen probe-
ren te copen wat hun ouders doen. Ik probeer 
dat te doorbreken door er bewust op te letten 
dat ik me niet vervelend ga gedragen als ik dron-
ken ben. Ik drink ook nooit meer dan twee da-
gen achter elkaar.
‘Als mijn moeder gedronken had, zei ze dat ze 
moe was. “Moe” was thuis het codewoord voor 
dronken. Als ik zag dat het weer de verkeerde 
kant op ging, vroeg ik haar: “Mama, ben je moe?” 
Als ze ja zei, wist ik hoe laat het was. Om de rust 
te bewaren praatte ik met haar mee. Dan zei ik: 
“Ik ben ook moe, zullen we maar gaan slapen?”
‘Deze situatie bestond al zolang ik me kan her-
inneren. Ik schaamde me heel erg voor wat er 
thuis gebeurde. Het had effect op mijn sociale le-
ven, ik durfde niet vaak vriendjes mee naar huis 
te nemen want je wist nooit hoe je het aantrof.’

Dat zit ook in de film: Robin neemt twee 

vrienden mee naar huis, maar hoort geruzie 
achter de voordeur, bedenkt een smoes en 
stuurt zijn vrienden weg. Waarom ging je niet 
mee naar het huis van een van je vrienden 
maar besloot je de ruzie te trotseren?
‘Ik was bang dat het zou escaleren, dus ik wilde 
aanwezig zijn om te kunnen ingrijpen. Zeker in 
mijn puberteit, toen ik fysiek sterker was en ze 
uit elkaar kon houden als dat nodig was. Ik voel-
de me verantwoordelijk. En als je eenmaal weet 
dat ze ruzie maken, kun je ook niet meer lekker 
bij andere vrienden thuis gaan zitten.
‘De hele situatie zorgde ervoor dat ik moeite had 
mijn plek te vinden en mensen te vertrouwen. 
Het was een ontzettende bevrijding toen ik het 
huis uit ging om te studeren.’

Dat het over je eigen jeugd gaat, maakte dat 
het makkelijker of moeilijker om deze film te 
maken?
‘Ik heb de eerste versie in twee nachten geschre-
ven. Ik moest die vervelende jeugdervaringen 
van me afschrijven alsof het een therapeutische 
oefening was. Dat resulteerde in een script van 
achttien bladzijden. Toen heb ik het laten lezen 
aan goede vriend en studiegenoot Matt. Hij zei 
dat hij had gehuild bij het lezen en dat hij de film 
graag wilde regisseren. 
‘Hij heeft een vergelijkbare situatie met zijn ou-
ders gehad. We hebben elkaar gevonden in on-
ze gedeelde ervaringen.
‘Mijn vader is inmiddels overleden. Mijn moeder 
heb ik onlangs nog gesproken, nadat ik haar vijf 
jaar niet meer had gezien. 
‘Ze is een wat oudere, verwarde vrouw geworden, 

maar verder is ze niet veel veranderd. Ze is nog 
steeds alcoholist, maar heeft geen professione-
le therapeut. Ik geloof dat ze wel onder begelei-
ding van de gemeente staat. Ze heeft namelijk 
vaak moeilijkheden gehad met de politie, omdat 
ze bijvoorbeeld dronken achter het stuur zat.’

Had je de film graag aan je ouders willen laten 
zien?
‘Ik wil graag dat mijn ouders trots op me zijn en 
had ze graag laten zien wat ik heb gemaakt. Maar 
het zou ook pijnlijk voor ze zijn geweest om te 
zien hoe ik mijn jeugd heb ervaren. Ergens hoop 
ik dat mijn moeder hem nog een keer ziet, dat ze 
beseft wat haar gedrag heeft gedaan. Ik heb haar 
dat weleens gezegd, maar het komt niet binnen. 
Ze geeft altijd anderen de schuld.’

Jouw verhaal staat niet op zichzelf. Volgens 
organisatie Het Vergeten Kind zijn er in 
Nederland ruim 100.000 kinderen die in een 
onveilige thuissituatie opgroeien. Geeft dat de 
film volgens jou extra zeggingskracht?
‘Ik heb deze film niet gemaakt met het idee de 
maatschappij te verbeteren. Maar het is inder-
daad fascinerend hoe veel dit voorkomt. Het laat 
me ook iets minder eenzaam voelen. Dat deze 
film mensen kan raken die iets vergelijkbaars 
hebben meegemaakt, en dat ook een stukje van 
hun verhaal wordt verteld, dat vind ik mooi.’

Moe is te zien via YouTube (zoekterm: MOE 
SHORT FILM)
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Hoe ben je begonnen met zonne­
panelen verkopen?
‘Ik kocht op Marktplaats een paar twee-
dehands zonnepanelen en ging ermee 
knutselen. Toen stelde mijn vader voor 
om die door te verkopen. Het begon met 
kleine hoeveelheden, maar het werden 
er steeds meer. Op een gegeven moment 
heb ik me ingeschreven bij groothan-
dels: nu koop ik daar zonnepanelen in 
en verkoop die door aan mijn klanten.
‘Mijn vader heeft mij enorm geholpen. 
Hij verkocht vroeger tweedehands au-
to’s en weet dus veel van ondernemen. 
We hebben een redelijk bedrag geleend 
en in mijn bedrijf Solar Market gestopt, 
zodat ik grotere inkopen kon doen waar-

In mijn vrije tijd mag ik graag in goed gezelschap 
op een terras zitten om te lezen. Koffietje op tafel, 
boek in de hand. Het is een van de grote geneugten 
van de zomer. 
Helaas komt aan iedere zomer – ondanks de aanhou-
dende klimaatverandering en het ons voorspelde 
mediterrane klimaat in de lage landen – een einde.
Nu moet ik uitwijken naar de binnenkant van al-
le cafés en kroegen waar ik op het terras graag lees, 

en ik kan u vertellen dat ik dit zeker geen vooruit-
gang vind. Binnen is een muziekje of een jo-

viale ploeg achter de toog bijna onvermij-
delijk. Erger nog, er zijn geen cafés met 

lekkere fauteuils.
Nu ging ik laatst met een goede vrien-
din op expeditie door de binnenstad. 
Ergens moet toch wel een café te vin-
den zijn in deze universiteitsstad waar 

je kan zitten met een boek of voor een gesprek op 
hoog niveau? We zaten ernaast, dat hebben we in 
Leiden niet.
Daarom besloten wij ons eigen café te beginnen. Een 
café dat zich kan meten met de voornaamste Ween-
se salons.  
We hebben een paar eisen geformuleerd waaraan ons 
gedroomde café moet voldoen: allereerst moet het 
meubilair niet te modern zijn. Geen zwarte tafels of 
strakke lijnen. Ik wil antieke tafels met barokke tie-
relantijnen, grote zetels waarin je kan verzinken en 
schilderijen aan de muren.
Muziek is strikt verboden en iedere klant die boven 
een volume van 83 decibel praat wordt vriendelijk 
de deur gewezen. Daarnaast bouwen we achter de 
toog een aantal kastjes waar onze klandizie hun te-
lefoons in kan bewaren. 
Lezen vereist concentratie en telefoons zijn niets an-

ders dan oppervlakkige 
afleidingen. Uiteraard 
zijn er ook geen televisie-
schermen. Voetbal kijk je 
maar in een van de vele 
sportcafés die we hier 
hebben.
Dan de koffie. Die moet 
van topkwaliteit zijn. 
Als je in deze tijd zonder 

blikken of blozen drie euro neer moet tellen voor 
een cappuccino – uiteraard alleen te serveren vóór de 
lunch – kan die maar beter goed smaken. De Sacher-
torte importeren wij direct uit Oostenrijk.
Idealiter zouden wij in ons café ook een gedegen bi-
bliotheek aanleggen met antiquarische edities van 
de grote werken. Daarnaast moet er een ruime selec-
tie zijn uit de vaderlandse dag- en weekbladen. Ook 
de internationale media moeten ruimschoots aan 
bod komen: van The Times Literary Supplement tot The 
Paris Review, van Le Monde tot de Corriere della Sera.
Ook over de locatie van ons pand hebben we nage-
dacht. Het lijkt me evident dat de Stevenshof of de 
Kooi niet in aanmerking komen. 
Alles aan het Rapenburg of de Nieuwe Rijn valt af, 
daar komen te veel mensen die gewoon gezellig wil-
len drinken. Idealiter vestigen wij ons in een intiem 
straatje bij de Pieterskerk waar alleen de fijnproevers 
ons weten te vinden.
Zoals u ziet staat onze businesscase als een huis. Nu 
zoeken wij alleen nog investeerders, een pand, leve-
ranciers, personeel en klanten. 
Mocht u nu willen instappen in dit project – een bui-
tenkansje! – weet u me te vinden.  

OMAR GHALY is student Egyptologie

Gezocht: investeerders voor mijn doodstille droomcafé

time aan te zitten: ik bepaal wanneer 
ik werk en met welk tempo. Daarnaast: 
klanten hebben het beste met je voor. 
Ze doen niet moeilijk, want zonnepa-
nelen leveren hen ook iets op. Dat mo-
tiveert mij om door te gaan ondanks al-
le tegenslagen.’

Hoe komen de zonnepanelen op het 
dak terecht?
‘Vroeger bracht ik ze zelf langs bij de 
klant, maar daar was ik veel tijd aan 
kwijt. Nu doen groothandels dat voor 
me. Soms verkoop ik ze aan installa-
teurs, maar zolang iemand een beetje 
handig is, kan die ze gerust zelf installe-
ren. Toen ik twintig was, heb ik zelf ook 
zonnepanelen op het dak van mijn ou-
ders geplaatst.’

Wil je na je studie hiermee 
doorgaan?
‘Die beslissing stel ik nog even uit: ik ben 
nu bezig met mijn scriptie, daarna ga ik 
wat businessvakken volgen. Ik wil dit 
nog niet fulltime doen, want de markt is 
erg instabiel. In coronatijd waren zonne-
panelen heel goedkoop, afgelopen jaar 
waren er juist enorme tekorten. Als ik 
nu een offerte geef, kan ik er een maand  
later al niet meer aan voldoen.
‘Daarnaast: nu zijn panelen lucratief, 
want je kunt stroom terugleveren aan 
het elektriciteitsnet en die stroom af-
strepen tegen je eigen verbruik. In Bel-
gië is die regeling weggevallen, waar-
door de hele markt is ingestort. Dat kan 
zo in Nederland gebeuren, en dat zou 
mijn verkoop aanzienlijk schaden.’

mee ik meer winst zou maken. Inmid-
dels heb ik genoeg verdiend om mijn 
studieschuld terug te betalen.’

Loop je geen groot risico?
‘Als ondernemer zul je sowieso risico’s 
moeten nemen. 99 procent van de tijd 
werken zonnepanelen goed, maar defec-
te panelen kunnen voor veel hoofdpijn 
zorgen. Ooit kocht ik een partij panelen 
die niet deed wat er geadverteerd werd, 
die kon ik niet meer doorverkopen. Dat 
was een harde klap.’

Toch ben je er enthousiast over.
‘Ik ben mijn eigen baas, dus het werk 
is superflexibel. Ik hoef hier niet full-
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‘ Ik wil antieke kroegtafels met 
barokke tierelantijnen en grote 
zetels waarin je kan verzinken’

‘ Ik heb mijn  
studieschuld al  
terugverdiend’

D O O R  O S C A R  V A N  P U T T E N

F O T O  M A R C  D E  H A A N
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