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Botten spreken  
Taal kwam te voet, 
niet te paard

UB-mores
Keihard studeren? Vast, maar de universiteitsbibliotheek 
is ook een strijdtoneel, vleesmarkt en modeshow. ‘Het is 
zien en gezien worden.’

Alfons Lammers Emeritus Amerikaanse 
geschiedenis mist de stad en de 
studenten. ‘De universiteit lijkt op een 
gesloten inrichting.’

De nadelen van fysiek onderwijs Chronisch zieke studenten verlangen 
naar digitale colleges. ‘Ondanks jaren strijd was er nooit iets mogelijk. 
Toen de hele mensheid met een pandemie te maken kreeg kon alles 
opeens wel online. Nu denk ik: konden we maar terug.’

14

Filmfestival ‘Over seks praat je niet in Libanon’

Protest ‘Wij p(r)ikken het niet langer’ 2



N I E U W S

Masterstudent sterrenkunde Arend 
Moerman (26) kreeg een zeldzame tien 
voor zijn afstudeerproject over de aan-
trekkingskracht tussen zwarte gaten. 
Hij werd prompt het middelpunt van 
een mediastorm. 

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

Werd je verrast door alle media-aandacht?
‘Nogal. Vorige week woensdag om een uur 
of negen ’s ochtends verscheen het persbe-
richt over mijn onderzoek op de sites van 
sterrenkunde-instituut NOVA en de univer-
siteit. Ik dacht dat alleen oude mannetjes in 
stofjassen dat zouden lezen. Meteen kreeg ik 
allemaal berichtjes met de vraag waarom ik 
op nu.nl stond. Ineens was het overal: gekke 
shit. Ik kreeg een telefoontje van de univer-
siteit en een medewerker vertelde dat ze he-
lemaal kapot werden gebeld. Ze vroeg ook of 
ik mediatraining had gehad. “Eh, nee”, was 
mijn antwoord. “Nou, oké”, reageerde zij. 
‘Iedereen wil weten hoe het voelt. Dat is wel 
echt journalistiek 101. Dan wil ik aan de jour-
nalist vragen hoe het voelt om een jaar ou-
der te worden. Uiteraard krijg ik ook altijd 
de vraag of ik aan leken kan uitleggen wat 
ik heb onderzocht.’

En wat zeg je dan? 
‘Ik heb heel veel computersimulaties ge-
draaid van drie zwarte gaten in een bepaal-

Actiegroepen Casual Academy, 0.7 en 
WOinActie stellen gezamenlijk een ulti-
matum aan de Nederlandse universitei-
ten: de werkdruk en het aantal tijdelij-
ke contracten moeten omlaag. Zo niet, 
dan volgen er op Valentijnsdag acties.

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

Tijdens de opening van het academisch jaar 
kondigden Casual Academy en 0.7 al aan dat 
ze voor de kerst actie wilden van de univer-
siteiten. WOinActie heeft zich nu bij hen ge-
voegd. 
De actiegroepen willen drie dingen, schrij-
ven ze in een persbericht. Ten eerste moet 
er paal en perk worden gesteld aan het aan-
tal tijdelijke contracten voor docenten. De 
flexibele schil moet onder de twintig procent 
worden gebracht, wetenschappelijk mede-
werkers moeten zowel onderwijs- als on-
derzoekstijd krijgen en alle structurele on-
derwijstaken moeten alleen nog maar door 
medewerkers met een vast contract worden 

uitgevoerd.
Ten tweede eisen ze dat er een einde wordt 
gemaakt aan de ‘structurele overbelasting’ 
van de medewerkers. Daartoe moet een der-
de van de taken worden geschrapt. 
Ten derde moet de universiteit zorgen voor 
een veilige werkomgeving ‘door ongewenst 
gedrag direct en grondig aan te pakken vol-
gens een transparante procedure’. 
Aan deze eisen is een harde deadline ge-
koppeld: de universiteiten krijgen tot 20 
december om met een concreet plan te ko-
men waarin duidelijk wordt hoe de drie ei-
sen worden ingewilligd. Ligt dat plan er niet, 
dan volgen acties ‘op lokaal en nationaal ni-
veau om de werkgevers te dwingen onze ei-
sen in te willigen’. 
Die acties zullen plaatsvinden op 14 februa-
ri 2022, Valentijnsdag, om te laten zien dat 
‘de liefde niet wederzijds’ is. De actiegroepen 
roepen dan medewerkers op om walk outs, 
demonstraties, sit ins en openbare bijeen-
komsten te organiseren. 

Het was mooi zolang het duurde. Nadat de Leidse stad zich een fysiek bolwerk had ge-
toond in de strijd om onafhankelijkheid van dit land, werd deze universiteit gesticht 
met de specifieke opdracht om een bolwerk van academische vrijheid te zijn, waar alles, 
mits wetenschappelijk onderbouwd, kon worden gedacht en gezegd. Dat was het op een 
typisch Leidse manier - deze universiteit is nooit één bolwerk geweest maar een verzame-
ling van bolwerkjes. Los maar hecht, hecht maar los.
Stad, praesidium libertatis, een traditie van interne autonomie: drie kenmerken die Lei-
den Leiden maakte.
Maar de stad is twee steden geworden (en de relatie met de oude liefde is even bekoeld, 
zo lijkt het, zie: Humanities Campus). En de traditie van interne autonomie, tja, laten we 
eerlijk wezen: faculteiten hebben allang alle interne autonome eenheden opgeslokt, in-
stituten lopen in de pas en dorpjes die dapper weerstand bieden bestaan slechts in strip-
boeken. Alleen de faculteiten zelf zijn nog aardig autonoom, maar de middelpuntzoe-
kende krachten zullen binnen afzienbare tijd ook hier de integrale regie van het cen-
trum doen zegevieren. 
En het praesidium libertatis dan?
Laten we eens kijken. Binnenshuis zijn registreren, documenteren, tellen, en controle-
ren van academische activiteiten al decennia aan een schier onstuitbare opmars bezig. 
De hiërarchie in de organisatie lift hierop vrolijk mee en zo ook de gelijkrichting van de 
neuzen. Efficiëntieslagen vereisen dat alle neuzen im-
mers dezelfde kant opstaan: om dat te kunnen controle-
ren, moet men registreren, documenteren en tellen. Dit 
is overigens een diverse en inclusieve bezigheid: ieder-
een en alles valt hieronder, met inbegrip van gender, als 
het even kan etnische achtergrond (zie: de vermaledijde 
Culturele Barometer) en wie weet straks ook nog seksu-
ele oriëntatie. 
Meten is weten, wist Heike Kamerlingh Onnes al, maar 
de overtreffende trap daarvan is onze dagelijkse werke-
lijkheid: documenteren is domineren. En dominantie is 
slecht voor elke vrijheid, ook de academische. Documen-
teren en reguleren leidt bovendien onvermijdelijk tot 
minachting van datgene wat (en diegene die!) wordt ge-
documenteerd: het echte werk is niet langer het primai-
re proces, maar de processen die dat proces reguleren. 
Waar leidt dit alles toe? 
Tot een geïnstitutionaliseerde weigering van vertrouwen in medewerkers en studenten: 
waarom zou je het aan een individu overlaten als een commissie met verslaglegging het 
ook kan? Waarom je verlaten op iemands professionele ethiek als het ook gevangen kan 
worden in een code of een handreiking?
Tot een organisatie die haar gelaagdheid kwijtraakt omdat je een complex verhaal (ver-
halen eigenlijk) niet kwijt kan in een elevator pitch. 
Tot een verschraling van de doelen van de universiteit tot dat wat geld oplevert en the po-
wers that be pleziert in plaats van kritiseert. Kijk maar naar de onzalige plannen van de 
gezamenlijke universiteiten verenigd in de VSNU: het aanbieden van cursussen buiten 
het reguliere programma om, om ‘met private aanbieders samen’ geld binnen te harken. 
Dat geld hebben we inderdaad hard nodig, maar zoals Groningen heeft laten zien, wordt 
dat eerder gebruikt om de academische vrijheid juist te beknotten (zie: Yantai-campus).
Nog zo’n plan van de VSNU, nu samen met VNO-NCW: ‘Vergroot de investeringen in bèta-
-technisch onderzoek en maak Nederland fiscaal aantrekkelijker voor internationale be-
drijven.’ De sociale- en geesteswetenschappen worden inderdaad niet genoemd. En te-
recht, vanuit dit oogpunt althans, want die rijden dit soort plannen die de weg naar de 
hel plaveien alleen maar in de wielen met hun kritiek en bredere oriëntatie dan econo-
mische winst binnen de huidige kabinetsperiode. Après nous le déluge - helaas letterlijk.
De conclusie lijkt mij helder. Ontwikkelingen binnenshuis en buitenhuis lopen syn-
chroon. Het motto van de universiteit is aan radicale vernieuwing toe. De onafhankelijk-
heid van de wetenschap(per) kan niet langer worden gegarandeerd - laten we dan ook 
niet in woorden streven naar wat we in daden onmogelijk maken. 
Met dank aan de - helaas! - net geëmeriteerde hoogleraar Kunstgeschiedenis Kitty Zijl-
mans voor de inspiratie, geef ik u het nieuwe motto van de Universiteit Leiden, niet 
slechts een ideaal maar al in de praktijk waargemaakt, en zoals de academische beleids-
mores voorschrijft vernieuwend inhakend op ontwikkelingen van twintig jaar geleden: 
Praesidium Neolibertatis, bolwerk van de neoliberale vrijheid.

REMCO BREUKER is hoogleraar Koreastudies

We hebben een  
nieuw motto nodig: 
Praesidium  
Neolibertatis

‘ Documenteren 
is domineren  
en dominantie 
is slecht voor 
elke vrijheid’

C O L U M N  |  R E M C O  B R E U K E R

Met leuzen als ‘Wij p(r)ikken het niet langer’ en ‘Ik word wel CliniClown’ hebben medewerkers 
van acht academische ziekenhuizen op dinsdag 26 oktober, net als een maand eerder, actie ge-
voerd voor betere cao-voorwaarden. Als protest draaiden ook de werknemers van het Leids Uni-
versitair Medisch Centrum een zondagsdienst, waarbij alleen de meest spoedeisende gevallen 
worden behandeld. De zorgmedewerkers beklagen zich over de te lage salarisstijging die werk-
geversorganisatie NFU biedt in de voorgestelde CAO. Volgens de actievoerders leiden de slech-
te arbeidsvoorwaarden tot personeelstekorten. Vakbond FNV meldt in een welzijnsbarometer 
dat een op de vijf zorgmedewerkers met te weinig collega’s staat ingeroosterd. Er zijn nog geen 
nieuwe acties aangekondigd. Foto Taco van der Eb

Weer protest bij LUMC: 
‘Ik word wel CliniClown!’

Buitenlandse PhD’s lijden onder Hollandse grofheid

Alle faculteiten hebben een vertrouwens-
persoon promovendi. Uit hun gezamenlij-
ke jaarverslag blijkt dat het aantal meldin-
gen van klachten daalde van 63 in 2019 naar 
44 melders in 2020. Veruit de meeste klach-
ten hadden betrekking op ‘ontoereikende 
begeleiding’ door promotoren en de te ho-
ge werkdruk.
Opmerkelijk zijn de ontwikkelingen bij Ar-
cheologie. Deze faculteit had in 2019 nog 
13 melders, dat is ongeveer de helft van al-
le promovendi verbonden aan Archeolo-
gie, schrijven de vertrouwenspersonen. 

Een jaar later kwamen er maar drie klach-
ten binnen. De vertrouwenspersoon ver-
moedt dat corona een rol speelde: door 
thuiswerken waren er minder directe con-
tacten met collega’s en dat kan ervoor heb-
ben gezorgd dat het eenvoudiger was om 
met problemen om te gaan. Bij Geestes-
wetenschappen daalde het aantal klach-
ten van 19 naar 7.
In het stuk is het Leids Universitair Me-
disch Centrum (LUMC) losgekoppeld van 
de universiteit. Bij die vertrouwensper-

soon kwamen echter wel veel meldingen 
binnen, namelijk 13, meestal vanwege een 
‘mismatch tussen verwachtingspatronen’ 
van promovendus en begeleider. Ook zijn 
er drie meldingen die betrekking hebben 
op ‘wetenschappelijke integriteit’, maar de 
vertrouwenspersoon gaat daar verder niet 
inhoudelijk op in.
Jan Boersema, de vertrouwenspersoon 
van de faculteit Wiskunde en Natuurwe-
tenschappen, merkt in zijn verslag op dat 
veel promovendi te lang wachten om naar 
hem toe te stappen. ‘Het meest prangende 

probleem voor promovendi is de angst dat 
ze hun proefschrift niet zullen voltooien’, 
schrijft hij. ‘Naarmate de eindstreep nadert, 
wordt die angst groter en reëler. Dit bete-
kent dat ze relatief laat bij mij aan de bel 
trekken en dat er heel vaak sprake is van al 
langer lopende moeilijkheden.’
Promovendi laten ook vrijwel allemaal we-
ten dat hun ‘afhankelijke positie hen soms 
belemmerde om zaken in een vroeg stadi-
um aan te kaarten of “hard” te spelen’.
Hulp zoeken is ook deels cultuurbepaald, 
stelt Boersma. ‘De gevoeligheid voor hiërar-
chie is in veel herkomstlanden groter dan 
in ons land. De drempel om hulp te vragen, 
blijkt dan (te) hoog en als die drempel ge-
nomen is aarzelt men om vervolgstappen 
te zetten.’
De vertrouwenspersonen bepleiten dan 
ook centrale aandacht voor de diverse cul-
turele achtergronden van promovendi. ‘Ze 
komen tegenwoordig van heinde en verre 
en kennen de Nederlandse omgangsvor-
men, die ze vaak als te direct en soms grof 
ervaren, niet.’

Maar de vertrouwenspersonen willen ook 
dat er wordt nagedacht over de culturele 
invloed die de universiteit heeft op pro-
movendi uit het buitenland. ‘Wat willen 
we PhD’s meegeven van de open democra-
tische samenleving waarin wij wetenschap 
bedrijven? Worden ze ook in hun thuisland 
pleitbezorgers van ons universiteitsdevies 
“Bolwerk van Vrijheid”? Moeten we niet een 
intercultureel Praesidium Libertatis Collo-
quium aanbieden?’
Verder stellen de vertrouwenspersonen 
voor dat er meer aan preventie moet wor-
den gedaan om zo problemen te voorko-
men. De begeleiding van promovendi moet 
ook beter. ‘Bijvoorbeeld door cursussen 
voor PhD-begeleiders zoals communicatie-
training en rollenspellen’ te organiseren.
In het stuk staat ook nog een oproep aan 
het college van bestuur. Het zou goed zijn 
als er een universitair fonds komt voor ‘pro-
movendi die vertraging hebben opgelopen 
als gevolg van corona of een andere ziekte 
en in onzekerheid verkeren of hun contract 
kan worden verlengd.’

De Nederlandse omgangsvormen zijn voor een  
deel van de buitenlandse promovendi een obstakel. 
Dat schrijven facultaire vertrouwenspersonen in 
hun jaarverslag. Ze willen meer aandacht voor de 
culturele achtergrond van PhD’s.

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

Actiegroepen stellen  
ultimatum aan universiteiten

‘Gekke shit: mijn tien 
was opeens overal’

de configuratie. Die drie gaten laat je los, dan 
gaan ze om elkaar heen draaien. Op een ge-
geven moment valt dat systeem uit elkaar. 
Twee van de drie gaten schieten weg. Zie het 
als een ménage à trois waar twee van de part-
ners toch liever met elkaar seks hebben dan 
met nummertje drie. De twee vormen een 
paartje. We hebben de massa van de gaten 
steeds verder opgevoerd in de simulatie en 
ontdekten dat bij tien miljoen zonmassa’s er 
een omslagpunt is. Dan verandert de dyna-
miek in het systeem, smelten eerst twee ga-
ten samen, en komt vervolgens daar ook de 
derde bij. Dat omslagpunt is vrij abrupt, dat 
was een interessante ontdekking. We kwa-
men er achter dat er een knik zit in de le-
vensloop van zo’n systeem. Dat is kicken.’

Had je een tien verwacht? Schijnbaar 
wordt dat cijfer bij sterrenkunde maar 
eens in de tien jaar gegeven.
‘Nee. Ik verwachtte wel een goed cijfer, want 
er is een publicatie uitgekomen in het blad 
Physical Review D. Mijn begeleider, hoogle-
raar numerieke sterdynamica Simon Por-
tegies Zwart, legde uit dat het cijfer ook be-
trekking had op mijn instelling en manier 
van werken. Mooi natuurlijk, maar wat mij 
betreft verdient het niet zoveel aandacht. Ik 
denk dat mensen wel een beetje klaar zijn 
met al het slechte nieuws en op zoek waren 
naar iets positiefs.’

Je hebt het niet gevierd?
‘Joh, ik heb het een week lang gevierd. Ik kan 
me niet goed herinneren wat ik allemaal pre-
cies heb gedaan. Het is één grote blur. De hy-
pe was er alleen voor mij al vanaf toen de me-
dia-aandacht kwam.’

Wil je verder in de wetenschap?
‘Ja. Ik heb ook gesolliciteerd op een promo-
tieplek. Niet in Leiden trouwens. Ik kan wel 
zeggen waar, maar het is dan zo lullig als ik 
hem niet krijg. Ik wil iets doen waarbij ik niet 
al te veel gedoe heb met mensen. 
‘Als de wetenschap niets wordt, stort ik me 
op het koken. Mijn moeder komt uit Indone-
sië, ik had altijd lekker eten om me heen en 
heb haar vaak geholpen in de keuken. Het 
zou geen downgrade zijn ten opzichte van 
onderzoek. Het is een compleet andere tak 
van sport. Chef-kok van mijn eigen traditi-
onele Noord-Sumatraans eethuis, dat zie ik 
wel zitten.’
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Je komt hier niet om te studeren

De universiteitsbibliotheek is veel meer 
dan een verzameling boeken en studie-
plekken. Het is ook een strijdtoneel, vlees-
markt en modeshow. Mare ging op expeditie 
en probeerde de ingewikkelde ongeschreven 
regels en rangordes te doorgronden.

D O O R  P I M  B A K X

F O T O ’ S  T A C O  V A N  D E R  E B

 Afgepeigerde scriptieschrijvers, geelgepafte tentsjaarzen of doorgewin-
terende draaideurpromovendi. Er zijn maar weinigen onbekend met het 
gebouw aan de Witte Singel, dat dagelijks maximaal 875 studenten huis-
vest ter voorbereiding op dat ene tentamen, om even bij te kletsen met die 
ene dispuutsgenoot of gewoon voor een bakkie beneden bij het UB-café.
Eenmaal binnengekomen door de glazen schuifdeuren, passeer je de door 
pasjes bliepende billentikkers en ga je met de wenteltrap omhoog. En nu? 
Het pand uit 1983 is meer dan een verzameling boeken en studieplekken: 
het is een reservaat waar strikte gedragscodes gelden en vaste gebruiken 
zijn ingesleten. De UB is doordrenkt van ingewikkelde ongeschreven regels 
en rangordes. Nu de tentamenperiode in volle gang is, ging Mare op expe-
ditie in de UB om de belangrijkste mores te ontrafelen.

I. Hoe verenigingen studiezalen claimen
Voor buitenstaanders begint meteen al na binnenkomst een lastige klus; 
het ontcijferen van de heimelijke zaalhiërarchie. De grote studentenvereni-
gingen hebben namelijk claims gelegd op de studieplekken, blijkt bij een 
rondgang langs de verschillende zalen. Een geschikte spot zoeken waar je 
als leek mág gaan zitten, is een uitdaging. Per ongeluk aanschuiven aan de 
verkeerde tafel kan zomaar leiden tot boze blikken.
Voor biomedische wetenschappen student Sara is de keuze makkelijk: ‘La 
ReBelle, mijn dispuut, zit altijd aan de laatste twee tafels in zaal vijf. Dat noe-
men we “De Vinexwijk”. Ik denk omdat het allemaal op elkaar lijkt.’ Eigen-
lijk weet ze niet beter: toen Sara lid werd bij Quintus, rolde ze er zo in. ‘We 
moesten daar zitten bij de KMT, dus dan begint het eigenlijk al.’ 
Maar wat voor de een als bekend terrein voelt, is voor de ander juist een uit-
valsbasis van rust en anonimiteit. Student international business law Jo-
sephine zit normaal gesproken veilig en vertrouwd in zaaltje één, het ter-
ritorium van Minerva. Maar ze is voor de gelegenheid juist verhuisd naar 
zaal vijf: ‘Want daar ken ik niemand, dus dan kan ik me beter concentreren.’
Augustijnen pakken de eerste deur zodra ze de trap op komen, en rollen 
zaal twee in. Njord nestelt zich weer daarnaast. 
Vooral ‘die lange tafel in zaal drie wordt gezien als “de Njord tafel”’, weet 
masterstudent strafrecht Fabian Wormhoudt. ‘Ik heb wel eens gehad dat 
er negentien bekenden zaten en het laatste plekje werd ingenomen door 
een willekeurig persoon. Die werd dan wel gek aangekeken door de rest.’
De Catenianen zijn minder honkvast. ‘Ik denk omdat we best veel verschil-
lende achtergronden hebben’, licht bestuurslid Tijmen toe aan de telefoon. 
‘Bij Minerva heb je bijvoorbeeld veel rechtenstudenten, dus die clusteren 
ook meer.’
Hoewel de gemiddelde SSR-student onder een vergelijkbaar devies de UB 
betreedt, zegt assessor acquisitie Joy van de Geer dat er opvallend veel ge-
studeerd wordt in de Asian Library, ook wel de “elite-zolder” geheten. In de 
met een speciaal pasjesslot afgesloten zaal verwijdert de beveiliging regel-
matig stiekem binnen gesneakte studenten, wanneer blijkt dat zij geen aan 
Azië gerelateerde studie doen.
Voor de diehards op zoek naar afzondering zijn er de geduchte studiehok-
jes, bestemd voor één persoon. Maar gek genoeg veroorzaken die soms juist 
overlast, zegt rechtenstudent Ludolf Jongeneel. ‘Studenten verkeren daar 
in de veronderstelling dat niemand ze hoort. Dus je hebt mensen die bel-
len, zingen, praten, of rare geluidjes maken.’
Wormhoudt reserveerde ooit per ongeluk zo’n afgesloten kamertje. ‘Wat 
een hel is dat. Het is net alsof je een week op vakantie bent met een demen-
tor: al het leven wordt uit je gezogen als je in die cellen zit.’ >

A C H T E R G R O N D
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L A M M E  L E I D S E  M E M E S

Om een stammenstrijd te voorkomen  
moet je weten: wie zit waar?  

Illustratie @zo.wateenplaatje

II. Zo houd je plekken bezet
Vooral wanneer de eerste toetsen dichterbij komen, lijkt de bibliotheek uit 
haar voegen te barsten. ‘Tijdens de rechtententamenperiode is het gewoon 
echt mayhem’, zegt Jongeneel. ‘Als je om 10 uur ’s ochtends binnenkwam, 
was soms alles al bezet.’ 
Op die apenrots is veel geoorloofd, zo ook plekken bezet houden door de 
vriendjes en vriendinnetjes van laatkomers. Toch geldt ook hier een vaste 
etiquette. Even kort een tafeltje voor je huisgenoot vrijhouden die met een 
rammende kater in bed ligt maar er binnen een uurtje wel zal zijn, dat mag 
volgens de meeste ondervraagden. Maar houd het wel beschaafd, zo luidt 
het credo van de fanatieke UB-bezoekers. 
Wormhoudt maakte meer dan eens mee ‘dat de jongste van een jaarclub of 
dispuut bij wijze van spreken met papiertjes langs een hele tafel loopt, zo-
dat het allemaal voor zijn clubje is. Dat is een beetje gênant.’
Hoe moet het dan? ‘Je moet het actief bezetten, anders komt het echt ruk 
over’, legt Jongeneel uit. ‘Als je alleen één A4’tje van een samenvatting neer-
legt, is dat niet genoeg. Je moet echt even twee boeken openleggen, en daar-
naast een open schrift met daarop een ingeklikte pen.’
Josephine, uit Minervazaal één, lacht ongemakkelijk bij de vraag of ze zelf 
ook studieplekken ‘reserveert’ voor bekenden. Ze vat de vicieuze cirkel tref-
fend samen: ‘Plekjes bezet houden is echt heel irritant, maar ik doe het zelf 
ook wel.’

III. De befaamde lampenoorlog
‘Het licht in de UB is een beladen, gevoelig onderwerp’, zegt Wormhoudt. 
De standaard studieplek is voorzien van een vaste uitrusting: een zwarte 
bureaustoel, een uitklikbakje met twee stopcontacten en een knopje in het 
midden van de tafel, om het de lamp boven de tafel aan te zetten. 
Dat leidt tot strijd, weet rechtenstudent Sascha Frinking: ‘Je zet de lamp 
niet alleen aan voor je eigen tafel, maar ook de drie eromheen. Er is soms 
wel een akkefietje over.’ Dat blijkt een understatement te zijn: talloze stu-
denten halen de lampenkwestie aan en blijken compleet verdeeld te zijn. 
Er zijn twee kampen: aan of uit. 
‘Het is echt heel irritant als mensen de lampen aan doen, vindt Josephine. ‘Ze 
zijn zó fel!’ Volgens student biofarmaceutische wetenschappen Mila Bussing 
‘móeten ze gewoon aan. Als het vroeg donker is in de avond bijvoorbeeld.’
Jongeneel: ‘Ik heb hier van 9 uur ’s ochtends tot 12 uur ’s nachts gezeten en 
nog nooit een lamp hoeven aanzetten. Ik vind het asociaal omdat je zoveel 
mensen beïnvloedt met dat licht.’ Josephine heeft nog wel een tip voor de 
volgende UB-renovatie: ‘Er zouden verschillende standen moeten zijn, of 
een soort dimmer.’
De turbulente tweestrijd leidt soms tot uitspattingen. Wormhoudt kan zich 
‘de befaamde, beruchte lampenoorlog uit 2019’ nog herinneren. ‘Er was een 
jongen in zaal drie die altijd binnenkwam met een lading IT-spul: zes lap-
tops, 24 toetsenborden en vijf ordners. Als hij eenmaal klaar was met het 
uitstallen van zijn apparatuur schoot zijn vinger als een kruisraket rich-
ting het knopje van de lamp. Naast hem zat iemand die het daar niet mee 
eens was. Toen die jongen koffie ging drinken, gooide zij de lamp weer uit. 
Toen zij naar de wc ging, schoot zijn vinger direct weer richting de knop. 
Zo ging dat de hele dag door.’
Wormhoudt is zelf van kamp lampen aan. Zijn advies: ‘Door het te vragen 
sta je eigenlijk al met 3-0 voor. Want ze durven dan geen nee meer te zeggen.’

IV. Duo binnen? Dan drink je dure koffie
Net zo belangrijk als het studeren zelf zijn de pauzes. In het UB-café kan je 
even op adem komen, de studieboeken ontvluchten en het cafeïnepeil om-
hoog krikken hopend op hernieuwde concentratie. Maar behalve een lust 
is koffie halen ook een last. Enerzijds vindt Frinking ‘het gezellig om samen 
met mensen te zitten die ik kan aantikken voor een bakkie’, anderzijds stu-
deert ze het beste als ze ergens alleen zit. ‘Je bent daardoor minder snel af-
geleid en zegt makkelijker nee.’
Beneden wacht een lastige keus: goedkope automaatkoffie of de minstens 
vier keer zo dure maar minder naar slootwater smakende cafetariakoffie. 
‘Het ligt eraan welk deel van de maand het is’, zegt rechtenstudent Tim de 
Hoog. ‘Vlak voor je salaris of de Duo is het automaat, maar kort daarna zo-
veel mogelijk de dure.’ Hij neemt een slok van zijn cappuccino. ‘Zoals je ziet, 
heb ik net salaris gehad.’
Hoewel financiële overwegingen een voorname rol spelen bij het gros van 
de studenten, blijk je dat ook te kunnen ontgroeien. ‘Op een gegeven mo-
ment merk je dat je wat ouder en volwassener wordt en dat je smaken zich 
ontwikkelen’, zegt masterstudent Egyptologie Omar Ghaly. ‘Als je dan een-
maal gewend bent geraakt, dan kun je niet meer terug. Ik haal nu altijd goe-
de koffie, zelfs al heb ik nog maar twintig euro op mijn rekening waar ik 
nog een paar dagen mee door moet.’

Los van geldgeneuzel of enige zorgen over plezierig pauzegezelschap, speelt 
er nog een derde factor mee, tijd. Voor Jongeneel is het daardoor een mak-
kelijke afweging: ‘Koffie bij de cafetaria duurt vaak lang. Uit de automaat 
heb je voor 55 cent gewoon een zielig bakje studententranen dat binnen no 
time uit je apparaat komt stromen.’

V. Wie écht wil studeren, gaat niet naar de UB
‘De UB is echt thuiskomen’, stelt Wormhoudt. Voor studenten staat het ge-
bouw symbool voor iets groters: ontmoetingsplek, vleeskeur- en paradeer-
locatie. 
Dat geldt zeker voor de nieuwe lichting Minervanen die op dit moment twee 
weken lang verplicht bivakkeert in de UB, omdat de deuren van de vereni-
ging voor eerstejaars sluiten tijdens de eerste tentamenperiode van het col-
legejaar. Resultaat: er wordt keihard ‘doorgekernd’ (jargon voor: een jaar-
club vormen) op de begane grond, de aangewezen rookzones buiten of tus-
sen de exclusieve collectie Oriëntalistische werken in zaal 7.
In de krochten van de UB wordt ook gezocht naar liefde. Aan de tafels, in de 
zalen en op de gangen wordt stevig geflirt en geflaneerd. Er is zelfs een Fa-
cebookgroep: “Gespot: UB UL”, waar jarenlang hartstochtelijke dichtstuk-
ken in zijn gedeeld, in de hoop dat die ene vurige aanblik in zaal zeven zou 
uitgroeien tot moois. 
Ook zij die toch besluiten te studeren doen dat op ludieke wijze. Ghaly en 
zijn dispuutsgenoten, organiseren om de zoveel tijd de UB-marathon. ‘Dan 
gaan we van opening tot sluit, dus 8:30 tot 00:00. Het idee is dat je de volle 
lengte aan het studeren bent, of een poging doet. Op Twitter verschijnen 
dan statusupdates als: “Nog vijf uur te gaan… de mannen zitten er door-
heen… deze is al Minecraft aan het spelen.” Als je zoekt op #UBmarathon 
vind je ons en de marathon van Ulaanbaatar – de hoofdstad van Mongolië 
– die dezelfde hashtag gebruikt.’
Voor een bezoek aan de bibliotheek worden de nieuwste Ralph Lauren-hem-
den, hipste flared jeans en opgepoetste Dr. Martens met plateauzool uit de 
kast getoverd. Sara gaat altijd gewaarschuwd op stap als ze naar de UB gaat: 
‘Je weet nooit wie je tegenkomt.’
Ook Ghaly ziet hoe medestudenten zich voor elkaar uitsloven. ‘De UB mode-
show is wel een fenomeen, dat mensen zich kleden om naar de UB te gaan. 
Als je oversteekt naar het Lipsius, is dat echt een wereld van verschil.’ ‘Het 
is zien en gezien worden’, zegt De Hoog. Dat is ook meteen de voornaam-
ste waarom hij vandaag op een andere locatie studeert. ‘Ik zit nu heel brak 
in de Plexus en ik zou zo nóóit naar de UB gaan.’
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A C H T E R G R O N D

‘Soms hadden de doden voorrang’

Alfons Lammers (Arnhem, 1940) was van 1986 tot 2003 hoogleraar Ame-
rikaanse geschiedenis aan de Universiteit Leiden, waar hij in 1958 geschie-
denis ging studeren. Hij woonde aan de Hogewoerd boven een begrafe-
nisonderneming. ‘Soms kon ik niet naar binnen omdat de doden voorrang 
hadden’, schrijft hij. ‘Boven mijn bed hing een prent van een uitgesproken 
blote vrouw. Er stond ook een potkacheltje dat op gezette tijden ontplofte.’
In Leiden werd hij lid van Minerva. ‘Mijn vader was vertegenwoordiger van 
een firma die onder andere meubelen en serviesgoed verkocht. Met mijn 
middenklasse-achtergrond was het lidmaatschap helemaal niet vanzelfspre-
kend.’ De ontgroening stond hem tegen: bestuursleden bewerkten feuten 
met wandelstokken, sloegen boven hun kaalgeschoren hoofden lampen aan 
diggelen, en verzonnen tal van andere geestelijke en fysieke vernederingen. 
‘Ik maak er geen drama van, maar het ging destijds behoorlijk ver. Ik verzette 
me ook, accepteerde het niet allemaal lying down. Ik gaf een brutale mond, 
werd vervolgens gegrepen, naar de praeses collegii gesleurd en moest dan 
iets vervelends doen. Wat kunnen mensen in zo’n positie toch veranderen in 
rare types.’
Hij had een jaarclub op het oog. ‘Daar mocht ik niet bij, omdat de zoon van 
de directeur van mijn vader daar al in zat. Die wilde niet dat ik er bij kwam. 
Toen dacht ik: “Bekijk het maar. Ik hoor hier niet thuis.”’ 
Na een half jaar was hij lid af. Maar uitnodigingen voor reünies krijgt Lam-
mers ‘tot zijn plezier nog steeds’.

Niets is grappiger 
dan ongelukkig zijn
Na zijn emeritaat verhuisde de Leidse 
historicus Alfons Lammers (81) naar 
de Veluwe, maar nog steeds mist hij 
de stad en studenten. ‘Ik ben een 
onbestorven weduwnaar.’

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

F O T O  G U I D O  B E N S C H O P

‘ De universiteit lijkt op 
een gesloten inrichting. 
Ik word er onrustig van’

Het huis in het bos van Otterlo verraadt meteen 
de achtergrond van de bewoner. Aan de buiten-
muur hangt een straatnaambord met daarop 
‘Abraham Lincoln str’. Op de grond ligt een 
‘stars and stripes’-deurmat. Op de wc hangt een 
zwart-witfoto van president Franklin Delano 
Roosevelt. Eronder staat een elpee van Bruce 
Springsteen: Born in the USA.
Op weg naar de woning van Alfons Lammers, 
emeritus hoogleraar Amerikaanse geschiede-
nis klinken bladblazers. ‘In het bladblazerskoor 
heb je sopranen en tenoren, maar het ergst zijn 
de bassen’, schrijft hij erover in zijn laatste boek. 
‘Het lawaai dringt zelfs door driedubbele begla-
zing heen.’
‘Je boft dat het er nog maar twee zijn, iedereen 
staat al paraat’, zegt Lammers als hij naar de 
woonkamer loopt. En na een ietwat hese lach: 
‘Het ergste moet nog komen.’ 
Dat is dus de titel van het boek, een bundeling 
van brieven en mails die hij naar vrienden en 
bekenden stuurde.
Hij was juist naar de Veluwe verhuisd voor de 
rust. In 1999 kreeg Lammers namelijk last van 
tinnitus. Niet alleen had hij een constante piep 
in het oor. ‘Ik werd ook heel duizelig. Het leek 

alsof ik in een wasmachine zat. Dan stond ik op 
mijn kamer op de universiteit over te geven. Ik 
werd er compleet gestoord van, kon niets meer. 
Gelukkig is het uiteindelijk grotendeels wegge-
gaan.’
In 2003 zwaaide hij af. ‘Tot 2006 had ik dan nog 
een kamer, maar daar moest ik ook weg om 
ruimte te maken voor promovendi. Toen dach-
ten mijn vrouw en ik: dan maar helemaal weg, 
naar Otterlo. De voornaamste reden was het 
Kröller-Müller museum. Kunst is heel belang-
rijk voor mij.’
Hij zit in een stoel voor een schilderij van Emi-
lio Kruithof: een gezicht van een vrouw op een 
oranje achtergrond. Er is veel meer beeldende 
kunst te vinden: een aquarel bijvoorbeeld, met 
daarop de Breestraat in 1898. Lammers mist de 
stad en de studenten. ‘Leiden was alles voor mij. 
Het was heel moeilijk om te vertrekken.’
Hij is net terug van een bezoek aan zijn vrouw in 
een verpleeghuis in Oosterbeek. Zes jaar geleden 
kreeg zij een ongeluk met de fiets en liep daar-
bij een zware hersenbeschadiging op. Elke dag 
rijdt hij naar haar toe. ‘Ze herkent me nog, maar 
er komt geen zinnig woord meer uit.’
Sinds april van dit jaar is ze opgenomen. ‘Ze 
werd steeds onhandelbaarder toen ze nog thuis 
was. Meestal krijg je van die beelden te zien van 
dementerende ouderen die de weg kwijt zijn 
maar verder rustig blijven. Maar door demen-
tie kun je ook heel agressief worden, en dat werd 
mijn vrouw. Het liep alle spuigaten uit. Ik ben 
eigenlijk een onbestorven weduwnaar. Ze komt 
niet meer uit Hotel Terminus en daar word ik 
diep bedroefd van. It’s a long goodbye.’
Dat hij alleen thuis is, is een heel gek gevoel, zegt 
hij. ‘Ik ben haast weer een student, maar hoef 
gelukkig geen tentamens te doen. Nou ja, soms 
lijkt het er wel op. Ben ik er in geslaagd om de 
situatie met mijn vrouw goed op te lossen? Heb 
ik alle formulieren goed ingevuld? Eigenlijk zijn 
die zaken nog veel belangrijker dan tentamens, 
want het gaat nu om leven en dood.’
Veel van zijn tijd besteedt hij aan schrijven. ‘Ik 
moet wat te doen hebben en ben al aan een 
nieuw boek begonnen.’ Een van de inspiratie-
bronnen is de roman Cliënt E. Busken van Jeroen 
Brouwers over een dementerende man in een 
verpleeghuis. ‘De interne dialoog van die per-
soon is nogal confronterend. Ik verwerk inter-
views met mijzelf in het nieuwe boek.’
Weer klinkt de schorre lach. ‘Het wordt één grote 
maar wel ernstige grap. Mijn devies is deze quote 
van de Ierse schrijver Samuel Beckett: nothing is 
funnier than unhappiness.’
In Het ergste moet nog komen koppelt hij het 
ongeluk van zijn vrouw op de voor hem kenmer-
kende droogkomische toon aan de opkomst van 
Trump: ‘Begrijp ik goed dat Amerika uit solidari-
teit ook van zijn elektrische fiets is gevallen, met 
hersenletsel tot gevolg?’
Ook zijn eigen diverse fysieke ongemakken rela-
tiveert hij in zijn boek met humor. ‘De pijn heeft 
zich naar de heup verplaatst, met als gevolg dat 
ik uit de verte op een invalide lijk’, schrijft hij. 
‘Mantelzorg behoef ik gelukkig nog net niet, en 
voor Sinterklaas heb ik geen, ik herhaal geen rol-
lator gevraagd. In elk geval hoop ik het leven nog 
tot morgen te rekken. Dan zendt NPO 2 om elf 
uur ‘Blondie’s New York’ uit. Debbie Harry helpt 
beter dan al mijn gebeden.’
Behalve zichzelf neemt hij ook de universiteit op 
de hak. ‘Ik ontvang de nieuwsbrief van Geschie-
denis en dan denk ik wel: “Wow, ik zou daar nu 

niet eens meer conciërge kunnen worden.” Het 
is zo abstract en geleerd.’
Leidse historici nemen zichzelf tegenwoordig 
zo ontzettend serieus, vindt hij. ‘Iedereen ver-
meldt zijn media-optredens in die nieuwsbrief. 
Dat deden wij echt niet. En zoiets als een pod-
cast, dat vind ik echt iets absurds hebben. Het is 
allemaal gelul in de ruimte. Ik vraag me af: wan-
neer komt er weer eens een goed boek uit Lei-
den? Gewoon voor een breder publiek, zoals de 
inmiddels overleden oud-collega’s als Henk Wes-
seling en Cees Fasseur die schreven?’
‘De universiteit wordt een gesloten inrichting. 
Ik word er onrustig van. De hoeveelheid onder-
zoek naar taal, identiteit, en natuurlijk de slaver-
nij is doorgeslagen.’
Dat geldt ook voor de focus op diversiteit, vindt 
hij. ‘Zoals je van een wat ouder iemand kan ver-
wachten word ik helemaal hyper van “woke”. 
Je mag bijvoorbeeld geen spaarvarken meer 
gebruiken in leerboeken voor kinderen. Dat 
moet een spaarolifant worden, omdat varkens 
onreine dieren zijn voor moslims. “Kweek een 
een dikke huid”, denk ik dan.’
De ontwikkelingen in de Verenigde Staten volgt 
hij nog steeds op de voet. Lammers houdt van 
het land, maar maakt zich zorgen. ‘Ik heb altijd 
geprobeerd rechts Amerika te begrijpen, maar 
het land is zo afgegleden. Daar schrik ik als “vir-
tuele Amerikaan” erg van. De bestorming van 
het Capitool was ongehoord. De extreme abor-
tuswetgeving in Texas: what the fuck? Jonge men-
sen kunnen zich niet voorstellen hoe het was 
toen wij er midden jaren zestig waren. Ik had 
een beurs aan Brandeis University in de buurt 
van Boston, en mijn vrouw werkte er in een bloe-
menwinkel. Toen we aankwamen dachten we: 
“Dit is het paradijs op aarde.” Dat was het niet, 
maar die indruk kreeg je.’
De politieke verdeeldheid is er immens gewor-
den, merkt hij. ‘Een vriend van mij is Democraat 
en vond altijd al iedere Republikein een kloot-
zak. Het zijn nu allemaal nazi’s met Trump als 
Führer. Mijn zus die nota bene in Canada woont, 
is juist Trump-aanhanger. Ik vermijd het onder-
werp als ik haar spreek. Trump is niet uit de lucht 
komen vallen. Hij is de laatste racistische stuip-
trekking van de protestantse meerderheid van 
vroeger, die vindt dat zij overspoeld wordt door 
allerlei andere groepen - een soort last stand.’
Volgens Lammers is het geen economische 
strijd maar een cultuurconflict. ‘Daarom is die 
“wokeness” van de Democraten ook zo’n belang-
rijk punt. Als de nadruk daarop komt te liggen, 
dan help dat Trump. Elke keer als er standbeeld 
omver wordt getrokken, weet je: hij  kan weer 
verder. Wat mij betreft donder je alle standbeel-
den om, maar het andere kamp denkt dan: dat 
tuig van de richel pakt Amerika van ons af.’
Hij mist ook zelfreflectie bij bepaalde groepen. 
‘Het is heel erg wat politieagenten tegen zwar-
ten doen, maar veruit de meeste slachtoffers val-
len door zwart-tegen-zwart-geweld. Er zijn wel 
zwarte leiders geweest die hebben gezegd: we 
moeten ook naar onszelf kijken, maar ik hoor dat 
nu te weinig. Leg niet alleen de schuld bij de poli-
tie. Je kunt ook niet alle problemen in bepaalde 
wijken herleiden tot het slavernijverleden.’
Na een korte pauze. ‘Maar ik weet niet hoe ze daar 
nu in Leiden over denken.’

Alfons Lammers, Het ergste moet nog komen. 
Prometheus, 416 pag. € 30
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A C H T E R G R O N D

Luca Caroli (24, public international law) heeft een angststoornis en 
is lid van het Access & Support Platform (ASP), een netwerk van erva-
ringsdeskundige medewerkers en studenten dat zich inzet voor een 
toegankelijke universiteit.

‘De pandemie heeft mijn angststoornis erger gemaakt, maar het is voor niemand 
goed geweest natuurlijk. Online onderwijs was voor mij stukken beter: minder 
drukke plaatsen, veilig vanuit mijn eigen huis. Vorig jaar deed ik een studie in Ier-
land maar ik kon het vanuit mijn thuis in Italië volgen, waar mijn familie voor me 
zorgde. Ik hoefde in principe alleen op te staan en te eten. Het was saai, maar vroeg 
niks van me. Nu alles weer terug naar normaal is, merk ik dat ik eigenlijk geen tijd 
heb om te ontspannen. Dat helpt niet met de angst.
‘Er zitten ook een hoop nadelen aan online onderwijs. Er is een grotere kans dat je 
dingen verkeerd of niet begrijpt, omdat jij of de docent slechte apparatuur heeft 
of de verbinding niet goed is. Daarbij is het juist minder toegankelijk voor mensen 
met gehoorproblemen of visuele beperkingen, want de software biedt vaak geen 
goede ondertiteling. Ook is het lastiger om je concentratie bij online colleges te 
houden voor mensen met ADHD, maar voor iedereen eigenlijk. Thuis raak je sneller 
afgeleid, online colleges zijn moeilijk zo in te richten dat je er helemaal bij blijft.
‘Het voordeel is natuurlijk dat het toegankelijk is voor mensen met een fysieke 
beperking. Hoewel dat ook pijnlijk is: ondanks jaren strijd was er nooit iets moge-
lijk, en nu de hele mensheid ermee te maken kreeg kon opeens alles online. It took a 
pandemic, maar we zijn er. 
‘Het idee om online onderwijs helemaal in de ban te doen is dus heel ontmoedi-
gend, ook voor studenten met chronische pijn bijvoorbeeld. Dat kan zo erg zijn dat 
het niet lukt om op te staan. De apparatuur is er toch al, en hoewel online niet te 
vergelijken is met fysiek, zou ik zeggen: beter iets dan niets. Zorgen over dat men-
sen dan niet meer zouden komen, zijn ongegrond. Als mensen niet willen komen 
doen ze dat nu ook al niet.
‘Met mijn angststoornis gaat het gelukkig een stuk beter dan een paar jaar geleden. 
Toen had ik aanvallen die soms dagen duurden. Je hart gaat dan heel snel kloppen 
en je hebt het gevoel dat er iets heel ergs gaat gebeuren. Het gaat vastzitten in je 
hoofd, concentreren lukt dus niet meer. Inmiddels heb ik geleerd hoe ik ermee om 
kan gaan. Ik zou niet zeggen dat een angststoornis een beperking is, het is niet zo 
dat ik mijn leven erop moet aanpassen, maar het heeft wel invloed op alles wat je 
doet. Online onderwijs kan dan helpen om op je eigen tempo in kleine stapjes het 
normale leven weer te betreden.’

Die lockdown 
was zo gek 
nog niet

Met de herintrede van het fysieke onderwijs 
verdwijnt het online onderwijs langzaam 
weer naar de achtergrond. Voor sommige 
studenten met een functiebeperking is dat 
een zware dobber.
D O O R  S U S A N  W I C H G E R S

F O T O ’ S  T A C O  V A N  D E R  E B

Meryem Antek (24, rechten) heeft ADHD en chronische pijn.

‘Online college is voor mij heel handig. Ik heb een chronische aandoening aan mijn 
benen waardoor ik niet altijd goed functioneer. Ik kan bijvoorbeeld niet naar de 
universiteit, boodschappen doen en ook nog koken, dan moet ik twee van de drie 
kiezen. Als ik wel alles zou doen, krijg ik zoveel pijn in mijn benen dat ik tot drie of 
vier uur ’s nachts niet kan slapen.
‘De rechtenfaculteit heeft van die steentjes en oneffenheden voor de ingang, daar 
krijg ik extra veel last van. In het begin van corona vond ik het dan ook geweldig dat 
alles online kon, dan hoefde ik er niet meer heen. Op een gegeven moment ging ik 
het wel missen, maar nu denk ik: konden we maar weer terug.
‘Om twee uur normaal te kunnen functioneren in college moet ik overuren draaien. 
Het vergt veel energie, en niet alleen vanwege mijn benen. Je moet namelijk al vier 
keer zo hard werken om hetzelfde te kunnen als iemand zonder ADHD. Een college 
is lang, het is druk, je pikt alles op, alle gesprekken van mensen om je heen. Liever 
volg ik college in de rust van mijn eigen huis, dan kan ik tussendoor pauzeren of 
juist vier colleges achter elkaar terugkijken. Nu moet ik steeds opnieuw die motor 
starten.
‘Vanuit de uni is er weinig steun wat betreft ADHD of functiebeperkingen. Momen-
teel ben ik verkouden en op een rare manier mag ik van geluk spreken, want daar-
door hoef ik nu niet naar college. Voor studenten die in een risicogroep zitten, in 
quarantaine moeten of ziek zijn, zijn er allerlei uitzonderingen mogelijk, maar voor 
mensen met een functiebeperking is er niks veranderd. Terwijl het volgens mij voor 
de universiteit helemaal niet moeilijk is om online colleges mogelijk te maken. 
‘Het gaat echt om simpele dingen, het hoeft niet moeilijk te zijn. Bij rechten wor-
den bijvoorbeeld al regelmatig extra werkgroepen in het leven geroepen als er zich 
meer mensen hebben aangemeld dan verwacht. En er zijn online werkgroepen voor 
mensen die vanwege corona niet aanwezig kunnen zijn. Ik krijg het idee dat het wel 
kan als het voor de universiteit goed uitpakt, maar niet als het een extra moeite is. 
Wel is het fijn dat het sinds corona mogelijk is om hoorcolleges meteen terug te 
kijken in plaats van twee weken voor tentamen, zoals voorheen.
‘Inmiddels heb ik wel geaccepteerd dat ik er weer heen moet, het is niet anders. Zo 
erg is het niet, denk ik steeds, maar daarna crepeer ik weer van de pijn. Voor mij 
scheelt het dan nog dat ik weet: als ik thuis blijf, heb ik geen pijn. Maar er zijn ook 
chronische aandoeningen die veel minder voorspelbaar zijn, zoals endometriose. 
Daar heb je zelf totaal geen invloed op, en als je dan op onbegrip stuit… Ik zou hele-
maal leip worden.’

Claire van den Helder (25, culturele antropologie) is autistisch en 
heeft een auto-immuunziekte en endometriose.

‘Voor corona had ik het nog niet zo door, maar toen eenmaal alles online was, dacht 
ik: wow, dit is echt fijn. Ik hoefde niet meer te reizen, als ik een hele slechte dag had 
kon ik vanuit mijn bed college volgen of vijf minuten van tevoren uit bed rollen en 
achter mijn bureau gaan zitten. Het scheelde zoveel energie voor mij. 
‘Ik heb een auto-immuunziekte en endometriose. Oh ja, en autisme. Daar moet ik 
nog aan wennen, want dat weet ik pas sinds kort. Voor alles online ging, pushte ik 
mezelf gewoon: ik zette door om toch overal aan mee te doen en bij te zijn. Omdat 
mijn ziekte zo onvoorspelbaar is, was het voor mij altijd hopen dat ik daarna nog 
kon koken bijvoorbeeld. Met online onderwijs heb je daar veel minder last van, je 
kan bijna altijd aanschuiven. Daardoor zag ik pas in wat ik normaal gesproken alle-
maal moest laten liggen om op de campus te kunnen zijn. 
‘Mensen staan er niet bij stil, maar er komt veel bij kijken als je naar college gaat. 
Je moet je kleding aantrekken, ontbijten, de bus of tram in, je hebt sociaal contact. 
Daarna blijft er voor mij geen energie over om nog iets te doen. Er zijn genoeg 
dagen geweest dat ik niet ging douchen omdat ik te moe was, bijvoorbeeld. 
‘Het is een ander soort vermoeidheid dan die na het sporten, dan kun je even uit-
rusten en gaat het beter. Het is alsof je een belachelijke kater hebt van drie dagen 
feesten en wakker blijven én er zijn drie bussen over je heen gereden. Je kunt gaan 
slapen en dan wordt het iets beter, maar niet veel. Je wordt je bewust van acties 
waarvan je normaal niet eens merkt dat het energie kost, zoals je arm optillen of 
sokken aantrekken.
‘Ik heb nu geen colleges, maar werk twee dagen op de universiteit en ben secreta-
ris van studentenpartij LVS. Daar ben ik wel heel duidelijk over mijn ziekte. Ik wil 
voorkomen dat mensen me overschatten, voordat ik te veel hooi op mijn vork ga 
nemen. Daarin probeer ik heel hard te zijn.
‘Bij LVS is mijn speerpunt ook online onderwijs, maar het moet voor docenten en 
werknemers ook menselijk blijven. Dat is een kwestie van meer personeel aanne-
men en meer trainingen geven. Als docenten weten hoe ze kunnen omgaan met 
bepaalde apparatuur zou dat al schelen. Colleges opnemen is een goede eerste 
stap. Voor veel studenten is dat heel nuttig, ook als je bijvoorbeeld mantelzorger 
bent, topsporter, of als je kinderen hebt. Het is ook niet moeilijk: docenten hoeven 
alleen een camera neer te zetten. Veel docenten vinden hybride colleges lastig 
omdat ze het gevoel hebben dat ze dan online niet hetzelfde niveau halen, maar dat 
hoeft ook helemaal niet. Dat er een mogelijkheid zou zijn, is al een hele stap naar 
toegankelijkheid en daarmee in mijn ogen naar gelijke rechten, omdat je dan zorgt 
dat iedereen erbij kan zijn.
‘De angst dat er dan niemand meer naar college komt, is ongegrond. Het afgelopen 
jaar zag je dat heel veel mensen juist behoefte hebben om fysiek onderwijs te vol-
gen. Ook mensen met een functiebeperking hebben daar overigens behoefte aan, 
maar soms gaat het gewoon niet.’

Tien procent heeft een functiebeperking
Hoe groot is de groep studenten met een functiebe-
perking? Volgens studentendecaan Marcel Melchers 
gaat het strikt genomen om één op de drie studen-
ten. ‘Maar daar zitten ook brildragers tussen. Als het 
echt gaat om studenten die een beperking ervaren, is 
dat 9 à 10 procent van de studenten.’
Ongeveer 3 procent heeft dyslexie, 2 procent ADHD, 
en een autisme spectrum stoornis of fysieke beper-
king komt bij 1 procent van de studenten voor, net als 
angststoornissen en depressie. ‘De nuance is daarbij 
wel dat dit om mensen gaat die een diagnose kunnen 
overleggen. Er zijn natuurlijk veel meer mensen met 
angst- en stemmingsklachten.’ 
Studenten met een functiebeperking kunnen terecht 
bij het Fenestra Disability Centre, waar je advies kan 
krijgen en extra voorzieningen kan aanvragen.

‘ Het was 
geweldig dat 
alles online kon’

‘Zorg dat 
iedereen erbij 
kan zijn’

‘ Ik heb nu geen 
tijd om te 
ontspannen’
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W E T E N S C H A P

‘We wisten al langer dat de Indo-Europese taalfami-
lie, waartoe het Nederlands behoort, van de Zuid-
-Russische steppen komt’, vertelt taalkundige Guus 
Kroonen. ‘Recent hebben genetici aangetoond dat 
er een grote migratiegolf was in het derde millen-
nium voor Christus. In de Europese touwbekercul-
tuur zie je dat in een korte periode een heel grote in-
stroom is van genen vanuit het zuiden van Rusland.’
Een populaire theorie stelt dat die rappe versprei-
ding van de Indo-Europese taal mogelijk was omdat 
de Russische steppevolken hier met een strijdbijl 
in de hand aan kwamen galopperen. Als een soort 
voorloper van de Hunnen zouden ze op geweldda-
dige manier de oorspronkelijke Europeanen heb-
ben onderworpen en zo hun taal hebben opgelegd. 
Met het nieuwe onderzoek in Nature komt dat idee 
op losse schroeven te staan. 
‘We voelden als taalkundigen al wat nattigheid bij 
die theorie’, vertelt Kroonen. ‘Als je kijkt naar de 
vroege Indo-Europese woordenschat kijkt zie je dat 

Sinds de pil (1960) bestaat, heeft het voorbehoeds-
tabletje al een hoop levens gehad. Als een symbool 
voor de seksuele revolutie, medicijn tegen migraine 
en pijnlijke menstruatie, behoeder van baarmoeder-
halskanker, en verreweg het populairste hormona-
le voorbehoedsmiddel: in Nederland gebruiken bi-
jna een miljoen vrouwen het.
Onderzoeker en psycholoog Daniëlle Hamstra (1965) 
bestaat ietsje korter dan de pil, maar heeft ook al een 
paar levens erop zitten. Ze werkte jarenlang in de 
marketing, stapte over naar het onderwijs, haalde 
haar PABO-diploma, volgde de pre- en onderzoeks-
master Klinische Psychologie, ontdekte bij toeval dat 
vrouwen aan de pil slechter waren in het herkennen 
van negatieve gezichtsuitdrukkingen, begon aan een 
leven als promovendus, en verdedigde onlangs haar 
proefschrift The Mood and the Pill.
Het was een toevallige bijvangst: haar masteronder-
zoek ging over een antidepressivum, en ze besloot 
om vast te leggen of de proefpersonen aan de pil 
waren. 
‘De pilgebruiksters herkenden duidelijk mind-
er gezichtsuitdrukkingen van walging, verdriet, 
woede en angst tijdens de test. Het maakte me nieu-
wsgierig, en ik vroeg me af of dit verklaart waarom 
er zo’n grote groep vrouwen is die stopt met de pil 
omdat ze zich “anders” voelen.’
Bij haar promotieonderzoek repliceerde ze de 
bijvangst niet exact, maar wel zag ze opnieuw dat 

vrouwen die aan de pil zi-
jn slechter zijn in het her-
kennen van emotionele 
gezichtsuitdrukkingen. 
Het verschil daarin is zo 
subtiel dat het in het dage-
lijks leven misschien onop-
gemerkt blijft. 
Het onderzoek is expres op-
gezet om juist die kleine ef-
fecten te vinden, zegt Ham-
stra. ‘Het is belangrijk om 
dit onderzoek uit te bouw-
en met gevoeligere maten. 
Want als het klopt, heeft dit 
wel degelijk een groot ef-
fect.’
Grootschalig Deens onder-
zoek uit 2017 toonde aan 
dat vrouwen die jong aan 

hormonale anticonceptie zoals de pil begonnen, 
meer kans hebben om een depressie te ontwik-
kelen. ‘Sociale contacten hebben een enorme inv-
loed op wie je bent, wie je mag zijn, en wat je plek 
is in de groep. Dan is het heel belangrijk om te kun-
nen herkennen of iemand met afschuw of negatief 
reageert. Wat doet het met je als je die sociale infor-
matie mist?’
Hamstra ontdekte ook dat pilgebruiksters minder 
stemmingswisselingen ervaren. Dat is, afhankelijk 
van de gebruiker, afstompend of juist lekker rustig. 
‘Een kwestie van smaak’, zegt ze. ‘Vrouwen op nor-
male cyclus hebben op een bepaald punt veel hor-
monen, en daardoor ook meer stemmingsveran-
deringen. Die worden onderdrukt door de pil. De 
een vindt dat fijn, terwijl de ander juist die pieken 
mist.’
Daarnaast vond ze aanwijzingen dat genetica ook 
een rol speelt: vrouwen met een bepaald type gen 
(MR-haplotype 1/3) lijken gevoeliger voor de effect-
en van al dan niet farmaceutisch geïntroduceerde 
hormonen in hun lichaam, dan vrouwen met een 
ander type van dat gen (MR-haplotype 2). Mensen 
met het laatste type blijken optimistischer van aard 
en kunnen beter tegen stress.
‘Er is indicatie dat de gevoeligheid voor stress ook 
betekent dat er gevoeligheid is voor hormonale ve-
randeringen’, zegt Hamstra.
De pil heeft de laatste jaren wat glans verloren. Het 

gebruik daalt al jaren, en er is steeds meer aandacht 
voor de psychologische bijwerkingen van hormo-
nale anticonceptie. Op sociale media zijn de verha-
len over psychologische bijwerkingen anekdotisch, 
maar talrijk. ‘Tachtig procent van de gebruikers is 
tevreden. Maar twintig procent heeft wel last van 
bijwerkingen.’
Daar mag meer aandacht voor komen, vindt ze. Er 
is jarenlang weinig interesse getoond voor de psy-
chologische bijwerkingen van de synthetische hor-
monen, en er wordt niet op een uniforme manier 
onderzoek naar gedaan. Hamstra: ‘Ik zie bij patiënt-
en ook dat hormonale status heel veel uit kan maken 
voor het beloop van hun stemmingsklachten, maar 
er is weinig onderzoek, en er zijn vooral weinig af-
spraken over hoe dit soort onderzoek moet worden 
gedaan.’
Vrouwen lijden veel vaker aan stemmingsstoornis-
sen dan mannen, maar of en welke rol hormonen 
hierin spelen, is een blinde vlek. ‘Mannen kennen 
ook hormonale veranderingen, maar dat gaat veel 
geleidelijker en rustiger. Vrouwen hebben meer 
grote “omklapmomenten”, zoals ongesteldheid, 
zwangerschap, en de overgang. Daar moeten we 
ook naar vragen.’ 
Hormonen moeten meetellen, vindt ze. ‘Je maakt 
keuzes voor partner, opleiding, en ook anticoncep-
tie. Het is belangrijk om te weten wat die hormoon-
schommelingen met je doen.’
In haar eigen behandelkamer vraagt ze er ook naar. 
‘Ik had laatst een patiënt van achterin de veertig, die 
altijd last heeft gehad van zeer pijnlijke menstru-
aties, PMS, endometriose, al dat soort dingen. We 
hebben een uur gepraat: wat is de impact op je lev-
en, op je relaties, op je seksuele ontwikkeling? Aan 
het eind van het gesprek zei ze: “Niemand heeft oo-
it de tijd genomen hier naar te vragen.”
‘Of neem relaties: veel vrouwen herkennen prikkel-
baarheid rond de menstruatie en de stopweek, en 
ik hoor vaak dat partners niet goed weten hoe ze er-
mee moeten omgaan. Die zeggen dan: “Je bent ge-
woon gevoelig voor hormonen.” Ja, dus?’
Ze plaatst wel een nadrukkelijke kanttekening: ‘In 
mijn onderzoek wil ik vrouwen niet als labiel afschil-
deren. Bij hen worden inderdaad vaker angstklacht-
en vastgesteld maar dat komt met name doordat 
ze vaker slachtoffer worden van geweld. Biologie is 
belangrijk, maar sociologische factoren wegen mo-
gelijk een stuk zwaarder.’

Vrouwen die jong aan 
de pil beginnen, hebben 
meer kans op depressie

Stemmingswisselingen 
zijn een blinde vlek

De pil was het symbool van de 
seksuele revolutie in de jaren ‘60.

Vrouwen die de pil slikken zijn slechter in het 
herkennen van walging, verdriet, woede en 
angst, ontdekte psycholoog Daniëlle Hamstra. 
Volgens haar wordt er nog te weinig onder-
zoek gedaan naar de rol van hormonen bij 
stemmingswisselingen.

D O O R  A N O U S H K A  K L O O S T E R M A N

Taal verspreidde 
zich toch niet te 
paard, maar te voet

Eeuwenoud DNA uit paardenbotten laat zien dat 
Indo-Europese talen zich te voet en niet in het zadel 
verspreidden. Dat blijkt uit onderzoek dat in Nature is 
gepubliceerd en waaraan een Leidse archeoloog en 
taalkundige meewerkten.
D O O R  M A R K  R E I D

er wel een woord is voor “paard”, maar het is niet 
duidelijk of dat een wild of getemd paard betekent. 
Woorden voor “paardrijden” of “ruiter” ontbreken. 
Dat zet je aan het denken of de taal wel door men-
sen te paard is verspreid.’
Samen met archeoloog Quentin Bourgeois deed 
Kroonen mee aan een groot interdisciplinair onder-
zoek naar de verspreiding van de Indo-Europeanen. 
Door het DNA in de botten van eeuwenoude paar-
den in Europa te vergelijken met resten van paar-
den in Centraal-Azië wilden wetenschappers een 
beter beeld krijgen van hoe taal zich verspreidde.
‘We vinden in Europa al heel vroeg resten van paar-
denbotten’, vertelt Bourgeois. ‘Alleen is de vraag: 
waren dat wilde of gedomesticeerde dieren? In 
West-Friesland zie je dat rond 1500 voor Christus 
weliswaar elk boerenbedrijf wel een paard heeft, 
maar dat is al lang nadat de Indo-Europese talen 
zich hier hebben verspreid.’
Ook een eerder onderzoek van Bourgeois trok de 

aanwezigheid van gedomesticeerde paarden in Eu-
ropa in twijfel. In ruim duizend graven in Noord-
west-Europa van rond de tijd dat Indo-Europeanen 
hierheen gekomen zijn, bevatten er maar vijf van 
de duizend graven paardenbotten. Alle bekende af-
beeldingen van mensen te paard zijn ook pas van 
eeuwen later. Niet wat je zou verwachten als een 
Russisch ruitervolk net land had ingenomen.
Die archeologische en taalkundige twijfels blijken 
volgens het nieuwe onderzoek gegrond. In de groot-
schalige studie van zogenoemd ancient-DNA blijkt 
dat de paarden die in Europa in het derde millen-
nium voor Christus voorkwamen niet direct ver-
want waren aan de gedomesticeerde paarden van 
de Russische steppen. 
Kroonen: ‘De mensen en hun taal kwamen dus wel 
van de steppen, maar de paarden kwamen niet 
mee. Het is nog steeds een snelle verspreiding, in 
een paar honderd jaar gebeurd, maar het is niet zo 
dat ze in een week van de steppen naar Nederland 
reden. Die theorie is nu echt ontkracht.’ Volgens 
hem zijn er andere verklaringen, zoals de popula-
riteit van nieuwe vormen van landbouw: ‘In Euro-
pa waren meer sedentaire boeren, maar je ziet dat 
er een veehoederseconomie ontstaat, een levens-
stijl die zich al eerder op de Russische steppe had 
ontwikkeld.’
In tegenstelling tot Europa laat het onderzoek zien 
dat de verspreiding van Indo-Iraanse talen in Azië 
wél te paard gebeurde. De paardenresten die daar 
gevonden zijn, zijn zo’n duizend jaar jonger en in 
tegenstelling tot de Europese botten wel verwant 
aan het moderne gedomesticeerde paard. 
Kroonen: ‘Als je naar de Indo-Iraanse talen kijkt zie 
je ook dat die woorden hebben voor paardenteugel 
en strijdwagen, en allemaal namen voor de kleu-
ren van de vacht van paarden. Dat waren duidelijk 
wel fokkers en mensen die op strijdwagens zaten. 
En nu weten we dat de taal daar ook overeenkomt 
met de genetica.’
Dat we nu pas weten hoe gedomesticeerde paar-
den zich hebben verspreid komt door de techniek. 
Bourgeois: ‘Ancient-DNA onderzoeken kan pas de 
laatste vijf jaar op grotere schaal, maar het is nog 
steeds erg lastig. Je moet de perfecte condities heb-
ben. Het bot moet goed bewaard zijn en het DNA 
in het bot moet stabiel zijn gebleven. Het nadeel 
in Nederland is dat de grond heel zuur is. Dus daar 
lost alles in op.’ 
Helaas waren de Nederlandse botmonsters die 
Bourgeois voor het onderzoek aanleverde te ver ver-
gaan om er nog erfelijk materiaal uit te kunnen ha-
len, maar dat is volgens hem ‘part of the game’.
Met de nieuwe kennis over de verspreiding van taal 
hopen beide wetenschappers hun interdisciplinai-
re onderzoek te kunnen voortzetten. 
Kroonen: ‘We weten nu beter hoe paarden zich heb-
ben verspreid, en het lijkt me spannend om dat met 
ander vee te doen, zoals koeien of schapen. We we-
ten dat de Indo-Europeanen woorden hadden voor 
koe en schaap, betekent dat ook dat ze die meena-
men naar Europa?’

Geraamte van een paard (1680), 
tekening van Jan Luyken.  
Foto Rijksmuseum
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C U L T U U RN I E U W S

B A N D I R A H

C O L O F O N

M A R E T J E S

De prijs voor een Maretje bedraagt €9,– per 
30 woorden, opgegeven via redactie@mare.
leidenuniv.nl uiterlijk t/m maandag 16.00 
uur. Maretjes aangeboden voor commercië-
le doeleinden worden niet geplaatst, even-
min als Maretjes waarin zaken worden aan-
geboden die de waarde van 4.500 euro te 
boven gaan. 

Consultancybureau Team Bliss is op zoek 
naar officemanager (Student | 10 u p/w). 
Als officemanager bij Bliss zal jij verantwoor-
delijk zijn voor het dagelijks reilen en zeilen 
van ons kantoorpand op het terrein van het 
Museum van Volkenkunde in Leiden. Ben jij 

de hands-on hbo- of wo-student die we zoe-
ken en woon/studeer je in Leiden? Neem bij 
interesse of voor meer informatie contact op 
via samengroeien@teambliss.nl.

Doe meer met je kennis! Vrijwilligers ge-
zocht voor één uur per week bijles en huis-
werkbegeleiding op verschillende loca-
ties of bij de leerling thuis. Leiden-Noord, 
13 leerlingen basisonderwijs, groep 4 t/m 
8. *Engels, groep 8. Voortgezet onderwijs: 
*Nederlands, brugklas. *Wiskunde, Engels, 
brugklas. *Wiskunde A, 3 havo. *Wiskunde, 
4 mavo. *Natuurkunde, 3 havo. Leiden-Zuid, 
3 leerlingen basisonderwijs, groep 4 t/m 8. 

*Ook hulp gevraagd bij organisatie van de bij-
les, één of twee middagen per week. Onder-
wijswinkel Arubapad 2 (Het Gebouw), ma, 
wo en do 15-17u. Tel. 071-5214256. E-mail: 
hdekoomen@owwleiden.nl.

Maretjes-extra zijn bedoeld voor semi- 
commerciële instanties. De prijs voor en 
Maretje-extra is €23,– incl. BTW voor el-
ke vijfendertig woorden. U kunt deze ad-
vertenties uiterlijk op de vrijdag vóór het 
verschijnen van Mare opgeven bij Bureau 
van Vliet B.V., postbus 20, 2040 AA Zand-
voort, telefoon 023-571 47 45. E-mail:  
Zandvoort@bureauvanvliet.com

Mare: Rapenburg 38, 2311 EX Leiden
Postbus 9500 2300 RA Leiden
Telefoon 071–527 7272 
E-mail redactie@mare.leidenuniv.nl
Website mareonline.nl 
Twitter @weekbladmare
Instagram @weekbladmare
Facebook: Leids Universitair Weekblad Mare
De redactie is op vrijdag gesloten. 
Oplage circa 10.000 

Hoofdredactie: Frank Provoost 
frank.provoost@mare.leidenuniv.nl

Redactie: Vincent Bongers  
vbongers@mare.leidenuniv.nl
Anoushka Kloosterman  
a.s.kloosterman@mare.leidenuniv.nl 
Sebastiaan van Loosbroek  
s.p.van.loosbroek@mare.leidenuniv.nl

Het is om meerdere redenen wonderlijk hoe – en dat – de Liba-
nese film Death of a Virgin and the Sin of Not Living tot stand is 
gekomen.
Ten eerste was er geen budget, vertelt producer Christelle 
Younes (34). ‘Helemaal niets. Maar toen we het script lazen, wis-
ten we dat we hoe dan ook deze film moesten maken, dus heb-
ben we een datum geprikt waarop we wilden beginnen met de 
opnamen, en probeerden tot die tijd geld bij elkaar te krijgen. 
Onze aanvragen voor financiering werden afgewezen, dus we 
hebben alles zonder budget gedaan. De crew, locatie en het eten 
was gratis. Zelfs de harde schijven waren gesponsord.’
Twee: anderhalf uur nadat ze klaar waren met filmen, op 17 ok-
tober 2019, brak de Libanese revolutie uit. ‘We waren om half 
zeven klaar, en om acht uur begon de revolutie, die nog steeds 
gaande is. We zaten op vijftig minuten van de hoofdstad, alle 
wegen waren afgesloten, banden stonden in de fik. We hebben 
twee dagen in het hotel gezeten om te laten bezinken wat er in 
vredesnaam allemaal gebeurde, en toen zijn we mee gaan doen. 
Maar als we de opnames ook maar één dag hadden uitgesteld, 
was deze film er niet geweest.’
Death of a Virgin and the Sin of Not Living is het debuut van regis-
seur en schrijver George Peter Barbari, en is komende week te 

In de rij en op de trap voor de geur van rottend vlees
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De eerste 
keer is 
taboe

In Libanon is het lastig om over seks 
te praten. De film Death of a Virgin 
and the Sin of Not Living, te zien op het 
Leiden International Film Festival, 
wil het bespreekbaar maken, zegt 
producer Christelle Younes. ‘Het 
voelde als een plicht om dit te maken.’

D O O R  A N O U S H K A  K L O O S T E R M A N

‘Ik geloof in de kracht 
van film om dingen 
bespreekbaar te 
maken. Het is meer 
dan entertainment’

LIFF-tips: Cage-marathon en Amélie-ontbijt

De zestiende editie van het LIFF begint op 28 oktober 
en eindigt op 7 november. Er zijn bijna honderd films 
waar je uit kunt kiezen in die elf dagen, dus hier een 
paar tips (van het LIFF zelf) om de keuzestress te ver-
zachten.

De Cage-marathon. Hoe gaat 2021, tot nu toe? Vast 
minder productief dan Nicolas Cage, die er al drie films 
op heeft zitten. Volgens het LIFF trakteren de drie films 
op alle smaken van de acteur: intensiteit en animatro-
nische figuren in Willy’s Wonderland, bizarre situaties 
in Prisoners of the Ghostland, en ook nog wat echt goed 
acteerwerk in Pig.

The Red Turtle. Deze dialoogloze animatiefilm kreeg in 
2016 een Oscar, en heeft nu een nieuwe soundtrack. De 
film was een samenwerking tussen de Nederlandse ani-
mator Michaël Dudok de Wit en de Japanse Studio Ghi-
bli. Harpist Remy van Kesteren componeerde nieuwe 
muziek bij de film, die deze editie – na een jaar uitstel 
door corona – live in première gaat.

De Amélie-ontbijtshow. Amélie bestaat twintig jaar, 
dus laat het LIFF de Franse feel-goodfilm nog een keer-
tje op een groot scherm zien. Een kans voor degenen 
die eigenlijk alleen de pianosoundtrack van Yann Tier-
sen kennen om de bijbehorende film ook eens in volle 
glorie te bekijken.

Voor het volledige programma en tickets: www.liff.nl

zien op het Leiden International Film Festival. Het gaat over vier 
Libanese jongens, die samen naar een prostituee gaan om ont-
maagd te worden. De camera volgt hen op weg naar het bordeel. 
Ze maken luide grappen over seks, ruziën over wie de condooms 
koopt, onderhandelen over ‘wie er als eerste mag’.
Onder de brallerigheid zijn ze bloednerveus over wat er gaat 
gebeuren, wat vooral blijkt uit de innerlijke monologen waar-
mee Barbari een inkijkje geeft in de belevingswereld van de 
tieners, maar ook in die van de mensen die ze tegenkomen: de 
zus die een abortus heeft gehad, de kennis die worstelt met ho-
moseksualiteit, het meisje dat over tien jaar haar oma dood in 
bed zal vinden.
Voice-overs verraden het contrast tussen de mythes en verhalen 
over seks die de jongens vooral aan elkaar vertellen, en de ech-
te ervaring. Bij de uiteindelijke ontmoeting tussen hoofdper-
soon Etienne (Etienne Assal) en prostituee Christelle (gespeeld 
door Feyrouz Abou Hassan) ziet hij haar ingeslikte tranen, en 
hij voelt zich een onhandig kind. Ze willen daar allebei eigen-
lijk niet zijn. Het steekt schril af tegen de opschepperij van de 
jongens achteraf: ‘Ze kon er geen genoeg van krijgen’. 
Barbari baseerde het script op eigen ervaring. Het bezoek aan 
de prostituee toen hij zelf achttien was maakte diepe indruk op 
hem, vertelt Younes. ‘Tien jaar later besefte hij wat voor een im-
pact het had. Toen is hij de film gaan maken.’
Opvallend detail: de acteurs waren zestien toen Barbari met 
hen begon te repeteren, maar omdat het zo lang duurde voor 
hij de film kon maken, waren ze al 21 toen ze werden gefilmd. 
‘Het zijn ook geen acteurs’, zegt Younes. ‘Een van hen is advo-
caat, en een ander heeft een winkel.’
Praten over seks is lastig als jongere in Libanon, zegt Younes. 
‘Er is een soort taboe over de eerste keer seks, over wat het juis-
te moment, en wie de juiste persoon is. Tenzij je ouders heel 
progressief zijn, hoor je als vrouw te wachten tot het huwelijk. 
Voor jongens is de ervaring anders. Zij kunnen geen seks heb-
ben met hun vriendinnen, omdat hun vriendin niet het risico 
neemt: als ze uit elkaar gaan en ze is geen maagd meer, zal nie-
mand anders een huwelijk met haar accepteren.
‘Maar er is grote sociale druk onder jongens om op een bepaal-
de leeftijd hun maagdelijkheid te verliezen en niet als maagd 
het huwelijk in te gaan. Dus zo zijn er ook jongens die tegen hun 
zin dit soort ervaringen hebben. We kunnen niet doen alsof dit 
taboe niet bestaat. Ik voelde het als een plicht om deze film te 
produceren. Ik geloof echt in de kracht van film om dingen be-

spreekbaar te maken. Het is meer dan alleen entertainment.’
Tot haar verrassing is het thema een stuk internationaler dan 
ze had verwacht. ‘Op ons eerste festival in Polen wonnen we de 
publieksprijs. Het is een thema dat niet alleen lokaal speelt, 
maar ook op andere plekken, al is het misschien op verschil-
lende niveaus.’ 
Toch is Younes ‘supernerveus’ om de film in Libanon te laten 
zien. ‘Ik heb test-screenings gedaan voor mijn broer en zijn 
vrienden. Het was heel vreemd voor hen om hun dialect voor 
het eerst op een groot scherm te horen. Ze waren heel blij, maar 
toen dachten ze: “Oeh, dit is onze realiteit, maar hoe wordt dit 
ontvangen?” We zijn gewend om dit soort discussies in ande-
re talen in films te horen, in het Engels of Frans. Maar nooit in 
het Arabisch. Het is daarom heel lastig om de film op Arabische 
filmfestivals te krijgen. Men is bang voor het onderwerp, en de 
impact die het kan hebben, maar dat kan ons niets schelen.’

Death of a Virgin and the Sin of Not Living is te zien op 29, 30, 
31 oktober en 5 november tijdens het LIFF. De vertoning op 
29 oktober is een Limited Edition, verzorgd door het Leidse 
kunstenaarscollectief Roem.

@WeekbladMare

Zondag kwamen er ruim 2.000 bezoekers af op de geur van rottend vlees, die in de tropische kas van de Leidse 
Hortus Botanicus hing. Reden: de penisplant Amorphophallus decus-silvae stond in bloei, en dat gebeurde voor het 
laatst 25 jaar geleden. De collectie van de botanische tuin in Leiden kent weliswaar meer penisplantsoorten, die 
ook regelmatig bloeien. Om de genetische kenmerken van deze Amorphophallus te beschermen, wordt het afge-
worpen stuifmeel verzameld en ingevroren in vloeibaar stikstof, dat een temperatuur heeft van -60 graden Celsius.  
Foto Taco van der Eb
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Huis: Huize De Naakte Beer
Adres: Nieuwe Rijn
Grootte: 44 m2

Kost: 460 euro (excl. huurtoeslag 825)
Huisgenoten: 13

Wat heb je een prachtig uitzicht over 
de stad!
‘Zeker! De ramen achter de bank heeft 
mijn huisbaas erin laten zetten, daar za-
ten eerst dakpannen. Hij heeft zelf ooit 
in deze kamer gewoond. Je kunt de 
Hooglandse kerk zien, de Pieterskerk, 
het Stadhuis. Met helder weer kan je 
echt ver kijken. Elke keer zie ik weer 
nieuwe dingen. Het is net een loft, ik 
heb ook een eigen badkamer en keuken. 
‘In de zomer is het hier wel heel warm: 

Op 9 maart 2020, vlak voor u-weet-wel begon, vond 
in het Trianon de feestelijke première plaats van 
de film Humans of Humanities. Een documentaire 
van krap een kwartiertje waarin de makers probe-
ren uit te leggen waartoe wij geesteswetenschap-
pers op aarde zijn en wat onze maatschappelijke 
relevantie is.
Tot op de dag van vandaag draait deze film non-
-stop op schermen in het Lipsius. Over indoctrina-

tie in het onderwijs gesproken.
In de film komen zes geesteswetenschap-

pers aan bod die, ondersteund door pitto-
reske shots van Leiden en minder pitto-
reske beelden uit Den Haag, vertellen over 
hun onderzoek en de maatschappelijke 
relevantie daarvan. Tussendoor wordt de 
kijker getrakteerd op beelden van hard-
werkende studenten die verder weinig 
met het besprokene van doen hebben. De 

film is gelikt, de verhalen zijn helder en de gepor-
tretteerden komen stuk voor stuk sympathiek over.
Toch erger ik mij mateloos aan Humans of Huma-
nities.
De film voelt als een apologie. Als je een film moet 
maken om je relevantie aan te tonen, geef je al 
toe dat aan die relevantie best kan worden getwij-
feld. Tuurlijk is het getoonde onderzoek in de film 
belangrijk en voegt het wat toe aan onze maat-
schappij. Maar wat moeten collega’s doen wiens 
onderwerpen niet de journaals en kranten domi-
neren? Die niet na hun studie de consultancy in 
kunnen omdat geen enkel bedrijf behoefte heeft 
aan een persoon die Beowulf in zijn middeleeuwse 
context kan plaatsen?
De geesteswetenschappen moeten wat mij betreft 
een ivoren toren zijn, eentje waarin je jezelf kan 
opsluiten en je totaal kan overgeven aan je eigen 
drang tot weten. Een toren waarin de buiten-

wereld niet zomaar door-
dringt. Waar je projecten niet 
optuigt op basis van de laat-
ste modegrillen (‘this pro-
ject will attempt, through an 
interdisciplinary and cultu-
rally sensitive approach, to 
decolonise the field of Jip en 
Janneke studies’) maar op 

basis van waar je nieuwsgierigheid je heen leidt.
De val waar Humans of Humanities in trapt is dat 
het mee lijkt te gaan in een wedloop die de geestes-
wetenschappen niet kunnen winnen. Het zou ons 
sieren als we eerlijk zouden erkennen dat onder-
zoek in het Leids Universitair Medisch Centrum 
een grotere invloed heeft op de wereld dan wat wij 
doen. Er is nog nooit iemand van een nare ziekte 
genezen na grondige lectuur van Edward Said.
Maar dat is ook niet nodig. 
Als het ons lukt om de verleiding te weerstaan om 
alles wat we doen langs de meetlat van het nuts-
denken te leggen, opent zich een wereld van ver-
geten talen, verborgen geschiedenissen en fascine-
rende rituelen: alles wat mensen zo eigenaardig en 
interessant maakt. 
In zekere zin zijn de geesteswetenschappen het 
academisch equivalent van musea en theaters. Een 
plek waar de waan van alledag achterwege gelaten 
kan worden en waar je kunt balanceren op de rand 
van spel en ernst.
Was de film dáárover gegaan, dan had het wat te 
zeggen gehad. Nu kijk je een kwartier lang naar 
een PR-project. Gelikt van buiten, inhoudsloos  
van binnen. Precies wat de geesteswetenschappen 
niet zijn.

OMAR GHALY is student Egyptologie

‘ Ik kan hier  
onder de  
sterren slapen’

Gelikt van buiten, inhoudsloos van binnen

de zomer zitten we vaak op ons grote 
dakterras. We eten veel samen, hebben 
huisavonden en vieren samen de feest-
dagen. Afgelopen weekend kwamen er 
nog oud-huisgenoten langs die nu in de 
veertig zijn.’

Jullie hebben ook een kitten.
‘Ja, ze heet Beer. Of nou ja, eigenlijk An-
gela Beer Merkel. Maar sommige huis-
genoten wilden dat ze Angela Merkel 
zou heten, dus we hebben hiervoor ge-
kozen. Tot voor kort woonde er een Ita-
liaans stel met een kat tegenover ons. 
Die kwam ook bij ons binnen, waardoor 
we geen last hadden van muizen. Maar 
toen ze verhuisden, waren de muizen 
opeens overal. Muizenvallen neerzetten 
vonden we zielig, dus toen dachten we: 
we nemen een kat. Dat is een mooi na-
tuurlijk bestrijdingsmiddel.’

Je bent ook bezig met het oprichten 
van een nieuw Quintusdispuut, toch?
‘Ja, vorig jaar hebben we met tien mei-
den Ferocia opgericht. Sinds deze maand 
hebben we er een nieuwe lichting van 
negen bij. We hebben alleen nog geen 
plek in de borrelzaal, die moet je verdie-
nen door je elke donderdagavondborrel 
in te vechten. Op het moment dat we de 
zaal instappen komt elk dispuut op je af-
gerend om je hardhandig terug te drin-
gen naar de deur, de zaal uit. Ik heb er 
blauwe plekken van, haha. Het kan wel 
een jaar duren voor je een plek weet te 
veroveren, totdat de leden vinden dat 
je hem verdient.’

Gespeelde rivaliteit, neem ik aan?
‘Ja, het is gewoon leuk. Het is natuur-
lijk niet persoonlijk, we vinden elkaar 
allemaal aardig. Het gaat erom dat je er 
als nieuw dispuut niet zomaar bij hoort. 
We zijn ons elke donderdag tot midder-
nacht aan het invechten, dus aan bor-
relen komen we nauwelijks toe. Ik heb 
afgelopen donderdag twee biertjes ge-
haald, die ik ook nog moest delen met 
de rest.. Ik sta steeds hijgend in de zaal. 
Maar nu we er negen meiden bij heb-
ben gaat het wel een stuk makkelijker.’

als het buiten 23 graden is, is het hier 
wel 32 graden en als er sneeuw ligt is 
het hier heel koud.
‘Ik slaap in de nok van het huis, op een 
vide. Maar laatst legde ik mijn matras bij 
het raam neer, zodat ik onder de sterren 
lag. Vuurwerk kijken met Oud en Nieuw 
schijnt hier ook geweldig te zijn, maar 
omdat ik hier sinds februari woon heb 
ik dat nog niet meegemaakt.’

Komen er vaak huisgenoten chillen 
hier?
‘Dat valt mee, ook omdat je vier trap-
pen op moet. Maar als het onweert ap-
pen ze of ze op mijn kamer mogen ko-
men kijken.
‘We zijn een gemengd Quintushuis. In 

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

F O T O  T A C O  V A N  D E R  E B
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‘Als een film je relevantie 
moet aantonen, geef je toe dat 
daaraan kan worden getwijfeld’
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