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Ontsnapt
uit de hel

Noord-Koreanen over hun vlucht

Studente Ji Young Lee en
cartoonist Sung Kuk Choi vluchtten
allebei uit Noord-Korea. ‘lk ben van
jongs af aan gehersenspoeld en
had zo Amerikanen vermoord voor
Kim Jong Il

DOOR ANOUSHKA KLOOSTERMAN Als kind
zag Ji Young Lee (29) haar eerste lijk.
Ze was negen, hij lag op straat, be-
dekt door vliegen. ‘Niemand keek
ernaar om;, zegt ze. ‘Er lagen toen
overal lijken. Op het station, op
straat. Mensen stierven van de hon-
ger. Sung Kuk Choi (36) zit naast
haar, en knikt.

Lee en Choi zijn Noord-Koreaan-
se vluchtelingen. Zes jaar geleden
ontsnapten ze, via verschillende rou-
tes, naar Zuid-Korea. Lee studeert
mensenrechten, en Choi is een be-
kende cartoonist. Een van de eerste
uit Noord-Korea. Hij maakt comics
over de cultuurverschillen tussen
Noord- en Zuid-Koreanen. Met de
Zuid-Koreaanse non-profitorgani-
satie National Students Council of
NKHR reisden ze afgelopen week
door Europa om aandacht te vragen
voor de situatie in hun thuisland.
Donderdag spraken ze voor een
collegezaal vol Leidse studenten en
hadden ze nadien nog tijd voor een
gesprek met Mare.

Als kind maakten ze allebei de
‘Arduous March’ mee, de hongers-
nood in het dictatoriale land die -
de schattingen lopen nogal uiteen
- tussen 250 duizend en 3,5 miljoen
Koreanen het leven kostte in de pe-
riode van 1994 tot 1998. Economisch
wanbeleid, gecombineerd met een
reeks overstromingen, periodes van
grote droogte en het wegvallen van
hulp van de Sovjet-Unie, zorgden
ervoor dat de voedselvoorraden
opraakten.

Lee: ‘Mijn moeder was invalide en
kon haar benen niet goed gebruiken.
Ik was verantwoordelijk voor mijn
kleine broertje en zusje. We aten
soms gras uit de bergen. Of ik moest
stelen, en dan sloegen bewakers me
als ik werd gepakt. Maar honger was
mijn vijand en mijn enige missie was
overleven’

“Ze maken complete idioten
van mensen, zegt Choi over de
Noord-Koreaans overheid. ‘Mensen
waren athankelijk van het distribu-
tiesysteem, en konden geen eigen
manieren vinden om voedsel te
krijgen. Ze waren gewend afhanke-
lijk te zijn van de rantsoenen van het
regime. Eigen markten vormen was
illegaal. Zo hielden ze het systeem
in stand.

‘Het is nu wel iets veranderd. Ze
smokkelen producten uit China en
vormen zwarte markten om te over-
leven. Er is een soort kapitalistische
markt gekomen, en daardoor zie je
ook meer dingen die daarbij horen,
zoals inkomensverschillen. Er is
ook meer informatie van de buiten-
wereld beschikbaar. Dus het is beter
dan daarvoor, al staat iedereen nog
steeds onder strenge controle.

De twee kwamen uit andere
werelden: Lee werd op het platte-
land geboren, terwijl Choi naar de
kunstacademie ging in de hoofdstad
Pyongyang. ‘Een beetje génant,, be-
kent hij, ‘maar ik heb me daar naar
binnen gekocht. Ik hield niet zo van
studeren’

Hij zat drie keer in de gevangenis,
in totaal negen maanden. ‘Voor het
verspreiden van Zuid-Koreaanse
dvds. Ik zat vast tussen verkrach-
ters en dieven, maar ik was daar
de grootste crimineel, want ik had
informatie uit de buitenwereld
verspreid’

> Verder lezen op pagina 8

LITERAIR TALENT OPGELET! =~

Ook dit jaar weer: de Mare-Kooyker Kerstverhalenwedstrijd! Win €250, €75 of €50 aan boekenbonnen die
boekhandel Kooyker royaal beschikbaar stelt. Oproep van auteurs en juryleden Christiaan Weijts en Arjen van Veelen
(vrij naar Allen Ginsberg): ‘Nobody wants to hear about your feelings, darling. Tell me what you see!’ Mail je verhaal
(max. 1500 wrd) voor 9 december naar: redactie@mare.leidenuniv.nl Deelname alleen voor Leidse studenten.
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commentaar

Fooddealers

DOOR VINCENT BONGERS Dit had een noodkreet kunnen zijn, of een smeekbe-
de, uitgesproken met tranen in de ogen, en knorrende maag:

‘Oh, Leidse horeca. Verlos ons van de spinaziestamppotfantasie met
rubberachtige gehaktbal, opgediend door het Universitair Facilitair Be-
drijf. Zorg ervoor dat we niet langer keiharde broodjes of juist zompige
panini’s hoeven te eten. Maak een einde aan die maaltijden die uren onder
schroeiende lampen staan, waardoor de aardappelpuree zo'n naar korstje

krijgt. Beste uitbater. Geef ons alstublieft dagelijks de keuze uit heerlijke
versbereide gerechten’
Maar al deze dramatiek is helemaal niet nodig. De taal van geld is
veel overtuigender. Dit is dan ook een zakelijk advies aan de Leidse
horeca. Nog gratis ook: die free lunch bestaat dus wel degelijk.
Beste gastronomische ondernemer: zoek een afgeragd vracht-
wagentje, zaag een stuk uit het laadgedeelte, en hoppa: een food-
truck. Het hoeft niet fancy te zijn, want echte concurrentie is er
niet. Zelfs als u een crowdfundingactie opstart, zullen gulle do-
nateurs van binnen de universitaire gemeenschap graag betalen.
Maak vervolgens een mooie selectie van vlees- en vegetarische
gerechten. Denk ook aan de groeiende groep veganisten. Parkeer de
foodtruck bij het Gorlaeus, en u zult zien dat er al snel een zwerm uit-
gehongerden op u atkomt. Pas deze procedure ook toe bij de andere ge-
bouwen van de universiteit. U gaat zoveel verkopen dat u uitgroeit tot dé
horeca-tycoon van Leiden.
Er zijn er nog meer mogelijkheden. Er was al een pop-UB, die succesvol
studenten uit de overvolle bibliotheek wist te lokken. Start een pop-up
kantine. Of nog makkelijker: er zijn, binnen de Singels tenminste, zat
koffietenten en restaurants die een gouden zaak zouden kunnen doen
door zich meer op studenten te richten.
Ook de universiteit zal u heimelijk dankbaar zijn. Studenten
en medewerkers die uit andere steden of landen komen, schrik-
ken zich in Leiden rot van het schrale kantine-aanbod. Mocht u
instappen dan doet dat de corporate brand van de universiteit
goed. En dat is dan weer gunstig voor stad en horeca.
U ziet, dit plan kan niet mislukken.
Mocht er nog niemand overtuigd zijn, dan zijn we ge-
noodzaakt ons te richten op dubieuzere dienstverleners.
Leidse penoze, de stap van drugs- naar fooddealer is zo
gemaakt. Vergeet de poeders en pillen en hang de binnen-
kant van je jas voortaan vol voedzame eiwitten. Wij beloven:
succes verzekerd. Want met de huidige kantine-schraalte zijn
wij wanhopige academici zelfs bereid om voor fikse bedragen
grammetjes quinoa en andere superfoods weg te werken.
Help ons. Het geld ligt, kortom, voor het oprapen. En het is
nog legaal hosselen ook.

Breek de bubbel met
het Wilders-quotum

Een paar dagen na de verkiezingen hier in Amerika ont-
moette ik een hoogleraar politicologie. Aan de bar van
de kroeg in mijn straat. Ze droeg een T-shirt met de tekst
‘Nasty Woman’ en had aan de Clinton-campagne meege-
werkt. Na de overwinning van Trump was ze gaan drin-
ken, en daar niet meer mee opgehouden. Behalve als ze
college gaf. Dan huilde ze met haar studenten. En, true to
form, terwijl ik haar sprak, had ze tranen in haar ogen en
een dubbele whisky in haar handen. Toen ze vertrok zei
ze: And now I have to go see my African American boy-
friend, before he gets lynched by those motherfuckers.

Dit is een redelijk typerende reactie. En terecht. Of het
nou om homorechten, abortus of het milieu gaat, Trump
zal de klok vijftig jaar terugdraaien. De helft van Amerika
bevindt zich in een totale staat van ontreddering. En hoe-
wel het hier vol hangt met portretten van Yale-alumnus
George W. Bush, door historici vooralsnog aangeduid als
de slechtste Amerikaanse president ooit, weet zelfs Yale
nu niet hoe ze zich als instituut een houding moet geven.

In een algemene e-mail van de immer eloquente pre-
sident van de universiteit stond deze passage: ‘We must
not allow the historically divisive campaign to infect our
campus with a comfort for intolerance. This has been a
tumultuous period for all of us, but it is now the time to
care for each other, empathize with each other, and em-
brace each other, no matter our political differences.”

Nu zou ik dolgraag dat dringende verzoek opvolgen en
een Trumpsupporter een flinke knuffel geven. Al is het
maar om aan de bijna fysieke onrust onder mijn vrienden
te ontsnappen, en met iemand te praten die de toekomst

nog wel zonnig inziet.

Probleem is, ik kan ze niet vinden. En dat is niet zo
raar, want in New Haven heeft 85 procent voor Clinton
gestemd.

Ik wist dat de meeste Amerikanen in een bubbel wo-
nen, maar om tijdens de verkiezingsnacht tegen alle ver-
wachtingen - en eerlijk gezegd, voorstellingsvermogen
- een fascist het Witte Huis te zien winnen, maakt het
gevaar van de bubbel tastbaar. Als iemand met zo'n radi-
caal ander wereldbeeld de helft van de stemmen krijgt, is
het tijd om serieus na te denken of je eigen wereldbeeld
niet wat moet worden bijgeschaafd.

Dan kijk ik naar Nederland.

Natuurlijk. De Amerikaanse situatie is in zijn details
niet vergelijkbaar. Maar de essentie is hetzelfde: dat de
ene helft van de bevolking geen idee heeft van wat er
bij de andere helft speelt. Dat ze al hun informatie over
‘de ander’ uit opiniepeilingen moeten halen, omdat ze op
Facebook al lang en breed zijn ontvriend. En het idee dat
iedereen in jouw omgeving jouw mening deelt, dus dat
dit ook de mening van de meerderheid moet zijn.

Daarom introduceer ik het Wilders-quotum. Elke Leid-
se student zou ernaar moet streven Wildersstemmers tot
zijn/haar vriendenkring te rekenen. Echte vrienden. Waar
je mee kan praten als het even wat minder gaat. Laat ik
drie als streefgetal noemen, maar een of twee zou al het
verschil maken. Niet huilen maar knuffelen.

BENJAMIN SPRECHER promoveerde onlangs bij het Centrum voor
Milieuwetenschappen in Leiden en is nu postdoc in Yale
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Omarm de helpende hacker

De strijd tussen goede en kwade computerkrakers

Informaticastudent David de
Muinck Keizer (24) probeert hackers
op het juiste spoor te krijgen. ‘We
worden elke dag aangevallen.

DOOR VINCENT BONGERS ‘Als je zestien
bent, is het leuk om te experimen-
teren, zegt vierdejaars student in-
formatica David de Muinck Keizer
(24). Ik heb wel geprobeerd om in
bepaalde bestanden in het netwerk
van mijn school, het Hageveld Col-
lege in Heemstede, te komen. Ik
draaide een programmaatje waar-
mee je kunt kijken of er in het net-
werk poorten open staan zodat je
verbinding kunt maken. Maar ik heb
nooit cijfers aangepast of zo.

‘Dat hadden ze in de gaten. Ik
werd uit de klas gehaald en be-
schuldigd van hacken. Ze zeiden
zelfs te weten dat het systeem niet
waterdicht was, maar dat ik dat
niet mocht aantonen. Daar was ik
verbaasd over, want ik wilde niets
kwaads doen. Mijn moeder was
boos, mijn vader vond het grappig.
Ik ben nog wel twee of drie keer uit
de klas geplukt. Iedere keer als die
man weer bij het klaslokaal stond,
wist ik: “Foute boel” Wel grappig:
laatst hebben ze een beveiligingsex-
pert uitgenodigd om een workshop
over hacken te geven’

De Muinck Keizer is oprichter
en beheerder van HackFlag, het
grootste hackforum in de Benelux.
‘Het is een educatief platform met
meer 5200 leden. Het kan heel aan-
trekkelijk zijn voor een 13-jarige om
kwaadaardige dingen te gaan doen.
Daarom willen we hackers verzame-
len en ze de goede kant op sturen’

Op 24 november bespreekt hij
tijdens De Avond van Cleveringa
in de Oude Sterrewacht hoe het
beeld van hackers is veranderd. Te
hebt grofweg twee kampen in de
hackerswereld, aldus De Muinck
Keizer: ‘Black hat en white hat. De
eerste zijn de criminelen, de white
hats zijn de good guys die hun vaar-
digheden gebruiken om lekken in

m di Mare

‘Iedereen kan een tooltje downloaden en een server platleggen. Er wordt in het wereldje op neer gekeken.

sites en netwerken aan te tonen en
die vervolgens bekend te maken
bij de eigenaren. De techniek ver-
andert, maar de ethiek ook. Je was
vroeger ook een bad guy als je een
zwakke plek aantoonde, en dat is
niet meer zo. Het is verstandig om
als bedrijf positief te reageren op een
white hat. Omarm een hacker die op
een lek wijst.

De veranderende houding is ook
terug te vinden in beleid. ‘Je hebt
al een aantal jaar de zogeheten res-
ponsible disclosure-regelingen: wie
onder bepaalde voorwaarden een
lek meldt, wordt niet vervolgd. Ook
in Nederland geldt dat: als je ergens
zwakke plekken vindt kun je het
Nationaal Cyber Security Centrum
daarvan op de hoogte stellen. Goog-

le en Facebook betalen ook mensen
die lekken vinden’

Maar kunnen de tips op zijn fo-
rum niet ook van pas komen voor
hackers met criminele bedoelingen?
‘Misschien wel, maar dat is geen
reden om ze niet te noemen. De
educatieve waarde moet echter wel
duidelijk zijn. Er zijn grensgevallen.
DDos-aanvallen zijn vrijwel altijd
crimineel, maar je wilt ook kennis
aanbieden waarmee je je kunt bevei-
ligen tegen die aanvallen. Dan moet
je toch uitleggen hoe het werkt.
Dan dubbelt die informatie al snel
als handleiding. DDos is niet eens
hacking eigenlijk. Iedereen kan een
tooltje downloaden en een server
platleggen. Er wordt in het wereldje
op neergekeken.

‘Op mijn 17e ben ik hackersfo-
rum L33thackers gestart. Dat ging
uiteindelijk mis. We kregen steeds
DDos-aanvallen. Hackers vinden
het cool om andere hackers te hac-
ken. Een forum is dan een populair
doelwit. Ook HackFlagligt trouwens
wel meerdere keren per dag onder
vuur. De aanvallen op L33thackers
werden zo heftig, dat onze provider
ons offline haalde, ze konden het
niet meer aan’

Zelf is hij geen hacker, zegt De
Muinck Keizer. ‘Het is niet iets waar
ik tot diep in de nacht maar mee be-
zig wil zijn. Dan kijk ik liever een
serie. Of programmeer iets dat niets
dat met hacking te maken heeft’

https://hackflag.org/forum/

Natuurlijk kunnen we niet écht vliegen

DOOR FEMKE BLOMMAERT ‘Gaan die men-
sen dllemaal naar de bioscoop?’ vraagt
een onwetend meisje zich hardop af

wanneer ze voorbij fietst. ‘Muggles’

mompelt iemand vanuit de meter-
slange rij voor bioscoop Trianon in de
Breestraat. Om klokslag twaalf uur wordt
hier de nachtpremiére van Fantastic Be-
asts And Where To Find Them getoond,
een verfilming van het gelijknamige
boek van J.K. Rowling, schrijfster van de
Harry Potter-serie

‘Ik ben blij dat Rowling er voor heeft
gekozen om het verhaal met Harry, Ron
en Hermione af te sluiten’, legt Maikel
Roelofs (18, Taalwetenschap) uit. ‘Na-
tuurlijk hebben we die boeken ver-
slonden als kind, maar het zou jammer
zijn als hun vertelling langdradig zou
worden. Ze heeft een goede keuze ge-
maakt. Op deze manier kunnen we nog
wel van de Wizarding World genieten,
maar met nieuwe, frisse verhalen.” Char-
lie Holscher (20, European Studies) knikt
instemmend: ‘Toch hoop ik wel dat we
in deze film iets meer diepgang krijgen
over personages zoals Dumbledore en
Grindelwald.

De twee kennen elkaar van quidditch
(zwerkbal). De tovenaarssport uit de
boekenreeks wordt namelijk niet enkel
beoefend op papier: ook in de echte

wereld zijn er overal ploegen te vinden,
ook in Leiden. Maikel is chaser (die pro-
beren te scoren door een bal door de
hoepels te werpen) en Charlie is beater
(die proberen tegenstanders af te gooien
met weer een andere bal) voor de North
Sea Nargles. Charlie: ‘We krijgen altijd de
vraag of we dan ook écht vliegen. Na-
tuurlijk niet - wij zijn ook maar mensen.
Die technologie is nog lang niet zo ver,
helaas.’

Maikel: ‘Mensen onderschatten vaak
dat het echt een sport is en dat het er al
snel ruig aan toegaat. Zo heeft Wagenin-
gen een quidditch-ploeg die verbonden
is aan de universiteit, maar niet volle-
dig. De universiteit erkent het namelijk
nog niet als sport.” Even later voegt hun
vriend en teamgenoot Robin Mier (25, Ja-
panstudies) zich ook bij de groep en zijn
ze klaar om de film te gaan zien.

De film (nee, geen spoilers) bevalt,
vertellen de quidditch-spelers grijnzend
in de pauze. Het beetje twijfel dat ze
vooraf hadden, is helemaal verdwenen.
‘Echt heel goed gedaan’, geeft Robin toe.
Hij is vooral te spreken over de maat-
schappijkritische delen: waar in de film
het Amerikaanse Congress van de mug-
gles (niet-tovenaars) slechts bestaat uit
blanke mannen van middelbare leeftijd,
bestaat het Magical Congress of the Uni-

Fantastic Beasts And Where To Find Them is weliwaar zwerkbalvrij,
maar toch goedgekeurd door de hardcore Potter-fans.

ted States of America zowel uit heksen
als tovenaars, die bovendien verschil-
lende afkomsten hebben.

Ik ben aangenaam verrast. Je hebt
toch altijd wel verwachtingen, zeker als
er zo lang geen Harry Potter-film is ge-

weest. Maar die zijn meer dan waarge-
maakt’, vindt Maikel. Al had hij nog best
een potje zwerkbal willen zien. ‘Maar dit
verhaal speelt zich af in New York. Daar
was quidditch, zeker in de tijd dat deze
film speelt, niet zo'n ding volgens mij.

071 - 527 ...

Gaaponderzoek

Alexandre Marraffa (22, masterstu-
dent geneeskunde en biomedische
wetenschappen) onderzocht
tijdens zijn wetenschapsstage in
Zweden waarom mensen gapen.

Hoe kwam je bij dat onderwerp?

‘I liep stage bij het Department of Clini-
cal Neuroscience van het Karolinska In-
stitutet in Stockholm. Ik wilde graag naar
Zweden en onderzoek doen naar neuro-
logie. Mijn begeleider was gespeciali-
seerd in sickness behaviour. Dat hoort
ook bij immunologie en psychologie.

‘lk moest filmpjes bekijken van men-
sen die ziek waren. Vervolgens moest ik
hun gedragingen coderen. Als ik hen zag
gapen, niezen of praten, moest ik op be-
paalde knoppen drukken. Ik zocht er wat
literatuur over neurologie bij, en kwam
een artikel tegen over gapen. Daarin
stond dat gapen het brein mogelijk af-
koelt. Toen ik mijn onderzoek voorstelde
aan mijn begeleider, vond hij het een in-
teressant idee om dat bij zieke mensen
te onderzoeken.

Weten we anno 2016 nog niet waar-
om we gapen?

‘Veel mensen denken dat we gapen,
omdat je hersenen een tekort aan zuur-
stof hebben. Dat klopt niet. Door tests
met mensen in een zuurstofarme omge-
ving weten we dat.

‘We weten ook dat we grofweg om
twee verschillende redenen gapen. De
ene soort gaap is de aanstekelijke: je
ziet iemand gapen en vervolgens moet
je dat zelf ook. Dat kan ook gebeuren als
je erover leest of nadenkt. De andere is
de spontane: als je moe bent, of als iets
saai is. Ik onderzocht vooral de tweede.

Kreeg je daardoor geen last van de
eerste?

‘Soms wel, vooral bij het bekijken van
gapende mensen, maar op een gegeven
moment wen je eraan.’

Hoe kwam je aan zieke proef-
personen?

‘lk gebruikte diezelfde filmpjes. Die
mensen waren overigens niet echt ziek.
Ze kregen lipopolysachariden (LPS)
toegediend: een stofje waarop je im-
muunsysteem enorm reageert. Andere
mensen kregen een placebo. Zes uur na
de toediening van LPS voelen proefper-
sonen zich weer redelijk fit. Na acht uur,
een beetje afhankelijk van de dosis, is
er niet eens meer iets in hun bloed te
zien. Het enige dat ze eraan overhielden
is dus geld.

Wat ontdekte je?

‘Ik keek of er een correlatie was tus-
sen het gapen, de temperatuur van
de deelnemers en hun slaperigheid.
Het leverde een beetje verschillende
resultaten op. Mensen met LPS ble-
ken niet per se meer te gapen, maar
wel op het moment dat hun tempe-
ratuur steeg. Veel dingen die we sig-
naleerden waren nét niet statistisch
significant. Mijn onderzoek vormt niet
bepaald een enorme doorbraak in de
wetenschap, maar het is wel interes-
sant voor verder onderzoek. Mijn pa-
per is af en goedgekeurd, maar het is
de bedoeling dat ik er nog een weten-
schappelijk artikel over publiceer.’

Hoe was studeren in Zweden?

‘Heel cool! Zowel wat betreft de kou als
in de leuke betekenis. Het is heel mooi
in de winter: de rivieren bevriezen en er
liepen herten door onze tuin. We woon-
den samen met een hoop internationale
en een paar Zweedse studenten. Met
Zweden raak je gemakkelijk in gesprek,
maar daar blijft het dan ook bij. Maar
goed, dat hoor je hier ook van interna-
tionale studenten.” MVW
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Nieuws

Nieuw in Oxford: het
Leiden Square

Oxford heeft nu een Leiden Square.
Het plein werd op 12 november geo-
pend in aanwezigheid van de Leidse
burgemeester, Henri Lenferink, om het
70-jarig bestaan van de band tussen de
twee zustersteden te vieren.

Oxford heeft al een Bonn Square, ver-
noemd naar Bonn in Duitsland. Met
Leiden Square erbij zijn nu de twee
oudste zustersteden van Oxford gere-
presenteerd, zegt de gemeenteraad van
de Britse universiteitsstad.

Bob Price, hoofd van de gemeenteraad
van Oxford: ‘De benoeming van Leiden
Square is een mogelijkheid om stil te
staan bij onze vriendschap, terwijl we
de zeventigste verjaardag van de ste-
denband naderen. En om de tragische
gebeurtenissen uit de Tweede Wereld-
oorlog te herdenken, die Bonn, Leiden
en Oxford samenbracht’.

Telderspostzegel

Ben Telders, verzetscollega van profes-
sor Rudolph Cleveringa, staat dit jaar
op de Leidse postzegel. Amateur-post-
zegelontwerper Frans Hemelop maakt
jaarlijks. dat dit jaar in het teken staat
van het Leidsche Senaatsprotest. Telders
werkte samen met Cleveringa aan dit
protest, waarin ze zich opstelden tegen
de ‘Ariérverklaring” — een verklaring van
niet-Jood zijn. De Cleveringalezing had
bijna de Telderslezing geheten. Toen
Cleveringa zijn beroemde speech wil-
de houden, bood Telders namelijk aan
het van hem over te nemen, omdat hij
nog ongehuwd was. De Duitsers pakten
Telders in 1940 op, en hij stierf in 1945
aan vlektyfus in het concentratiekamp
Bergen-Belsen, negen dagen voor de
bevrijding.

KNAW wil meer

vrouwen

Wetenschapskoepel Koninklijke Neder-
landse Academie van Wetenschappen
(KNAW) gaat zestien vrouwelijke weten-
schappers kiezen om lid te worden. Ze
willen hiermee bijdragen aan een bete-
re vertegenwoordiging van vrouwen in
de wetenschap. De organisatie heeft nu
556 leden, waarvan 13 procent vrouw
is. Het landelijk percentage vrouwelijke
hoogleraren is 171 procent. Het KNAW
wil een inhaalslag maken, en hoopt op
een ‘vliegwieleffect’ : als er meer vrou-
welijke leden zijn, neemt de kans toe
dat andere excellente vrouwelijke on-
derzoekers opvallen en voorgedragen
zullen worden, meent de organisatie.

Egyptisch speltbier

Het Rijksmuseum van Oudheden ver-
koopt vanaf 23 november Egyptisch
bier. Ter gelegenheid van de herope-
ning van de Egyptische afdeling van het
museum (zie ook pagina 11), brouwde
Leidse brouwerij Pronck, samen met
cultureel ondernemer en oud-Egypto-
logiestudent Janko Duinker, een biertje
dat gebaseerd is op het brouwsel dat
de oude Egyptenaren maakten. Zo ge-
bruikten ze net als in de oudheid spelt,
en vermengen ze het graan met kori-
anderzaad. Het heet Hnq., dat spreek
je uit als Hen-Két. Er zijn 5000 bierfles-
jes gebrouwen. De biertjes zijn vanaf
woensdag te koop in koffiehuis Het
Gerecht en in Oudheden.

Proef met gratis wifi
vanaf december

In december begint een proef met gra-
tis wifi in de Leidse binnenstad, meldt
centrummanager Erwin Roodhart in het
Leidsch Dagblad. Tussen de Visbrug en
de Karnemelksbrug komen verschillen-
de wifi-punten te hangen. Het experi-
ment moet op 16 december van star-
ten, als de kerstmarkt en de ijsbaan ook
open gaan. De proef duurt een paar
maanden, waarin wordt gekeken of het
werkt en of het signaal goed is. ‘On-
dernemers zijn positief en willen graag
meewerken’, aldus Roodhart in het LD.

Straks minder naar de wc

Rechten pakt tentamenfraude aan

De faculteit Rechten scherpt het
beleid om fraude bij tentamens te
voorkomen aan. Tijdens het eerste
uur en het laatste half uur van een
tentamen is toiletbezoek verboden.

DOOR VINCENT BONGERS Dat staat in een
notitie die maandag tijdens de facul-
teitsraad werd besproken.

‘Het eerste uur zijn er laatkomers
die contact kunnen zoeken met toi-
letgangers en zo informatie over het
tentamen uitwisselen, legde Peter
van Es van het rechtenbestuur uit.
‘En het laatste half uur is ook een
rommelige periode. Dan zijn er al
studenten klaar, die vertrekken en
die kunnen ook communiceren met
studenten die het toilet bezoeken.

‘Een uurtje niet naar de wc moet
kunnen. Uiteraard met uitzonde-
ringen voor studenten met een
doktersattest.

De faculteit is niet over een nacht
ijs gegaan en deed een tweetal
wc-proeven. Bij het tentamen mar-
keting management, waar drie uur
voor staat, kon dus slechts in een
tussenliggende periode van ander-
half uur het toilet bezocht worden.
Maar dan alleen onder begeleiding
van een speciale ‘toiletsurveillant.
Om dit mogelijk te maken werden
twee extra surveillanten ingezet. De
studenten gingen een voor een naar
de we.

‘Deze proef verliep zonder pro-
blemen, staat in de notitie. ‘Maar
maakt wel duidelijk dat de inzet van
twee extra surveillanten wellicht te
weinig is’ Marketing management
is namelijk een relatief klein tenta-

men, er waren iets van tweehonderd
deelnemers. Rechten heeft nog veel
grotere tentamens.

Examinatoren van het vak straf-
procesrecht deden ook een pilot. Zij
pasten op eigen initiatief de proef
enigszins aan. Studenten hoefden
niet te wachten op de beschikbaar-
heid van een plasbegeleider maar
meldden zich bij de surveillant bij de
ingang van de zaal, en moesten daar

wachten op diens toestemming om
naar het toilet te gaan. Bij het toilet
was dan wel een medewerker aan-
wezig om fraude tijdens het wc-be-
zoek zoveel mogelijk tegen te gaan.
Het een en ander zorgde voor een
wachtrij in de tentamenzaal, de stu-
denten in deze rij werden dan ook
weer in de gaten gehouden. De
indruk van de examinator was dat
de wachttijd, die opliep tot zon vijf

minuten, ook een zeker afschrik-
wekkende werking had: studenten
gingen niet zomaar naar het toilet;
vermeldt de notitie.

Het rechtenbestuur is enthousiast
over de proeven en stelde dan ook
aan de faculteitsraad voor om de
‘strafprocesrechtvariant’ voor alle
tentamens in te voeren. De raad
ging hiermee akkoord. De maatre-
gel wordt in januari van kracht.

‘Dit leidt tot belangenverstrengeling’

Nederlandse universiteiten verzet-
ten zich tegen het onderzoek dat de
Algemene Rekenkamer wil doen
naar medezeggenschap.

Dat heeft universiteitskoepel VSNU
gemeld in een brief aan de Reken-
kamer.

De medezeggenschapsraden heb-
ben meer bevoegdheden gekregen
van de overheid. Zo moeten ze nu
instemmen met de hoofdlijnen van
de begroting. De Algemene Reken-
kamer wil uitzoeken of de raden nu
inderdaad meer invloed hebben.

‘We hebben geen problemen met

een onderzoek, zegt VSNU-pers-
voorlichter Bastiaan Verweij. ‘Maar
wel met de methodologie’ De Re-
kenkamer wil namelijk gebruik ma-
ken van ‘burgerauditors’ Dat zijn le-
den van de medezeggenschapsraad,
die zelf die onderzoeken uitvoeren.

In de brief uiten de organisatie
zorgen over belangenverstrengeling:
‘Studenten en medewerkers worden
binnen het kader van het onderzoek
gevraagd mede hun eigen functio-
neren te onderzoeken, iets wat tot
een verstrengeling van belangen
leidt. Dit is methodisch niet correct’
Bovendien, stelt Verweij, is bestuur-

Nog geen “ja” voor
Humanities Campus

Een doorbraak in de bouwplannen
voor een nieuwe Humanities Cam-
pus? Niet volgens de bewoners van
de sociale huurwoningen die daar-
voor zouden moeten wijken.

Twee weken terug maakte de uni-
versiteit bekend dat de locatie van
Plexus onderzocht wordt als alter-
natieve locatie voor 23 woningen.
‘Doorbraak is misschien een heel
groot woord, maar onze gesprekken
met de bewoners zijn in een heel
ander perspectief terechtgekomen,
deelde Menno Tuurenhout van het
faculteitsbestuur afgelopen raadsver-
gadering van geesteswetenschappen
nogeven mee. ‘De plannen vallen erg

goed, zegt Tuurenhout. ‘Maar: er is
nog geen “ja” gezegd.

Vorig jaar was 91% van de bewo-
ners tegen de sloop en een verhuizing
naar de Paviusstraat, die toen als al-
ternatieve woonplek werd genoemd.
M. Komst wijst namens de bewoners-
commissie van het Doelencomplex
per mail nog eens op dat percentage:
‘U kunt net zo goed als wij aftellen dat
er bij sloop met dit halve aanbod 35
bewoners naar de Paviusstraat moe-
ten verhuizen, terwijl ze met 91 pro-
cent hebben aangegeven dat niet te
willen” De commissie vraagt zich af
waarom de universiteit geen garantie
op een tweede locatie binnen de sin-
gels wil geven. mvw

ders niet gevraagd om te participe-
ren, ‘Maar dan nog blijft het prin-
cipiéle bezwaar van methodologie
bestaan’

Verder uit VSNU bezwaar over
de timing van het onderzoek, om-
dat het instemmingsrecht sinds
2016 van toepassing is, ‘en dit jaar
nog niet is afgerond’. Ook plaatsen
ze kanttekeningen bij de intentie van
de Rekenkamer om de resultaten
te gebruiken bij een nieuwe ronde
prestatieafspraken. Daar zijn al ge-
noeg commissies voor, vinden ze.
Die gaan elkaar dan misschien voor
de voeten lopen.

‘[Er] zijn reeds twee onafhanke-
lijke commissies in het leven geroe-
pen: de Reviewcommissie Hoger
Onderwijs en Onderzoek en de
Commissie Van den Donk. Dat is
nog naast het eigen onderzoek dat
de sector zelf heeft laten uitvoeren’

De Rekenkamer zegt dat de leden
van de medezeggenschapsraden, als
onderzoekers, alleen maar zoeken
naar de informatie die zij voor goede
besluitvorming nodig hebben. Be-
stuurslid Francine Giskes: ‘De slager
keurt niet zijn eigen vlees, maar kijkt
terug op het proces met het oog op
verbetermogelijkheden’. AK

Rechten krijgt toch
instemmingsrecht

De faculteitsraad rechten krijgt
alsnog instemmingsrecht op de
hoofdlijnen van de begroting.

Dat blijkt uit het nieuwe reglement
van de faculteit.

Toen de studiefinanciering werd
afgeschaft, kreeg de universitaire
medezeggenschap meer macht om
ervoor te zorgen dat het geld dat
het nieuwe leenstelsel oplevert, ook
daadwerkelijk naar de verbetering
van de onderwijskwaliteit gaat.

De universiteitsraad kreeg in-
stemmingsrecht op de hoofdlijnen
van de begroting.

Na enig bestuurlijk geharrewar -
de faculteit Sociale Wetenschappen

voerde instemming in maar werd
door het college teruggefloten -
ging dat recht ook gelden voor de
taculteitsraden.

In de verschillende faculteitsra-
den werd dit recht eind vorig jaar
besproken. Bij rechten was er wei-
nig enthousiasme voor het nieuwe
machtsmiddel. Studenten wilden
liever meer hulp bij het lezen van
de begroting.

Maar nu is het recht alsnog vast-
gelegd door het rechtenbestuur. Tk
ben hier heel enthousiast over, zei
Jaap Ulenkate van studentenpartij
ONS Leiden.

‘We hebben dit vorig jaar een bé-
tje laten glippen’ VB
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‘In blinde paniek naar buiten’

Studentenhuis aan de Oude Singel afgebrand, bewoners zijn ‘dakloos’

In studentenhuis Casa Cara aan de
Oude Singel woedde afgelopen
zondagochtend in alle vroegte een
grote brand. Niemand raakte
gewond, maar het huis is ernstig
beschadigd.

DOOR MARLEEN VAN WESEL ‘Rond vijf uur
werd ik wakker van de rookmelder.
Ik dacht nog: iemand bakt even een
eitje na een feestje. Op de gang rook
ik meteen: dit is niet goed. Er kwam
al rook door het trapgat’, vertelt be-
woner Juliejet Bakker (22, religiewe-
tenschappen).

Haar huisgenoot opende de ka-
mer waar de brand ontstaan was.
‘Die stond al helemaal in lichter-
laaie. We gooiden de deur dicht,
mijn huisgenoot trok nog snel onze
andere huisgenoot uit bed, in zijn
onderbroek, en in blinde paniek
renden we naar buiten. De ramen
boven ons knapten en in een waas
renden we onder het vallende glas

vandaan. Ons buurmeisje stond al
met de telefoon aan haar oor. (Zie
pagina 12)

Bakker kreeg een jas van buren.
‘Maar ik had nauwelijks in de ga-
ten hoe koud het was. Ik kreeg ook
nog zon folie van de brandweer, om
warm te blijven. En er werd nog
even gecontroleerd of ik wel goed
ademde’

Casa Cara heeft negen bewoners.
Bakker: ‘We zijn geen superactief
huis, maar toevallig hadden we de
avond ervoor net samen een wijntje
gedronken. Daardoor wisten we dat
we maar met z'n drieén thuis waren’
De bewoner van de uitgebrande ka-
mer, Renske Termeulen (22, culture-
le antropologie) was er niet. Bakker,
die al sinds de brugklas met haar
bevriend is: “We konden haar niet
bereiken, dus we zijn nog naar haar
moeder gereden, niet ver van Lei-
den, waar ze een nachtje was gaan
slapen’

“Zondagochtend stonden ineens
mijn huisgenoten voor de deur: het

huis staat in de fik. Huh? Futiuck,
dacht ik. Ik zag het nog niet voor
me, vertelt Termeulen. Maandag
zijn Termeulen en Bakker samen
gaan kijken.

‘Mijn kamer, op de begane grond,
is nog redelijk intact, vertelt Bakker.
Termeulen: ‘Mijn kamer is helemaal
uitgebrand. Aan de voorkant, met
die twee grote ramen. Mijn fotos,
boeken, sieraden, kleding, hoc-
keyspullen... Zondag belde ik mijn
team, dat ik niet kon komen. Ik heb
niet eens een stick, geen rokje meer,
geen scheenbeschermers, geen
schoenen. De kleine, persoonlijke
dingen vind ik het ergst’

‘De zolderkamer is ook uitge-
brand en de kamer onder die van
Renske is ook flink naar de klote]
weet Bakker.

Het zit de bewoners van Casa
Cara dwars dat hun twee huisbazen
na de brand geen contact opnamen.
Termeulen: ‘De eigenaar neemt de
telefoon niet op. De ander, die de
financién doet kreeg ik uiteindelijk

‘De verkiezing was zeker het gesprek van de dag, maar de gevolgen ervan voor wetenschappers niet.

Foto Hollandse Hoogte

Nog geen exodus door Trump

Na de verrassende verkiezing van
Donald Trump tot president van
de Verenigde Staten, kijkt de hele
wereld afwachtend af wat hij gaat
doen. Wat zijn de gevolgen voor
de wetenschap, daar?

‘Tk keek de verkiezingsuitslag met
mijn collega’s. Een van de hoogle-
raren had een Donald Trump-kos-
tuum aan, nog over van Halloween.
Op een gegeven moment verdween
de pruik in de prullenbak: “It’s not
funny anymore”, zei hij. Dat gevoel
leeft nu nog steeds: de meeste men-
sen zijn vrij depressief’, vertelt de in
Leiden gepromoveerde natuurkun-
dige Louk Rademaker vanuit het
Californische Santa Barbara.

De verkiezing van Trump was een
verrassing, en voor sommigen een
onaangename verrassing. Al snel
zongen er tweets rond van weten-
schappers die emigratie uit de USA
overwogen, of juist van Europese
onderzoekers die de verkiezing
aangrepen om de vacatures in hun

lab te benadrukken. Gaat het nog
wel goed in de Amerikaanse labs?

Rademaker: ‘De wetenschappers
om me heen zijn vooral bang voor
algemene verslechtering van de VS,
en niet zozeer over wetenschap.
Trump heeft namelijk helemaal
niets over wetenschapsbeleid ge-
zegd tijdens zijn campagne.

‘Ja, hij kan klimaatonderzoek de-
funden, maar de zorgen hier gaan
meer over het klimaat dan over de
klimaatwetenschap’

Farmacoloog Coen van Hasselt
werkt in Mount Sinai, New York
aan een Leids-Amerikaanse post-
doc. ‘Een collega merkte al op dat
Europeanen nu makkelijker aan ta-
lent in de sociale en fundamentele
wetenschappen kunnen komen.
Aan de andere kant zijn Republi-
keinen wel gul voor biomedisch
onderzoek. De verkiezing was hier
zeker het gesprek van de dag, maar
de gevolgen ervan voor onderzoek
en de financiering daarvan niet’

‘De wetenschappers hier willen

het nu niet over de gevolgen voor
wetenschap hebben, ze maken zich
druk over fundamentelere dingen,
vertelt Yale-milieuwetenschap-
per en Mare-columnist Benjamin
Sprecher. ‘Je weet niet wat er gaat
gebeuren, omdat Trump zoveel el-
kaar tegensprekende dingen heeft
gezegd. Onderzoek naar milieu en
klimaat gaat minder geld krijgen,
dat weet je wel. In potentie is dat
dramatisch, maar in de praktijk zal
onderzoek voor het Amerikaanse
leger een deel van de klappen op-
vangen. De Amerikanen zijn in pa-
niek, en terecht. Er is geen enkele
reden om aan te nemen dat het al-
lemaal wel zal meevallen als je kijkt
naar wie Trump nu aan het benoe-
men is. De buitenlandse postdocs
nemen het allemaal niet zo serieus;
die zitten over twee jaar toch weer
in een ander land. En ik? Ik over-
woog toch al om na mijn postdoc
terug naar Nederland te komen.
Trump is zeker geen extra reden
om te blijven. BB

dinsdag even te spreken. Hij deed
heel onpersoonlijk en gebruikte
langdradige woorden zoals “de af-
wikkeling”. Vet irritant’

‘We zijn echt een beetje dakloos
geraakt, op een ontzettend nare ma-
nier, vindt Bakker. Tk ga binnenkort

stagelopen in het buitenland; zegt
Termeulen. Tot die tijd blijft ze bjj
haar moeder. ‘Enkele jongere huis-
genoten zoeken waarschijnlijk sa-
men iets anders, zegt Bakker. ‘En ik
zoek nog een kamer voor in elk geval
het komende halfjaar’

‘Spoor je huisbaas aan’

Over de oorzaak is nog niet veel be-
kend. ‘We gaan niet uit van brand-
stichting’, is het enige dat politie-
woordvoerder Yvette Verboon erover
kan zeggen. ‘We hebben echt geen
idee. Ik heb alleen even thuis gedou-
cht, de avond ervoor’, zegt Termeu-
len. Bakker: ‘Het is in elk geval een
verschrikkelijk oud huis. We hadden
onlangs nog een lange mail naar de
huisbaas gestuurd, onder meer over
de oude bedrading. We willen ieder-
een waarschuwen: spoor je huishaas
aan om de boel op orde te krijgen. Bij
ons waren gelukkig nog wel rookmel-

ders opgehangen.

In de nacht van zondag op maan-
dag moest de brandweer opnieuw in
actie komen, toen het vuur oplaaide.
‘Dat kan gebeuren bij dit soort mo-
numentale panden’, zegt brandweer-
woordvoerder Ingrid Gort.

De voorgevel en de balklagen wor-
den deze week gestut. Pas als de
hoofdconstructeur daarna toestem-
ming geeft, wordt de straat weer open-
gesteld en mogen de bewoners van
aangrenzende panden weer naar bin-
nen, laat de gemeente weten. Tot die
tijd is er sprake van instortingsgevaar.

Onzeker door
kort contract

Tweederde van de wetenschappers
die bij de Universiteit Leiden wer-
ken, heeft een tijdelijk contract.
Dat heeft de nodige gevolgen. Cat-
helijn Waaijer promoveert volgen-
de week op het veranderende carri-
éreperspectief van wetenschappers.

Zijn de carriéremogelijkheden op
de universiteit verslechterd?

‘Ja. Universiteiten groeien in de ja-
ren ‘60 en ‘70 heel sterk. Met als ge-
volg dat er best veel mogelijkheden
zijn om als wetenschappelijk me-
dewerker door te groeien naar een
hogere functie.

‘Die groei vlakt vanaf begin ja-
ren ‘8o af. Dat betekent dat de
doorstroming minder groot is. Het
loopbaanperspectief verslechtert en
er komen meer tijdelijke contracten.

Tk heb recent gepromoveerden
van vijf Nederlandse universiteiten,
waaronder die van Leiden, gevraagd
naar hun perceptie van loopbaan-
mogelijkheden binnen en buiten de
universiteit.

‘Hetblijkt datzijde mogelijkheden
om door te stromen naar een hogere
functie binnen de universiteit lager
inschatten dan de doorgroeimoge-
lijkheden in het niet-universitaire
onderzoek en buiten het onderzoek’

Maar toch willen heel veel promo-
vendi aan de universiteit blijven
werken. Hoe komt dat?

‘Het is heel uitdagend dat je je kunt
verdiepen. Dat is ook het interessan-
te aan promoveren. Je kunt dan vier
jaar heel gericht wetenschappelijk
werk doen. Dat trok mij ook heel
erg.

Biedt Leiden veel van die kortlo-
pende contracten aan?

‘Ja, 66 procent van het wetenschap-
pelijk personeel van de Universiteit
Leiden heeft een tijdelijk contract.
Alleen de Technische Universiteit
Eindhoven scoort hoger. Als je daar
dan echter de promovendi van af-
trekt, zie je dat Leiden nummer drie
is met 48 procent, met Eindhoven en
Erasmus op plek een en twee.

‘De Leidse universiteitsraad en
het college van bestuur zetten echt
in op het verminderen van tijdelijke
contracten.

‘Er zijn ook universiteiten die met
oplossingen komen die het probleem
niet echt aanpakken. De Universiteit
van Amsterdam geeft dan bijvoor-
beeld een vaste aanstelling van o,1
fte, de rest van het dienstverband
bestaat dan uit een tijdelijk contract’

Wat zijn de gevolgen voor me-
dewerkers van al die tijdelijke
contracten?

‘Het zorgt voor grotere onzekerheid.
Een sterk effect is er bijvoorbeeld
bij het verkrijgen van hypotheken.
Een vaste aanstelling helpt daarbij
enorm. Vier van de tien academici
met een tijdelijk contract stelden dat
zij daar problemen mee hebben.
‘Het kan er ook voor zorgen dat er-
varen wetenschappers ervoor kiezen
om uit de universitaire wetenschap
stappen. Er zijn ook universitair
hoofddocenten die maar geen vast
contract krijgen, en dan uiteindelijk
maar ergens anders gaan kijken’

Wat moet de universiteit doen?
‘De universiteit wil graag flexibel
blijven. Maar er zijn ook onder-
zoeksgroepen die toch vrij stabiel
zijn. Moet er dan in zon groep wel
een promovendiplek bij komen, of
is het beter om iemand die er toch
al werkt een vast contract te geven?

‘De universiteit kan vaker voor het
laatste kiezen. Een PhD-kandidaat
is aantrekkelijk omdat de universi-
teit een promotiebonus ontvangt.
Maar een ervaren werknemer heeft
grote waarde’

Moeten promovendi zich ook
meer richten op werk buiten de
universiteit?

‘Op de werkvloer is er nog te weinig
aandacht voor de mogelijkheden
voor carriéres buiten de universiteit.
Een bedrijf wordt nog vaak gezien
als iets uit de grote boze buitenwe-
reld, dat alleen is gericht op het ver-
dienen van geld’ vB
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De Brusselmans-bedevaart

Mare volgt de totstandkoming van Majoor van het Menselijk Leed

De prijs voor een Maretje bedraagt €9,—
per 30 woorden, opgegeven via redactie@
mare.leidenuniv.nl uiterlijk t/m maandag
16.00 uur. Maretjes aangeboden voor com-
merciéle doeleinden worden niet geplaatst,
evenmin als Maretjes waarin zaken worden
aangeboden die de waarde van 4.500 euro
te boven gaan.

Doe meer met je kennis! Vrijwilligers ge-
zochtvoor één uur per week bijles en huis-
werkbegeleiding op verschillende locaties
of bij de leerling thuis. Leiden-Noord, 21
leerlingen basisonderwijs, groep 4 t/m 8.
Voortgezet onderwijs: *Nederlands, brug-
klas vmbo. *Engels, 4vmbo. *Wiskunde,
2mavo. *Wiskunde, 2vmbo. *Aardrijkskun-
de, biologie, Engels, 3vmbo-basis. *Wis-
kunde, Nederlands, brugklas havo-vwo.
*Rekenen, 3mbo-ROC. *Biologie, aardrijks-
kunde, Engels, brugklas vmbo-kader. *Wis-
kunde, Engels, brugklas, havo. *Wiskunde,
2havo-vwo. *Wiskunde, 2vwo. *Wiskun-
deA, 4vwo. Leiden-Zuid, 13 leerlingen
basisonderwijs, groep 4 t/m 8. Voortge-
zet onderwijs: *Engels, 2mavo. *Engels,
5vwo. Onderwijswinkel, Driftstraat 77, ma,
wo en do 15-17u. Tel. 071-5214256. E-mail:
hdekoomen@owwleiden.nl.

Lezing: De Kosmos leeft! Esoterische
astrologie Door Stichting 1.S.1.S. Woens-
dag 23 november, 19.45 uur. Plaats: Gale-

Toen ik in maart van dit jaar aankondigde dat ik een
boek zou gaan schrijven over Herman Brusselmans
en ik daarover geinterviewd werd, vertelde Mare-ver-
slaggever Marleen van Wesel me dat ze vorige zomer
met een paar vrienden op de fiets naar Hamme was
gegaan, waar de Mooie Jonge Oppergod van de Vlaam-
se letteren op 9 oktober 1957 het levenslicht zag. Een
mooi voorbeeld van wat in de studie naar fancultuur
literair toerisme wordt genoemd: het fenomeen waarbij
bewonderaars een reis ondernemen om de schrijver te
ontmoeten of een plaats uit zijn leven of werk in het
echt te zien.

Literair toerisme is net zo oud als dat er beroemde
schrijvers zijn. De woning van de ltaliaanse huma-
nist Petrarca was al in de zestiende eeuw een bede-
vaartsoord; in het naar hem vernoemde plaatsje Arqua
Petrarca kon en kan iedere liefhebber er zijn stoel en
opgezette kat bekijken. Ook Shakespeares geboorte-
huis in Stratford-upon-Avon is zo'n lieu de mémoire,
net als Goethes Haus am Frauenplan te Weimar. De fan
verlustigt zich in het bekijken van unieke memorabilia
en probeert zich voor te stellen wat de geadoreerde au-
teur gezien moet hebben, als hij wakker werd en uit het
raam keek bijvoorbeeld.

Wat kan de Brusselmans-fan bezoeken als hij de on-
bedwingbare behoefte voelt om op bedevaart te gaan?
Afgelopen zondag heb ik de proef op de som genomen.
Om acht uur 's ochtends reed ik de straat uit, anderhalf
uur later stond ik op de oprit van Mia Brusselmans, zus-
ter van de auteur. Zij woont nog altijd in Hamme aan de
Durme, waar zij vier jaar na Herman, in 1961, geboren
werd. Twee weken tevoren had ik mijn komst aange-
kondigd en haar verteld dat ik haar graag wat vragen
wilde stellen. En bovendien had ik vernomen dat zij het
familiearchief beheert, en dat wilde ik graag zien.

Een paar minuten later bladerde ik door oude docu-
menten. Aan een van de muren van het huis hangt een
collage van familiefoto’s, met de kleine Herman. In een
mapje zitten zijn geboortekaartje (met dt-fout!), een
aanzet tot een schoolopstel en een rapport van de la-
gere school (1963-1964). Dat laatste is opgesteld door
de legendarische Juffrouw Brijs, die de stalen meetlat
duchtig hanteerde en in Brusselmans’ werk regelmatig
opduikt. Het rapport bevat behalve cijfers ook opmer-
kingen, zoals: ‘De oplettendheid en het werk van Her-
man zijn heel goed, maar het gedrag is absoluut niet
goed. Dat moet veel beter voor zo'n verstandige jon-
gen!” En een stukje verderop: ‘Herman heeft een te lan-
ge tong.’ Daaronder de handtekeningen van zijn ouders,

August (Gust) Brusselmans en Lea Lenssens.

Nadat we anderhalf uur gepraat hadden, vergezel-
den Mia en haar man Karel mij naar het Hamse kerk-
hof, waar niet alleen Juffrouw Brijs, maar ook vader en
moeder Brusselmans begraven liggen. In een hoek van
de oude begraafplaats, onder een grote zerk met foto’s
van de overledenen, rusten de twee personen die in
Brusselmans’ leven én werk zo'n belangrijke rol spelen.
Het graf bevindt zich onder een boom, zodat het onder
de bruine bladeren bedolven was. Bovenop een beeldje
van een koe, omdat Gust Brusselmans zijn leven lang
veehandelaar was. In zijn jonge jaren had Brusselmans
een vrij moeizame relatie met zijn vader, maar zijn
moeder Lea heeft hij zijn leven lang - al sinds zijn eer-
ste roman Prachtige ogen (1984) - op een voetstuk ge-
plaatst. Haar vroegtijdige dood in 1992 was voor hem
onverteerbaar. Nog altijd brengt hij in zijn werk verslag
uit van zijn peilloze verdriet.

Sinds drie jaar is er bij de ingang van het kerkhof een
metalen monument te vinden met daarop (een frag-
ment van) het gedicht ‘Gemis’, dat Brusselmans kort na
haar dood voor zijn moeder schreef, met de regel: ‘Zou
mijn / moeder / zich omdraaien / in haar graf / als ze
me hier / zo zag zitten?’

Nadat ik afscheid had genomen van Mia en Karel, reed
ik naar Theet 77 het adres waar Brusselmans geboren
is. Daardoor werd Hamme het Stratford-upon-Avon van
Viaanderen. De stallen waar de runderen stonden zijn
inmiddels afgebroken, en het huis maakt een verval-
len en onbewoonde indruk. Volgens de schrijver staat
het zelfs op de rol om gesloopt te worden. Naar eigen
zeggen gaat hij er zo min mogelijk naartoe, omdat hij
het niet kan verdragen te zien dat er van zijn verleden
niets meer over is. Kort geleden kondigde hij aan dat hij
voornemens is om het boek Theet 77 te schrijven.

Na de middag reisde ik door naar Gent, waar ik rond
15.00 uur door een uitgeslapen Herman Brusselmans
met een rijsttaartje ontvangen werd. We spraken over
van alles en nog wat, en natuurlijk kwam ook weer zijn
jeugd ter sprake. Ik las hem voor wat Juffrouw Brijs had
geschreven over zijn lange tong. De schrijver, met een
grijns: ‘Daar heb ik mijn vriendin nog nooit over horen
klagen.

RICK HONINGS
Universitair docent moderne Nederlandse letterkunde Rick

Honings werkt aan een boek over Herman Brusselmans.
Op deze plek doet hij verslag van zijn vorderingen
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Prof.dr. M.P. van Exter zal op vrijdag 18 no-
vember een oratie houden bij benoeming
tot hoogleraar bij de faculteit Wiskunde en
Natuurwetenschappen metals leeropdracht
Optica. De titel van de oratie is ‘Zie het licht'.
Dhr. S.A. Bethuelsen hoopt op dinsdag
22 november om 10.00 uur te promoveren
tot doctor in de Wiskunde en Natuurwe-
tenschappen. De titel van het proefschrift
is ‘Responding to environmental cues: The
adaptive qualities of chromatin compaction
proteins’. Promotor is Prof.dr. M. Ubbink.
Dhr. R.A. van der Valk hoopt op dinsdag
22 november om 11.15 uur te promoveren
tot doctor in de Wiskunde en Natuurwe-
tenschappen. De titel van het proefschrift
is ‘Random walks and the contact process’.
Promotoren zijn Prof.dr. W.Th.F. den Hollan-
der en Prof.dr. M.0. Heydenreich (Universitat
Miinchen).

Mw. Z. Waheed hoopt op dinsdag 22 no-
vember om 1345 uur te promoveren tot
doctor in de Wiskunde en Natuurweten-
schappen. De titel van het proefschrift is
‘Patterns of coral species richness and reef
connectivity in Malaysia’. Promotor is Prof.dr.
E. Gittenberger.

Dhr. C. Badan hoopt op dinsdag 22 novem-
ber om 15.00 uur te promoveren tot doctor in
de Wiskunde en Natuurwetenschappen. De
titel van het proefschrift is ‘Surface-structu-
re dependence of water-related absorbates
on platinum’. Promotor is Prof.dr. M. Koper.
Dhr. C. Charles hoopt op dinsdag 22 novem-
ber om 16.15 uur te promoveren tot doctor in

de Geesteswetenschappen. De titel van het
proefschrift is ‘Calypso Music, Identity and
Social Influence:The Trinidadian Experience’.
Promotor is Prof.dr. ). Bor.

Dhr. A.). Tano hoopt op woensdag 23 no-
vember om 1115 uur te promoveren tot
doctor in de Geesteswetenschappen. De
titel van het proefschrift is ‘Etude d'une lan-
gue des signes émergente de Cote d'lvoire:
I'exemple de la Langue des Signes de Boua-
kako (LaSiBo)". Promotor is Prof.dr. M.P.G.M.
Mous.

Dhr. S.F. Rodrigo hoopt op woensdag 23
november om 13.45 uur te promoveren tot
doctor in de Geneeskunde. De titel van het
proefschrift is ‘Intramyocardial bone mar-
row cell injection for ischemic heart disease:
efficacy analysis and long term follow-up'.
Promotor is Prof.dr. D.E. Atsma.

Dhr. M.C. van Staveren hoopt op woensdag
23 november om 15.00 uur te promoveren
tot doctor in de Geneeskunde. De titel van
het proefschrift is ‘DPD screening to prevent
toxicity in fluoropyrimidine treated patient’.
Promotoren zijn Prof.dr. H.. Guchelaar en
Prof.dr. A.). Gelderblom.

Dhr. M.O.L. van den Bergh hoopt op
woensdag 23 november om 16.15 uur te
promoveren tot doctor in de Sociale We-
tenschappen. De titel van het proefschrift is
‘Bridging the gap between bird conservation
and sustainable development’. Promotor is
Prof.dr.A.). Dietz.

Dhr. S.H.C. Askes hoopt op donderdag 24
november om 10.00 uur te promoveren tot

doctor in de Wiskunde en Natuurweten-
schappen. De titel van het proefschriftis ‘Up-
converting nanovesicles for the activation
of ruthenium anti-cancer prodrugs with red
light. Promotor is Prof.dr. E.Bouwman.

Dhr. M. George hoopt op donderdag 24 no-
vember om 11.15 uur te promoveren tot doc-
tor in de Rechtsgeleerdheid. De titel van het
proefschrift is ‘Legal Implications of Airport
Privatization in India’. Promotoren zijn Prof.
dr. PM.J. Mendes de Leon en Prof.dr. B.F. Ha-
vel (Univ. Chicago).

Mw. K.B. Aboma hoopt op donderdag 24
november om 13.45 uur te promoveren tot
doctor in de Geneeskunde. De titel van het
proefschrift is ‘In search of Biomarkers for
Leprosy Diagnosis: In silico identification,
screening & field application’. Promotoren
zijn Prof.dr. A. Geluk en Prof.dr. T.H.M. Otten-
hoff.

Mw. C.).F. Waaijer hoopt op donderdag 24
november om 15.00 uur te promoveren tot
doctor in de Sociale Wetenschappen. De
titel van het proefschrift is ‘Quantized car-
eers: origins and consequences of the pre-
ponderance of temporary and junior jobs in
academia’. Promotoren zijn Prof.dr. C.A. van
Bochove en Prof.dr. S.E. Buitendijk.

Dhr. C. Ayata hoopt op donderdag 24 no-
vember om 16.15 uur te promoveren tot
doctor in de Geneeskunde. De titel van het
proefschrift is ‘Spreading depolarizations:
The missing link between migraine and stro-
ke’. Promotoren zijn Prof.dr. M.D. Ferrari en
Prof.dr. A.M_J.M. van den Maagdenberg.
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Samuel Goudsmit (links) overlegt op het hoofdkwartier van de zogeheten Alsos-missie, in het Duitse Heidelberg.

Op jacht naar Hitlers bom

Biografie over natuurkunde-spion Sam Goudsmit

Sam Goudsmit (rechts) met luitenant Toepel in Duitsland, april 1945.

Aan het eind van de Tweede
Wereldoorlog had natuurkundige
Sam Goudsmit een belangrijke
opdracht: ontdekken of de nazi's
een atoombom hadden. Vlak
achter de geallieerde troepen zocht
hij naar sporen.

DOOR BART BRAUN ‘Natuurkunde was
altijd al een belangrijk vak voor na-
tuurkundigen, maar voor 1940 von-
den de pers, het publiek, de regering
en het leger de natuurkunde ver on-
dergeschikt aan het verzamelen van
postzegels! Aldus de Nederlandse
natuurkundige Sam Goudsmit in
zijn laatste redactionieel in Physical
Review Letters, het blad dat hij op-
richtte.

Twee jaar voor 1940 hadden de
Duitsers Otto Hahn en Lise Meitner
ontdekt datals je een uraniumatoom
maar op de juiste manier treitert,
het uit elkaar valt in kleinere stuk-
jes en een hoop energie. Niet veel
later zonk het in dat je op die ma-
nier een geweldig krachtig explosief
zou kunnen maken: een atoombom.
Dat was interessante kennis, want de
Tweede Wereldoorlog stond voor de
deur. Op 1 september 1939 viel Hitler
Polen binnen.

De oorlog eindigde nadat de
Amerikanen twee atoombommen
op Japan hadden gegooid. Er vielen
meer dan honderdduizend doden
tijdens de explosies, en er zouden
nog meer stralingsdoden volgen: de
tijd van postzegels verzamelen was
definitief voorbij.

Voor de oorlog was Duitsland wat
Amerika na de oorlog was: het land
met het allersterkste leger, en de bes-
te wetenschap. De Duitsers hadden
ook nog eens een voorsprong in de
race om het atoomwapen, omdat de
eerste ontdekkingen in hunland wa-
ren gedaan. De Amerikanen hadden
dus alles op alles gezet om zo snel
mogelijk een atoombom te maken,
en zaten in nagelbijtende spanning:
wat als Duitsland eerder klaar was?
Hoe lang nog tot er paddenstoelwol-
ken boven Londen en Moskou hin-
gen? Om dat uit te zoeken, hadden
ze Sam Goudsmit ingezet.

Goudsmit was niet betrokken bij
het Amerikaanse atoomproject en
kon dus gemist worden, maar hij
was wel natuurkundig genoeg om
te weten wat hij moest zoeken. Hij
sprak vier talen en belangrijker: hij
kende veel van de Duitse atoomon-
derzoekers persoonlijk.

Dat was al zo sinds zijn Leidse
studententijd. Zijn promotor, Paul
Ehrenfest, was een geweldige net-
werker, en in zijn huis aan de Witte
Rozenstraat kwam de créme de la
créme van de vooroorlogse natuur-
kunde bijeen. Belangrijke theoretici
als Einstein, Fermi, Bohr en Dirac,
maar ook Robert Oppenheimer, de
latere vader van de Amerikaanse
atoombom. En Werner Heisenberg,
die het Duitse atoomproject zou
leiden.

In dat gezelschap kreeg de piep-
jonge Goudsmit kilo’s respect, om-
dat hij samen met zijn studiegenoot
George Uhlenbeck het idee van
elektronenspin had gelanceerd. Als

je aanneemt dat elektronen zich ge-
dragen alsof ze om hun as draaien,
vallen ineens allerlei raadsels van de
quantummechanica op hun plaats.
Goudsmit en Uhlenbeck zouden er
later allemaal belangrijke natuur-
kundeprijzen mee winnen. Goud-
smit promoveerde, emigreerde naar
Amerika om een bestaan als natuur-
kundeleraar in de provincie te ont-
lopen, en bleef netwerken.

En zo kon het gebeuren dat hij
in 1944 vlak achter het geallieerde
front aanrijdt, als wetenschappelijk
hoofd van de zogeheten Alsos-mis-
sie. De lijken liggen nog op straat,
en in de verte rommelt de artillerie.
Hij is op zoek naar sporen van Hit-
lers atoombom in het algemeen, en
Heisenberg in het bijzonder.

De Amerikanen zaten in
nagelbijtende spanning:
wat als Duitsland eerder
klaar was?

In Brussel ontdekt hij dat de
Duitsers hun voorraden van het ra-
dioactieve thorium naar Duitsland
hebben vervoerd. Daar zou je, in
theorie, splijtstof mee kunnen ma-
ken. En de Duitsers hebben véél
thorium: honderden tonnen. Wat
voor plannen hebben ze wel niet?
Na wat speurwerk blijkt dat het spul
bedoeld was om radioactieve tand-
pasta van te maken, die de tanden
zou bleken.

In het kantoor van Heisenberg in
Hechingen vinden de Amerikanen
een foto waar Goudsmit en Heisen-
berg samen lachend opstaan, een
aandenken aan een eenvoudiger
tijd. Als de Duitsers zelf iets later
wordt gearresteerd, wordt de schaal
van het Duitse atoomproject dui-
delijk. Er was een atoombomplan,
en de nazi-autoriteiten namen het
bloedserieus, maar vergeleken met
het Amerikaanse Manhattan Project
stelde het niks voor.

‘Het is eerder gebrek aan visie van
de wetenschappers die ze parten
heeft gespeeld. Als zij meer steun
hadden gevraagd, hadden ze het
zeker gekregen, zou Goudsmit later
schrijven.

‘Een groep uitstekende weten-

schappers die kernsplijting sinds
1939 volledig uithun handen hebben
laten glippen, vat wetenschapsjour-
nalist Martijn van Calmthout het
beeld samen in zijn vorige maand
verschenen biografie. “Ze leefden in
de veronderstelling dat ze alle tijd
hadden; de Amerikaanse weten-
schap stelde immers weinig voor’

Goudsmit zal de oorlog nog lang
met zich meedragen. Zijn ouders
zijn vergast is Auschwitz, zijn vak-
genoten opgesplitst in goed en fout.
Ook zal hij zich uitvoerig buigen
over de vraag waarom Heisenberg
faalde waar Oppenheimer en co
succes hadden. Het wegtreiteren
van Joodse natuurkundigen als
Einstein, Meitner en vele anderen
hielp natuurlijk niet, en het feit dat
veel jonge fysici naar het slagveld in
plaats van het lab werden gestuurd
al evenmin.

Maar het belangrijkste, in Goud-
smits optiek: wetenschap gedijt al-
leen goed in een open klimaat, en
nietin een regime waar loyaliteit aan
de baas belangrijker is dan de feiten.
Heisenberg is het er overigens niet
mee eens: Duitsland had gewoon
niet de juiste spullen in huis, meent
hij.

In de jaren zeventig verzet Goud-
smit zich, zoals veel Amerikaanse
wetenschappers, tegen de Viet-
nam-oorlog. Die berooft Amerika
van een hele generatie talent, en
zuigt geld en aandacht weg van de
echte problemen van het land. In
een interview met De Haagse Post
verzucht hij: Tk ben opgegroeid
voordat de natuurkunde ook maar
iets met defensie te maken had. De
wetenschap was toen iets goeds, zo-
als muziek of een schilderij. Net als
een Rembrandt of een Mondriaan
was wetenschap iets waardevols.
Daar ben ik nu niet meer zo van
overtuigd’

Eind 1978 overlijdt Sam Goud-
smit, fysicus, natuurkunde-spion
enredacteur, aan een hartaanval. Hij
heeft ook zijn lichaam ter beschik-
king gesteld van de wetenschap,
blijkt uit zijn testament.

Martijn van
Calmthout,
Sam Goudsmit,
Zijn jacht op de
atoombom van
Hitler.
Meulenhoff,
286 blz, € 24,99

Gordelroos

Als je maar oud genoeg wordt, heb je on-
geveer vijftig procent kans om een keer
gordelroos — herpes zoster - te krijgen.
Jeukende rode bultjes, meestal in een
streep omdat het virus dat ze veroor-
zaakt in je de zenuwen van je huid zit.
Zo'n roosgordel kan best zeer doen, maar
meestal gaat het met een paar weken
vanzelf weer over. Er kwamen de laatste
jaren echter steeds meer aanwijzingen
dat gordelroos geassocieerd was met een
verhoogde kans op uitgezaaide kanker,
en dat gaat niet vanzelf over.
Epidemioloog Olaf Dekkers ploos sa-
men met Deense collega’s de vaklitera-
tuur uit. Dat heeft methodologisch nogal
wat voeten in de aarde, bijvoorbeeld om-
dat niet overal duidelijk is welke van de
twee diagnoses als eerste is gesteld, of
omdat auteurs meerde publicaties schrij-
ven over dezelfde dataset, maar je die
data toch maar één keer wil gebruiken.
Conclusie: ja, mensen die gordelroos
hebben of hebben gehad, hebben een
iets hogere kans op kanker. Waarschijnlijk
is de relatie eigenlijk andersom: omdat ze
kanker hebben, is het immuunsysteem
minder opgewassen tegen het virus dat
gordelroos veroorzaakt, maar het zou in
theorie ook kunnen dat sommige varian-
ten van het herpesvirus kankerverwek-
kend zijn. Dan is er ook nog de optie
dat kankerverwekkende bezigheden als
roken en drinken de kans op gordelroos
vergroten, maar Dekkers en co stellen zich
daar terughoudend over op: drinkers en
rokers springen naar voren in hun data.
Dat ze een verband vinden tussen
gordelroos en kanker betekent nadrukke-
lijk niet dat de gordelrooslijders onder u
dus kanker hebben. Een verhoogde kans
klinkt heel erg, maar de kans dat je kan-
ker hebt is klein. ‘We kunnen op basis van
deze cijfers geen aanbevelingen voor de
klinische praktijk doen’, concluderen de
onderzoekers in het Journal of Infection.

Prikken

Als je een groep mensen vaccineert,
beschermt dat op twee manieren. Aller-
eerst direct: je krijgt een prik, en bouwt
daardoor effectieve afweer op tegen
een ziekte. Er is ook een indirect effect:
bij Henkie sloeg de prik om onduidelijke
redenen niet aan, en Alicia mag geen
vaccin omdat ze een immuunstoornis
heeft, maar toch krijgen ze geen polio.
De rest van Nederland is namelijk weél
gevaccineerd, en dus komen Henkie en
Alicia domweg nooit een poliopatiént te-
gen die ze zou kunnen besmetten. Dat
verschijnsel heet kudde-immuniteit.
Kudde-immuniteit is dus in wezen gra-
tis bescherming. Daar wil je er natuurlijk
zoveel mogelijk van. Maar hoe pak je dat
aan? In Mathematical Biosciences bui-
gen vier onderzoekers, waaronder prof.
Jacco Wallinga van het Leids Universitair
Medisch Centrum, zich over de wiskunde
achter die vraag. Daarbij splitsen ze de
totale bevolking op in verschillende leef-
tijdsgroepen, en stellen ze een algoritme
op om te bepalen hoe de vaccins het
beste over die groepen verdeeld moeten
worden. Bij een slimme verdeling heb je
veel meer kudde-immuniteit. Daardoor
heb je ongeveer een kwart minder vac-
cins nodig dan als je de prikken willekeur-
ig over de bevolking uitdeelt, rekenen de
onderzoekers voor. Dat zou in Nederland
alleen al miljoenen vaccins schelen.
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Achtergrond

Na drie dagen uitputting beken je wel

> Vervolg van voorpagina

Op het bord van de collegezaal tekent Sung
Kuk Choi een vierkant, met in het midden een
mannetje op een paal.

Zo gaathet in een Noord-Koreaanse cel: de
gevangene zit op een betonnen pilaar in het
midden. De vloer staat onder water, en het
water staat onder stroom. Je kan niet slapen,
en als je na drie dagen uitgeput van de pilaar
valt, krijg je een stroomschok waardoor je
meteen wakker schrikt. Dan zetten ze je weer
op de pilaar. Op gegeven moment beken je
alles wel!

Voor Choi kwam de beslissing nadat hij uit
Pyongyang werd verbannen naar het platte-
land. “Tussen de hoofdstad en de rest van het
land zit een eeuw tijdsverschil. Ik dacht dat
we geen belastingen betaalden, maar op het
platteland betaalde ik de ene fee na de ande-
re. ledereen werd ook steeds opnieuw onder-
wezen over het systeem. Ik klaagde, omdat
het zo anders was dan in Pyongyang, maar
mensen zeiden dat ik mijn luxeleventje maar
moest vergeten.

‘Tk besefte dat er twee wetten waren voor
hetzelfde land. Het leven op het platteland

was verschrikkelijk zwaar. Er waren drie of

vier lagen van controle, je werd continu in de
gaten gehouden. Iedereen om me heen speel-
de een rol, er was geen gemeenschapsgevoel.

Lee valt hem bij. ‘Pyongyang buit het plat-
teland uit. Hij had dat door omdat zijn leven
zo veranderd was. Maar de meeste mensen
weten niet dat vluchten een optie is. Dat
duurde bij mij ook heel lang’

Lee werkte als telefoniste voor het minis-
terie van Staatsveiligheid, tot ze zeven jaar
geleden werd ontslagen’ Ik was enorm trots
om bij een van de meest belangrijkste orga-
nisaties van het land te werken. Toen kreeg
ik opeens een brief dat ik was ontslagen: mijn
moeder was Noord-Korea ontvlucht. Ze had
soldaten aan de grens met China omgekocht,

en hen verteld dat ze alleen voor zaken naar
China ging, en daarna weer zou terugkomen.
In plaats daarvan ging ze naar een familielid
dat al in China was. Met die hulp ging ze naar
Zuid-Korea. Dat maakte haar een landverra-
der. En daarom was ik, als familie, ook schul-
dig. Ik moest opeens voor iedereen uitkijken,
je kan het je niet voorstellen.

Tk ben van jongs af aan gehersenspoeld.
Zelfs na mijn ontslag vond ik dat ik harder
moest werken om de schuld van me af te
krijgen. Als er toen oorlog was uitgebroken,
had ik Amerikanen vermoord voor Kim Jong
II. De slechte situatie lag namelijk aan hen,
dacht ik’

Rond die tijd, in 2009, devalueerde
Noord-Korea de munt, wat hyperinflatie
veroorzaakte en daardoor stegen de voed-
selprijzen. Het geld dat families kregen,
100.000 won per unit, was in één klap niets
meer waard. ‘Het was gewoon oud papier
geworden. Rijst was honderd keer duurder
dan daarvoor. Ik besloot ook te vertrekken.
Ik realiseerde dat ik het altijd verkeerd had
gezien. Het is moeilijk om een weg te vinden
naar het buitenland, maar mijn moeder heeft
me geholpen. Ze betaalde alle smokkelaars.

‘Er zijn veel mensen die willen vluchten,
dus er komen ook steeds meer smokkelaars
om aan die vraag te voldoen. Zij verkopen
Noord-Koreaanse vrouwen aan China - daar
zijn namelijk veel oude, ongetrouwde man-
nen die geen vrouw kunnen vinden. Mijn
moeder had gelukkig hulp van een familielid,
en ik kreeg hulp van mijn moeder’

Choi vluchtte, maar wil niet zeggen hoe.
‘Want dan breng ik misschien toekomstige
vluchtelingen in gevaar! Zelf helpt hij nu
ook Noord-Koreanen de grens over, zegt hij,
terwijl hij Noord-Korea op het bord tekent.
‘Het land ziet eruit als een pistool, wijst hij.
‘De meeste mensen vluchten via het noorden.
Ze gaan door China, naar Laos en dan naar
Thailand. In China kan je worden opgepakt

en teruggestuurd. En de overheid van Laos
wordt soms omgekocht door Noord-Korea.
In Thailand bel je dan naar Zuid-Korea, en
die raden je dan aan om je door de politie
te laten oppakken. Dan sturen ze je namelijk
niet terug naar Noord-, maar naar Zuid-Ko-
rea. Dit duurt bij elkaar meer dan een maand.

‘Via het zuiden kan ook, dan ga je met een
boot vanaf de oostkust. Dan doe je er maar
acht uur over, maar het is veel gevaarlijker.
Vluchten is ook enorm duur. Veel mensen
moeten een schuld aangaan met de smokke-
laars, dus je begint al in de min’

De twee zetten zich nu in voor de rechten
van hun landgenoten. Lee wil eerst afstude-
ren, en Choi probeert informatie het land in
te smokkelen, onder andere via grote ballon-
nen, gevuld met USB-sticks. ‘Documenten
over mensenrechten sturen, dat werkt niet.
Liefdesverhalen, verhalen over familie, dat
soort dingenwerken wel.

Lee: “Zuid-Korea lijkt wel een andere pla-
neet. Ik had contant geld bij me toen ik aan-
kwam. Mij werd aangeraden dat op de bank
te zetten. Dan moet je het in een geldauto-
maat stoppen, maar dat durfde ik niet. Tk
dacht dat ik het nooit meer zou terugzien’

Choi, lachend. ‘Wat naief!” Lee: ‘Tk dacht
dat ik loyaal moest zijn aan de president
van Zuid-Korea. Maar toen ontmoette ik
Zuid-Koreanen die kritisch waren over hun
eigen regering. Dat is onbegrijpelijk voor
Noord-Koreanen. Ik dacht: dan stort het land
toch in?’

Choi:'Weet je wat ik mooi vond? Toen ik
voor het eerst naar de we ging en ik mijn han-
den moest wassen. Daar waren automatische
kranen, die je dus niet open hoeft te draaien.
Die had ik nog nooit gezien. Ik stond daar, en
ik dacht dat ik de kraan een bevel moest ge-
ven. Dus ik zei: ‘Geef me water” En dat deed-
ie! En er was niemand die er wat over zei’

DOOR ANOUSHKA KLOOSTERMAN

Een pagina uit het nieuwe boek van Choi Sung-
Kuk, die comics maakt over de cultuurverschil-
len tussen Noord- en Zuid-Korea. Hier bezoe-
ken Noord-Koreanen de dokter in Zuid-Korea.

Vakje 1: ‘lk ga julie bloed afnemen. Een voor
een binnenkomen alsjeblieft!”

Vakje 2: ‘Bloed? Waarom?’

‘Is het waar wat hij ons daarover
heeft verteld?”

Vakje 3: Op het bord: ‘Bruutheid van het
Noord-Koreaanse regime’

Vakje 4: Noord-Koreaanse officier: ‘In
Zuid-Korea leiden ze je af met mooie
vrouwen, en pakken ze je bloed en
organen af om die te verkopen!’

Vakje 5: ‘Nee! Dat is alleen wat ze me vroeger
zeiden! Ik weet het ook niet!”
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Achtergrond

Best een brave jongen

Christiaan Weijts publiceert nieuwe roman én een verhaal over zijn jaren bij Mare

Behalve zijn nieuwe roman Het valse seizoen presenteert
auteur Christiaan Weijts ook Een verplaatsbaar feest, een
boekje over zijn jaren als redacteur bij Mare. ‘Het was ook
weer niet één grote ballerige zuiptent.

DOOR MARLEEN VAN WESEL ‘Vlak voor Hemingway zich een kogel
door de kop joeg, vroeg hij zich af: wanneer ben ik eigenlijk
écht gelukkig geweest? In Parijs! Uiteindelijk bleek hij ook daar
niet echt gelukkig geweest te zijn, maar de sfeer uit zon peri-
ode neem je je leven lang mee), zegt Christiaan Weijts (Leiden,
1976). ‘For Paris is a moveable feast, citeert hij Ernest Heming-
way als motto van het boekje Een verplaatsbaar feest.

Na Ilja Leonard Pfeijffer en Nico Dijkshoorn neemt hij daar-
mee deel drie van de Leidse Literaire Reeks voor zijn rekening.
‘Het moest een verhaal over Leiden zijn. Ik heb er gewoond van
mijn geboorte tot mijn dertigste, dus er waren allerlei episodes
mogelijk, vertelt hij. Hij koos voor zijn periode als Mare-re-
dacteur, van 1999 tot 2007, waarin hij ook werkte aan zijn de-
buutroman Art. 285b (2006). ‘Tk wilde voor mezelf reconstrue-
ren hoe het in die tijd gegaan is, ook met Ilja (Leonard Pfeijffer,
red.) en Thomas (Blondeau, red.). Hoe die mensen, in die tijd,
bij elkaar terechtkwamen, in dit café’ Restaurant Burgerzaken.
Toen nog rond lange tafels tijdens redactieborrels, nu om tien
uur s ochtends aan een klein tafeltje met een cappuccino.

‘De geschiedkundige reconstructie was nog wel te doen. De
sfeer uit die tijd te pakken krijgen was lastiger. Hoe stil Leiden
’s avonds kan zijn, tot er plotseling een fietsspatbord voorbij
rammelt. Of hoe we een keer bij Ilja boven wakker werden, het
espressoapparaat behaaglijk begon te grommen en de klan-
ken van het stadhuiscarillon in vlagen aanwaaiden. En al die
studenten, steeds onderweg van het ene feest naar het andere,
terwijl je eigenlijk niet weet waar het feest precies is. Zelf was
ik in die periode trouwens al geen student meer.

Dat was daarvoor: van 1994 tot 1999 studeerde hij Neder-
lands en literatuurwetenschap. “Toen was ik best een brave jon-
gen. Ik haalde mijn punten, woonde samen met mijn vriendin.
Heel stabiel en rustig. Nou ja, ik zat wel bij het letterendispuut
Sodalicium Literis Sacrum, waarvan de dichter J.H. Leopold
ooit nog lid was geweest. Daar werd wel flink wijn gedronken
en gediscussieerd. Oké, het was misschien niet wat je je bij een
studietijd voorstelt, nee’

Bij Mare brak een andere tijd aan. ‘Op maandagavond was
het happy hour in Odessa, en dan begon het weekend eigenlijk
al. Op dinsdagavond zat ik meestal nog wel aan mijn stukken te
tikken. Op woensdag, na de deadline, gingen we naar Einstein.
En op donderdagavond was het al helemaal weekend), somt hij
op. ‘Toch was het bij Mare ook weer niet één grote ballerige
zuiptent hoor) nuanceert hij. “We leerden er wel degelijk jour-
nalistieke zaken en we konden ook best hard werken’

En het was nog iets meer dan dat: ‘In de nieuwe biografie
van Boudewijn Biich (eind jaren zeventig ook Mare-redacteur,
red.) staat dat hij op een gegeven moment haast op de redactie
woonde. Dat herken ik wel. De behoefte om veel met die groep
mensen om te gaan. We speelden er tafelvoetbal en ik heb er
zelfs overnacht. Nadat de cafés dicht waren besloot ik daar nog
een paar uur te slapen. Ik was alleen vergeten dat er ’s ochtends
een schoonmaker kwam’ In Een verplaatsbaar feest schrijft hij
hoe hij daar in de vakantie aan zijn roman werkte, terwijl Arjen
van Veelen er zijn scriptie schreef. ‘We waren vrij, maar we
verschenen elke dag braaf op de redactie’

Het ontstaan van die roman staat overigens niet centraal in
Een verplaatsbaar feest. ‘Het is een verhaal geworden ala Nescios
Titaantjes. Een genre op zich, over een groep kunstenaars met
grote ambities, rond wie iets van een kringetje ontstaat. Het is
ook wel coming of age: ik ken mijn eigen geschiedenis nu een-
maal het beste. Maar in de ik-vorm zou het verhaal te klein zijn.
Het moest van bovenaf geschreven zijn, zodat het achteraf lijkt
alsof die mensen door iets zijn samengebracht. Ik laat een soort
God van de Dichters een stad maken, en een blad oprichten’

Er was namelijk iets aan het beginnen, zoals al eerder was
voorgekomen. ‘Boudewijn Biich, Hans Maarten van den Brink
en Peter van Zonneveld zochten elkaar ook op. En in de negen-
tiende eeuw gebeurde het ook al. Het is denk ik echt iets voor
Leiden, meer dan voor andere steden. Het heeft te maken met
de aanwezigheid van de universiteit, in een best klein stadje,
met deze geschiedenis. Je ziet het op de gevelstenen: Knep-
pelhout schreef hier dit, Piet Paaltjens nam daar afscheid van
dat. Het gaat in golfbewegingen. Er zullen steeds weer zulke
figuren samenkomen in Leiden. In Amsterdam ook wel, maar
het helpt als een stad een beetje saai is. Dat dwingt je dingen
te verbeelden’

Een verplaatsbaar feest verklapt hoe de krantenrubriek Frutti
di Mare ontstond: in bed, met een Italiaans meisje. ‘We wisten
nog niet eens meteen wat voor rubriek het moest zijn. Wel von-
den we dat De Student wat meer in de krant moest staan, zoals
de media nu op zoek moeten naar de Boze Witte Burger. Zo
kwamen Thomas en Arjen erbij, die nog studeerden. Thomas
was ook nog lid van Catena. Daar mocht Weijts op den duur
niet meer naar binnen. Tk kreeg er een keer een glas bier over
me heen gegooid van een meisje. Dat zal wel een reden hebben
gehad. Ik kwam op een zwarte lijst terecht. Dan wordt het na-
tuurlijk juist een sport om binnen te komen. Ook bij Minerva

‘Het helpt als je stad een beetje saai is, zoals Leiden. Dat dwingt je dingen te verbeelden.’ Foto Taco van der Eb

is het een paar keer gelukt’ En dan? ‘En dan niks. Het ging om
de lol om binnen te komen’

Intussen wist de een na de ander een boekcontract te be-
machtigen. “Toen ik als een schooljongen mijn eerste proza
aan Ilja overhandigde, begon hij meteen te strepen. Dat was
een heel nuttige les. Verder zetten we elkaar eerder indirect op
een spoor, babbelend, roddelend en terwijl we spraken over
ander werk. En alles wat aan tafel besproken werd, was gewoon
te gebruiken! Zo zag hij de quote Neuken. We kenden het
woord niet eens. Maar we deden het gewoon’ later letterlijk in
een boek van Pfeijffer terug. ‘Die was van Thomas. Maar een
goed voorbeeld van hoe het eraan toe ging, zegt hij. ‘Heb ik
dat toch even rechtgezet’

Het verhaal eindigt in de herfst van 2013, na de plotselinge
dood van Thomas Blondeau, van wie dan net een derde roman
verschenen is. Weijts heeft Pfeijffer, die tegenwoordig in Genua
woont, het boekje al laten lezen. ‘Volgens hem draagt het mooi
bij aan de canonisering van de wat hij de Burgerzakenkring
noemt.

Mist hij die tijd? Tk moet er niet meer aan dénken. Het is nu
ook niet saai, hoor. En telkens als ik even terugkom in Sociéteit
de Burcht, waar we ook vaak zaten, zie ik dezelfde mensen
nog zitten. Schipbreukelingen, die zich krampachtig aan de bar
vasthouden. Misschien was het in mijn verbeelding bruisender
dan hoe het echt was: gewoon, een café met een paar mensen’

Replica van een ramp

Een strijkkwartet, op een replica van de Titanic, daarover gaat
de nieuwe roman van Christiaan Weijts: Het valse seizoen, die
ongeveer nu van de drukpersen rolt. ‘Ook de vorm is een strijk-
kwartet: verschillende stemmen, die elkaar afwisselen in brief-
fragmenten’, vertelt Weijts. ‘Een aantal jaar geleden dook de
viool op van het bekende orkest dat tot het laatst bleef spelen,
toen de Titanic in 1912 zonk. Dat instrument speelt in mijn boek
ook een rol op dat nepschip. In China wordt momenteel gebouwd
aan zo'n replica van de Titanic. In 2012 had die klaar moeten zijn,
maar door allerlei gedoe wordt dat 2018. Het zegt ook wel wat
over onze tijd, zo'n replica van een ramp.’ In zijn debuut Art. 285b
speelden conservatoriummuzikanten ook al een rol. ‘Aan mijn
uitgever kondigde ik dit dan ook aan als: wat tien jaar schrijven
heeft opgebracht. Leiden komt er niet in voor trouwens. Of nou ja,
Burgerzaken wordt nog één keer genoemd.

Onno Blom in gesprek met Christiaan Weijts
Boekhandel Kooyker, dinsdag 22 november, 1930

Boekpresentatie Het valse seizoen
Boekhandel Paagman-Fred, Den Haag, maandag 28 november, 1900
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Refugees are integrating into Leiden with the aid of Dutch
rap music, language lessons and mentors. Mare hung out
with three mentor-students. “It's so Dutch: Appointments,
appointments, appointments, everything must be on time.”

Appointments, appointments,
appointments

“Voorzichtig! Pas op!” are the Dutch words Lojain Matar (23)
from Syria picks up on a visit to De Valk Windmill Museum.
The stairs in the old mill get steeper as they climb; the floor
creaks, but Matar doesn’t mind. “Are the heights bothering
you?” asks Josephine Sisouw de Zilwa (20, Cultural Anthropo-
logy), when they arrive at the balcony, some fourteen metres
off the ground. Matar doesn’t understand the question imme-
diately, but even when she does, she doesn’t know why Sisouw
is frightened.

“Mooi” she exclaims at everything she sees in the mill. Or:
“Oud!” And the hutspot and pancakes Sisouw recently cooked
for her were: “Lekker!” “Did you really like them?” Sisouw asks.
Well, the pancakes tasted delicious, anyway.

Sisouw was appointed Matar’s mentor by the municipality.
She is almost the only Dutch person with whom Matar has
contact. “And our old neighbour”, adds Matar. The only other
people she actually speaks to are Syrians. “I know them from
Dutch class” According to Sisouw, her Dutch is improving
very quickly. “At first, we used Google Translate or Google
Images much more often. Or we switched to English” Matar
was doing an English degree course in Syria. “Only one year”,
she says. She would love to continue her studies here. “And be
a teacher, teaching young children.”

A little later, in the apartment she shares with her husband
Jamal (25), she offers me biscuits. “They’re from Zam Zam’, she
explains, an Islamic supermarket in Leiden. She thinks “one
biscuit with your coffee” is so Dutch. And: “Lots of bikes, lots
of the same, low houses, lots of dogs and cats about.” In Syria,
she lived high up in a large building. “In Homs”

She’s quiet for a moment. “We usually talk about all sorts
of things”, says Sisouw. “But not about the war, actually. It’s a
sensitive subject” Matar arrived in the Netherlands by plane,
following Jamal who roamed all over the place by land and sea
before arriving here. “That’s so Dutch too”, Lojain continues
quickly. “Appointments, appointments, appointments, filling
up your diary. Everything must be on time.”

‘We talk about all kinds of things. But not about the war; it’s a sensitive subject.’ Photo Taco van der Eb

The only Dutch person I know

Students are helping refugees to integrate

Herrings and hotchpotch

Nashwa Nashed (24), from Syria, has her phone playing “Je
booty gaat van round, round, round, round, round”. “I like this
song”, she exclaims, talking about the song by Dutch rap artists
Dyna, Lil’ Kleine, Firstman and Bollebof. Nashed has joined
law student Anna Stupers (23) at a sidewalk café, where they
meet almost every week. “We usually have a coffee”, says Stu-
pers. “We chat about life in Syria but about other things too,
things we both like”

Stupers put her name down to be a mentor for the JA Status-
houders project after seeing a Facebook request from Leiden
Municipality. “T've worked with Amnesty International on the
refugee issue before, but I wanted to get to know the people
we were helping personally”, she explains.

This spring, she started mentoring Nashed, who has been
in the Netherlands for two years. “I took a bus from Aleppo to
Turkey. After eight months, we took a boat to Greece,” Nashed
tells me.

“You lived there for a while too, didn’t you?” Stupers asks.

“For two years”, Nashed replies. “Iarrived in the Netherlands
by plane. At first, I lived in an AZC (asylum seekers’ centre)
in Dronten, but now I have a flat of my own in Leiden.” Her
parents and brother are still in Aleppo. “I talk to them every
day” At least, if the connections are working. “And I often vi-
sit my sister who lives in The Hague. Her children were born
here” She shows me some pictures of her nieces. “The eldest
is called Maxima”

Back in Syria, Nashed was doing a degree course in busi-
ness administration and marketing; now she spends her time
learning Dutch. “At the university’s Language Centre.” She also
attends cultural lessons. “About herrings and hotchpotch’, she
says, pulling a face. Stupers remarks: “As a holder of a residence
permit, you don’t get much chance to get to know Dutch peop-
le. At language class, she usually meets people from Syria and
Eritrea” "And Iran, Russia and Israel”, Nashed adds. “Anna is
the only Dutch person I know, really”

A good gossip

“Actually, 'm a vegetarian’, Elise van Dansik (21, Anthropology)
says. “But Eid is an exception’, says Nebal Darwish (18). “Surely
you can eat meat then?”

Van Dansik has joined the entire Darwish family on the couch
in their living room in a flat in the Merenwijk district: father,
mother, four sons and some friends. “A good gossip with Elise”,
says Nebal. “Just joking; she’s just come round for a chat”

“Sometimes we go for a walk or a coffee at Einstein’, Yamen
(20) tells me. Van Dansik adds: “I've shown them the Burcht, the
windmill and the market too. Only, they wouldn’t try herring”
Father Nabil shakes his head emphatically when he hears the
word “herring”. “What’s that again?” Aghyad (15) asks. “Isn’t that
awful (vies)?” “No, herring doesn’t taste awful at all”, Van Dansik
exclaims. Aghyad replies: “Fish (vis), I mean”

Nebal and Yamen have been here for two and a half years. “We
took a boat from Turkey to Italy together”, recalls Yamen. Nebal
continues: “The others arrived a year ago by plane from Turkey.”
That’s when they saw their youngest brother Ameer for the first
time; he is twenty-one months old now. He laughs when Van
Dansik shows him his picture with an animal’s face on Snapchat.

“We sing Dutch songs”, says Safaa. “Nursery rhymes for
Ameer”, explains Yamen. “And Dutch rap artist Boef!” Nebal
and Aghyad now go to school in Leiden and Yamen wants to
start senior secondary school (MBO). “He wants to do some-
thing in ICT”, Nebal thinks. “And you want to be a hairdresser”,
Aghyad retorts. His quiff, with lines shorn up along the sides, is
Nebal’s creation. Aghyad plays all sorts of musical instruments.
“I'want to be a D] Safaa and Nabil are amazed to hear their sons’
plans for the future. “I was a midwife in Homs”, says Safaa. “And
I was a welder”, adds Nabil. “She wants to work as a midwife
again’, Nebal explains. “But we must sort things out before she’s
allowed to do that here”

There is a small Christmas tree under the television. Safaa just
thinks it’s pretty. On the wall opposite, there is a clock with ele-
gant texts picked out in gold. “There from the Qoran’, explains
Safaa. She points to the Christmas tree and the clock: “And we're
in the middle” “Really we should have something Jewish on the
other wall,” says Nebal with a grin.

BY MARLEEN VAN WESEL

Integration

A statushouder (holder of a residence permit) is a refugee who
has been granted a provisional residence permit after applying for
asylum. This position gives you certain rights, such as housing,
but also duties, such as taking the civic integration examination.
So far this year, Leiden has housed 252 new statushouders of
the Municipality’s target of 308. To help them integrate, the Mu-
nicipality launched the JA Statushouders (JAS) project. Now, 124
Leiden residents have been appointed mentors to one or more
statushouders. 15 students and 10 members of Leiden Universi-
ty’s staff have already joined the programme, but more mentors
are always welcome.
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slisscande mummic bevat extra krokodilligheid

Krokodillenmummie in de CT-scanner van het 4

KIJKHUIS

Een echte Vermeer

za. 13.30, do. za. ma. wo. 16.00

Toni Erdmann

dagelijks 21.00, za. 13.00, vr. zo. di. 1545
Layla M.

dagelijks 18.45

Remainder

do. za. ma. wo. 16.00

Snowden

vr. zo. di. 16,00, za. ma. di. 21.30
Tonio

za. zo. di. 1900, vr. zo. wo. 21.30
Hoogtepunten uit de Spaanse cinema:
Deel 1 - De Spaanse Burgerooriog
ma. 1900

Studium Generale en lIAS
presenteren: Placebo

wo. 1900

TRIANON

Fantastic Beasts and Where to Find
Them 3D

dagelijks 1500 + 1815 + 21.30,

za. 0. 12.00

LIDO

Bridget Jones’s Baby

dagelijks 18.30 + 21.30, do. vr. ma. di.
12.30 + 1530

The Accountant

do. za. ma. wo. 18.15, vr. zo. di. 21.30

QBUS

De X: Labryenco

Za 19 november, 21.00, €12,50
REGENBOOGKERK OEGSTGEEST
Concert Requiem Heirich Biber
Zo 20 november, 1500, gratis
LOKHORSTKERK

Concert Practicum Musicae

Do 24 november, 1700, gratis
HET LEIDSE VOLKSHUIS

Open Podium Centrum voor
Amateurkunst

Vr 18 november, 20.00, gratis

THEATER INS BLAU

Dood Paard: VOLPONE

Vr 18 november, 20.30, €19-

ISH Nieuwe Makers: IGNITE

Za 19 november, 1930, €16,-

Hotel Modern: Slakkesporen

Di 22 en wo 23 november, 20.30, €1750
IMPERIUM THEATER

De Toneelfabriek: Op de Ziel

17 18, 19 november, 20.30, €12 -

AFRIKASTUDIECENTRUM

Lezing Prof. Muna Ndulo: Ethnicity,
diversity, inclusivity and constitution
making in Africa

Do 17 november, 18.30

Seminar Why hundreds of Dutch
emigrants chose Rhodesia-Zimbabwe
as their new home

Do 24 november, 1530

VAN STOCKUM

Lezing Tommy van Avermaete over
Svetlana Alexijevitsj

Do 17 november, 1930, gratis

Onno Blom in gesprek met Christiaan
Weijts

Di 22 november, 1930, gratis
MAREKERK

Wijnproeverij

Vr 18 november, 20.00, €750

THE OLD SCHOOL

Boekpresentatie: The North Koreans.
Glimpses of Daily Life in the DPRK
Zo 20 november, 1400

KITLV

Seminar: Melati van Java

Do 24 november, 1530

GALERIE ARS

Tentoonstelling: Hedendaagse
grafiek- en tekenkunst Universiteit
Leiden

t/m 27 november, wo t/m zondag
13.00-1700

STADHUIS

Tentoonstelling: Taalmuseum Leiden
t/m 6 januari
UNIVERSITEITSBIBLIOTHEEK
Tentoonstelling: Praag rond 1600
T/m 10 januari

MUSEUM VOLKENKUNDE
Tentoonstelling: Wereld vol veren
t/m 5 maart 2017

RIJKSMUSEUM VAN OUDHEDEN
Tentoonstelling: Koninginnen

van de Nijl

18 november t/m 17 april 2017
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Het Clubje

‘Wij staan opeens op straat’

De Digros Diva’s/Oude Singel Ladies

Nadia van Alten (23, forensische
gezinspedagogiek): ‘Wij zijn de Oude
Singel Ladies.’

Ghislaine Voogd (20, pedagogische
wetenschappen): ‘Of de Digros Divas.
We veranderen de naam van ons huis
elke twee weken.’

Lichelle Fisser (23, Zuid- en Zuid-
oost-Aziéstudies): ‘Nu staan we letter-
liik op straat.’

Van Alten: ‘lk kwam zondagochtend
om kwart over vijf thuis van een feestje.
Toen de brandalarmen van de buren af-
gingen, leek het loos alarm. Pas in mijn
eigen kamer, rook ik de brand bij de bu-
ren. Ik rende naar buiten en begon op de
deur te bonken en te schreeuwen.’
Voogd: ‘lk dacht dat ze werd lastig ge-
vallen, dus ik pakte mijn telefoon en ren-
de ook naar buiten.’

Van Alten: ‘Daardoor kon zij de brandweer

bellen. De buren stonden inmiddels ook
op straat. We hoorden glas breken en toen
kwamen al die viammen naar buiten.
Voogd: ‘Wij renden naar links, om op
nog meer deuren te bonken, de buren
renden naar rechts. Daarna konden we
niet meer naar elkaar toe, omdat de
brandweer ertussen stond.’

Hermien Buis (25, geschiedenis): ‘Oh
ja, de brandweer. In onze huurcontracten
staat: géén herenbezoek tussen 23.00
en 700 uur’

Van Alten: ‘Ze vroegen steeds of er nog
mensen binnen waren. We wisten het
écht niet. Uiteindelijk waren alleen Ghis-
laine en ik thuis.

Buis: ‘Daarom moet je dus op ons mag-
neetbord aangeven of je aanwezig bent.’
Voogd: ‘Ineens dacht ik: oh nee, de kat!
Ik paste op de kat van Hermiens vriend.
In zijn huis hoor, maar de sleutel lag bij

ons. Een heel lieve brandweerman zei:
“Ik snap het, meid.” Eenmaal binnen zei
hij: “Focus! Wat heb je nog meer nodig?
Paspoort? Kleding? Je knuffel?” Intussen
hoorde ik het vuur knetteren, heftig. De
lijsties met huisfoto’s waren gevallen en
het was heel vies door bluswater.’
Claire Witteman (19, geschiedenis): ‘lk
vond de troep later meevallen, toen ik
mocht kijken. Het stonk wel heel erg.’
Voogd: ‘Nu zijn we een maand dakloos.
Buis: ‘Echt? Die schatting ging toch niet
over 6ns huis?’

Voogd: ‘Na een Facebook-oproep kregen
we superveel lieve reacties. Inmiddels
hebben we allemaal onderdak. Maar we
kunnen een maand lang niet bij elkaar
binnenlopen. We zijn echt een soort
zusjes. De afgelopen maanden zijn we
alleen maar hechter geworden. Steeds
gebeurde er iets kuts met iemand, en

dan waren we er met z'n allen.

Fisser: ‘lk had niet in Leiden moeten
zijn, maar in India. Daar heb ik twee
maanden geleden een busongeluk ge-
had, en nu mis ik mijn arm. Nu dit weer.
Ik dacht: wanneer stopt het? Gelukkig
hebben we superveel steun aan elkaar’
Voogd: ‘Oh ja, ik had mijn laptop nog
mee naar buiten genomen, om hem te
redden. Vervolgens liet ik hem op de
stoep in de regen staan. Een buurvrouw
had hem gelukkig in veiligheid gebracht.’
Buis: ‘Toen we in de media lazen dat
alle bewoners hun huis weer even in
mochten, dachten we: oh?’

Voogd: ‘Er stond ook dat alle bewoners
in Van der Valk mocht slapen. Wij zijn
zondag gewoon overal en nergens te-
rechtgekomen. Ik sliep bij de kat.’

DOOR MARLEEN VAN WESEL

Regenboogwortelen

De schuifdeuren van de jumbo gaan
langzaam open. Een deken van warm-
te valt over me heen en de geur van
verse croissantjes verwelkomt me. lk
wil naar binnen stappen, maar een
jongen die nijdig een half wit gesne-
den in zijn rugtas probeert te proppen,
botst tegen me aan.

Ik herpak mezelf.

Moet ik een mandje pakken of niet?
Hoeveel heb ik eigenlijk nodig? Zo
weinig dat ik geen mandje nodig heb?
Zo veel dat ik eigenlijk een kar had
moeten hebben? Wie heeft er eigen-
lijk bedacht dat winkelmandjes deze
afmetingen hebben? Straks opzoeken
op Wikipedia. Als ik thuis ben. Niet
nu. Of wel? Ik heb dat mobiel internet
toch niet voor niets?

Focus. Er vormt zich een rij achter
me en ik besluit toch maar een mand-
je te nemen. Voor de zekerheid. Als ik
‘m niet nodig heb, kan ik ‘m altijd nog
wegmoffelen onder die hoge schap-
pen bij de broodafdeling.

Het voelt alsof mijn leven in twee-
en is gesplitst. Het leven voordat de
schuifdeuren zich zonet openden en
het leven daarna. Van het leven daar-
voor herinner ik me bar weinig. Wat
heb ik thuis nog aan eten? Wat ben
ik van plan om de komende week
te eten? Wat wil ik straks eten? De
schappen in turend, hoop ik dat het
me te binnenschiet, maar dat gebeurt
niet.

Glutenvrije kruidnoten. Ik smijt ze
maar in mijn mandje. Voor de zeker-
heid. Misschien ontmoet ik tussen nu
en vijf december wel iemand met een
glutenintolerantie.

Een aluminium bakje gevuld met
peentjes en één takije tijm. Inclusief
een foto van Jamie Oliver met drome-
rige uitstraling, waar hij heel hip zijn
armen laat rusten op de letters ‘Crazy
Regenboog Wortelen'.

Hoe heb ik ooit zonder gekund?

Glutenvrije kruidnoten en crazy re-
genboogwortelen. Een solide lijstje,
als je het mij vraagt. Less is more,
dus ik loop naar de kassa's. Eigenlijk
wil ik de enige kassa nemen waar ik
rustig mijn boodschappen op de band
leggen kan leggen. Dan heb ik tijd om
mijn pinpas te zoeken en kan ik al
klaar staan met mijn tas als de caissi-
ere mijn spullen scant.

Maar de waarheid is hard. Per on-
geluk maak ik oogcontact met een
meisje achter een sta-kassa. “Volgen-
de!” krijst ze. Haar priemende ogen
zZijn nog steeds op mij gericht.

De schade: 6 euro en 84 cent. Best
veel voor een zakje sinterklaassuiker
en een bakje met planten, maar ik
snap dat je voor zowel glutenvrij als
crazy een meerprijs betaalt. Terwiijl ik
haastig mijn boodschappen probeer
in te pakken, hoor ik de caissiére nog-
maals “Volgende!” gillen. De schuif-
deuren gaan weer langzaam open. lk
wil zo snel mogelijk naar huis.

FEMKE BLOMMAERT
is student taalwetenschap



