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Meer of minder? 
Waar stopt de vrije 
meningsuiting?

Waarom de 
beveiliging 
moet stoppen
Na blinde paniek over één verdwaalde 
vreemdeling voerde de universiteit 
een streng beveiligingsregime in dat 
nog steeds voortduurt. Nu die blunder 
na twee jaar is toegegeven, is er maar 
één logische vervolgstap: de maat­
regelen afschalen

Dragqueens durven meer  ‘Ik sla je 
drie keer zo hard terug, in mijn bikini’

Manon Uphoff Tech bedreigt 
verhalen. ‘Niets is belangrijker 
dan ons narratief vermogen’
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I.S., Man met een gezwel op zijn neus, 1645I.S., Jonge geleerde halfnaakt, 1638

N I E U W S

Ik probeerde mijn professor eens 
professor te noemen. Je zou denken, 
appeltje-eitje, je stapt met je 
braafste glimlach een collegezaal 
binnen en zegt ‘Goedemorgen 
professor!’
Desnoods schud je daarbij nog een 
hand, als je per se voor maltentige 
streber wilt spelen (laat die glan-
zende Elstar alsjeblieft wel in je 
aktetas), maar veel moeilijker dan 
dat zal het toch niet worden?
Alleen wat schetst je verbazing? 
Tegenwerking, zelotische tegenwer-
king. Het begint met een verdacht-
making van de oogleden die zich in 
verdedigingsmodus tot een gecon-
centreerde jagersblik vernauwen. De 
verwelkomende tandpasta-lach compenseert echter voor een acute tegenaanval. 
Er is nog ruimte voor misverstand, voor reparatie, voor verzoening. 
‘Verstond ik je goed?’ verschijnt er onmiskenbaar op zijn hele gezicht in een span-
ningsvolle stilte die zich langzaamaan rekt tot een uitroepteken. Wenkbrauwen 
bewegen zich daarbij als een springtij naar het voorhoofd, veroveren steeds meer 
terrein, tot ze stukslaan op de uiterste duinen van onloochenbare schrik. 
De nek wendt zich met een lichte hofbuiging vriendelijk naar je toe en voor je 
het weet, kijk je recht in de schelpvormige spreekbuis waar slechts flarden van 
je spijtbetuiging in hoeven te waaien. De hele barmhartige houding vertelt je dat 
het zo geregeld is, dat dit niet lang hoeft te duren, dat je jezelf niet zo hoeft te 
pijnigen. 
Maar je zet door, je zet onverschrokken door, omdat je de wetenschap liefhebt, 
het ambt respecteert, bewondering hebt voor eruditie en je wilt dit ook eens 
verbaal uiten, gewoon, omdat je dankbaar bent dat er levende erfenis rondloopt 
die alle vakkennis samenbalt waarin jij je zo hartstochtelijk verdiept, waarop jij je 

toekomst wilt bouwen, waar-
door jij je gedachten dagelijks 
laat beheersen.
Ja, die persoon verdient een 
andersoortige benaming, los 
van alle andere vakspecia-
listen, middelmatige post-
docpups en promovendiprut. 
Hierdoor heilig overtuigd 
schraap je nog een keer je 
keel, je ademt in, je ademt uit, 
je verzamelt alle lettergrepen 
onder je tong en je stevent  
als devote pupil recht op je 
doel af. Maar dan, de tweede 
‘s’ is nauwelijks van je lippen 
gevallen, of je titelstrijd wordt 

bruusk beslist: ‘Zeg maar gerust Jaap hoor!’ Of: ‘Je mag Jacqueline zeggen!’ 
Nee Jaap, of Jacqueline, of elke andere volstrekt willekeurige voornaam waarmee 
ik elke andere volstrekt willekeurige onbenul aanspreek, je snapt het niet. Ik 
noem je geen professor of vousvoyeer je omdat je oud lijkt, waar jij je met je net 
iets te opzichtig uitgekozen younger than-my-student-look overigens geen enkele 
zorgen om hoeft te maken. Maar ik noem je zo omdat ik ontzag heb voor je maat-
schappelijke positie. En ja, natuurlijk, dan kan je zeggen dat respect niet in een 
titel zit, en je graag approachable wil zijn en niet te stijf wil overkomen, dat begrijp 
ik allemaal. 
Alleen, en het spijt me als ik je hierdoor krenk, het draait niet om jou. Ik snap dat 
je een beetje in die waan bent beland door je eigen website, je eigen fotopagina 
en je eigen podcast, waarmee je de academische apenrots moest beklimmen. 
Maar nu je eenmaal professor bent, blijf je een dienaar van de wetenschap, en als 
hoogste dienaar hoort daar een passende titel bij, juist omdat jouw persoon er 
weinig toe doet.
Bovendien is het fraaie aan titels dat ze je constant herinneren aan het ideaal-
beeld, de verantwoordelijkheid en de waardigheid die aan je ambt verbonden is. 
Ministers spreken we vandaag de dag misschien niet meer aan met ‘Uwe Excel-
lentie’, maar was het zo nou zo’n ramp geweest als Marjolein Faber er dagelijks 
aan herinnerd werd excellent gedrag te moeten vertonen?
Dus professor doctor Jaap of Jacqueline, kijk me voortaan niet zo argwanend aan 
wanneer ik vousvoyeer en mijn eerbied wil uiten en draag je titel met trots, dat 
verwacht ik van je en de hele samenleving met mij. 
Of zoals Vondel dat het krachtigst heeft uitgedrukt in het kortste gedicht ooit: ‘U, 
nu!’

Henrik Laban is docent Nederlands en volgt de lerarenmaster

Waarom ik Jaap  
of Jacqueline toch 
‘professor’ noem

C O L U M N  |  H E N R I K  L A B A N

‘Bij de hoogste 
dienaar hoort een 
passende titel, juist 
omdat de persoon 
er weinig toe doet’

Iets meer ademruimte: universiteit heeft geld overNieuwe medewerkers zijn niet vindbaar op 
de universiteitsite: ‘Dat is best onhandig’

De faculteit Rechten heeft komend jaar 1,5 
miljoen euro extra te besteden. Dat verzacht 
enigszins de harde bezuinigingen die univer-
siteitsbreed worden doorgevoerd.

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

Facultaire begrotingen worden vrijwel altijd voor 
de zomer afgehandeld. Dit jaar was dat anders, 
bleek maandag tijdens de faculteitsraadsverga-
dering Rechten. Op het laatste moment heeft het 
college van bestuur namelijk de begroting aan-
gepast teruggestuurd naar het faculteitsbestuur: 
er is namelijk meer geld beschikbaar gekomen.
De universiteit moet vijf procent korten op de to-
tale begroting vanwege de bezuinigingen van het 
kabinet, het gaat dan om een structureel bedrag 
van 30 miljoen euro. De extra middelen verzach-
ten die ingreep enigszins.
In de memo ‘beslispunten begroting 2026’, die 
tijdens de vergadering werd besproken, zijn de 
last-minute-wijzigingen doorgevoerd. ‘Wellicht 
komt dit stuk voor de raad wat uit de lucht vallen, 
maar het was een uitzonderlijk jaar’, zei Gertjan 

Nieuwe medewerkers van de Universiteit 
Leiden zijn niet meer vindbaar op de uni-
versitaire website. Sinds 21 oktober staan 
hun telefoonnummer, e-mailadres en 
werkadres standaard verborgen, tenzij 
ze er zelf voor kiezen die te tonen. 

D O O R  M A R C I Ë L L E  V A N  D E R  K R A A N

Tijdens de faculteitsraadvergadering van Go-
vernance and Global Affairs (FGGA) leidde die 
wijziging tot discussie. ‘Ik weet niet of jullie 
het nog weten’, zei portefeuillehouder be-
drijfsvoering Niels Laurens, ‘maar vier jaar ge-
leden stelde de raad al vragen over of het to-
nen van persoonsgegevens wel AVG-proof was. 
Daar lijkt nu beweging in te komen.’
‘Sommige collega’s vinden het niet prettig om 
vindbaar te zijn’, aldus Laurens. ‘We hebben si-
tuaties gehad waarin ouders ineens op de ka-
mer stonden. Dat is onplezierig als je gewoon 

je werk wilt doen.’
Faculteitsraadslid Nikki Ikani vroeg of alleen 
adressen worden verborgen. ‘Want het is wel 
handig om te zien waar je collega werkt.’ Lau-
rens: ‘Het geldt voor de hele medewerkings-
pagina.’
Ikani: ‘Dus het is nu een opt-in voor het de-
len van gegevens, in plaats van een opt-out?’
Laurens: ‘Ja, we moeten nu iedereen die hier 
werkt vragen of die gegevens alsjeblieft op de 
site mogen.’ 
‘Dat is toch best onhandig’, merkte FGGA-de-
caan Koen Caminada op. 
Ikani: ‘Dan heb je ook geen profiel meer, dat 
is best belangrijk.’
Laurens: ‘Er lijkt iemand centraal wat bedacht 
te hebben en dat niet te hebben overlegd met 
de faculteiten. We hebben daar geen discussie 
over gehad, dus we weten niet waarom dit nu 
zo gaat. We krijgen gewoon als mededeling te 
horen dat dat gaat gebeuren. Wij willen daar-
over nog vragen stellen.’

‘Vanwege informatiebeveiliging en privacy 
zijn er bezwaren tegen het automatisch to-
nen van persoonsgegevens op profielpagi-
na’s’, laat universiteitswoordvoerder Caroli-
ne van Overbeeke weten. 
‘De werkwijze is sinds kort omgedraaid. En dat 
creëert, ook wel begrijpelijk, verwarring, om-
dat het nog niet is ingesleten.’
Op 21 oktober is een wijziging doorgevoerd 
bij het aanmaken van nieuwe profielpagina’s. 
De contactgegevens staan voortaan automa-
tisch op ‘niet zichtbaar’ en om deze te tonen 
moet een webredacteur een vinkje zetten. 
Het gaat hierbij om het telefoonnummer, 
e-mailadres en werkadres van de medewerker. 
‘We zijn hierover in gesprek met alle betrok-
kenen en naar verwachting zal er in 2026 voor 
een andere werkwijze worden gekozen’, aldus 
Van Overbeeke. 
‘Dat besluit moet dus nog worden genomen. 
Vooruitlopend hierop is alvast deze aanpas-
sing in CMS gedaan.’

Boshuizen, directeur bedrijfsvoering en lid van 
het faculteitsbestuur. 
‘Het college heeft in een laat stadium nog veel wij-
zigingen doorgevoerd in de begroting, als dat niet 
was gebeurd dan had dit document er helemaal 
niet gelegen. We moesten de aanpassingen op stel 
en sprong doorvoeren.’
Decaan Suzan Stoter: ‘Zo’n bijstelling doorvoeren 
is veel werk, maar we zijn blij met de middelen.’
In totaal veranderde de begroting met 2,7 miljoen 
euro. 1,2 miljoen euro van dat bedrag is compen-
satie voor de stijging van de salarissen naar aan-
leiding van de nieuwe CAO voor de universiteiten 
die in juli werd afgesloten.
Maar er komt ook extra geld van het college, deels 
vanuit de zogeheten universitaire kwaliteitsmid-
delen, en van het ministerie van Onderwijs voor 
de aanpak van werkdruk en de betere begeleiding 
van talent.
Het gaat in totaal om 1,5 miljoen euro extra. Het 
faculteitsbestuur heeft inmiddels bepaald waar 
dat geld naartoe gaat. Rechten is bezig met de ver-
nieuwing van de bacheloropleiding. De kwaliteits-
middelen worden gebruikt voor extra inzet in het 

bacheloronderwijs, bijvoorbeeld om ruimte te 
maken voor de voorbereiding van nieuwe vakken.
Een deel van het budget voor de aanpak van werk-
druk gaat naar het programma Erkennen en Waar-
deren. Dat is landelijk beleid dat wetenschap eer-
lijker moet maken, perverse prikkels tegengaat en 
het geven van onderwijs beter beloont. Daarnaast 
wordt de graduate school versterkt.
Verder verdeelt het bestuur in de periode 2026-
2030 jaarlijks vijf ton over de instituten voor het 
creëren van meer onderzoeksruimte. Dat geld is 
in eerste instantie bedoeld voor universitair do-
centen, maar als de instituten dat willen kan het 
ook naar andere wetenschappelijk medewerkers 
gaan. 
Ook de faculteit Geesteswetenschappen krijgt er 
geld bij, blijkt uit de definitieve begroting. Het 
gaat om 1,9 miljoen euro in 2026 ter compensatie 
voor de loonsverhoging, 0,8 miljoen om de werk-
druk voor met name promovendi, postdocs en 
universitair docenten te verminderen en 1,5 mil-
joen aan kwaliteitsmiddelen (de laatste twee be-
dragen worden, tot 2031, jaarlijks toegekend).

In Museum De Lakenhal is de tentoonstelling ‘Mees-
terlijk Mysterie – Over Rembrandts raadselachtige 
tijdgenoot’ te zien. In de expositie worden zestien 
werken getoond van een schilder van meester-
werken van wie de identiteit onbekend is. Of het een 
man of een vrouw is, is ook niet bekend. 
Het is de eerste keer dat de zestien schilderijen in 
één tentoonstelling te zien zijn. Verder wordt er 
werk getoond van Gerrit Dou, Jan Lievens en een 
vroeg schilderij van Rembrandt (Oude man met 
bontmuts, 1630) uit het Tiroler Landesmuseum in 
Innsbruck. 
‘Het vermoeden is dat de schilder, die schilderijen 
ondertekende met de letters I.S., een tijd in Leiden 
doorbracht’, aldus het museum. ‘Het oeuvre 
vertoont namelijk sterke overeenkomsten met het 
werk van de Leidse meesters aan het begin van de 
17de eeuw.
‘In een tijd waarin veel kunstenaars hun modellen 
idealiseren, kiest I.S. juist voor een eerlijke en 
directe benadering’, vermeldt het persbericht. 
‘Centraal in het oeuvre staan indringende 
verbeeldingen van menselijke gezichten. Het werk 
illustreert een nieuwe manier van kijken, waarbij 
nauwkeurige observatie centraal staat. De Leidse 
meesters gelden als pioniers in deze benadering, 
waarin het menselijke gelaat met karakter en 
emotie wordt vastgelegd.’
Naast de Leidse link zijn er ook zaken te zien op 
het werk die verwijzen naar andere delen van 
Europa. Veel van personen op de schilderijen dragen 
namelijk Noord- en Oost-Europese kleding, zoals 
jassen, kragen en hoofddeksels van bont. ‘Was I.S. 
een Leidse kunstenaar die naar Scandinavië of het 
gebied rond de Oostzee reisde? Of was het een 
kunstenaar die zich vanuit die streken in Leiden 
vestigde vanwege het bloeiende artistieke klimaat 
in deze stad?’
De Lakenhal en andere musea proberen de identiteit 
van I.S. te achterhalen en meer te weten te komen 
over diens leven. Marieke de Winkel, bijzonder 
hoogleraar aan de Radboud Universiteit en 
specialist op het gebied van textiel- en kostuumge-
schiedenis, geeft op zondag 7 december een lezing 
over de op de schilderijen afgebeeld kleding. Ook 
onderzocht De Winkel de sieraden die personen op 
de schilderijen dragen. Haar onderzoek kan mogelijk 
meer licht laten schijnen op het leven van I. S..

Meesterlijk Mysterie – Over Rembrandts raadselach-
tige tijdgenoot. Nog te zien tot en met 8 maart 
2026. Museum De Lakenhal

Bontmantel en hoofddoek - meesterschilder uit het 
hoge moorden? College door Marieke de Winkel, 
Zondag 7 december, 11.00 tot 12.30 uur, Audito-
rium van Museum De Lakenhal, € 5,00

Wie was mysterieuze meesterschilder I.S.? 
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N I E U W S

In Taiwan is nepnieuws dagelijkse realiteit. Het eiland gaat 
het te lijf met onderwijs, transparantie en humor, ontdekte 
Florian Schneider, hoogleraar Modern China. ‘Als mensen 
lachen, is het moeilijk om boos te blijven.’

D O O R  M A R C I Ë L L E  V A N  D E R  K R A A N

Taiwan bestrijdt 
nepnieuws met 
zelfspot 

De faculteitsraad Rechten heeft veel kritiek op 
de wijze waarop het bestuur de nieuwe bachelor 
rechtsgeleerdheid wil evalueren. ‘Docenten en stu-
denten worden hier niet gelukkig van.’

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

Rechten heeft dit jaar de bachelor vernieuwd. Er vielen 
namelijk te veel studenten vroegtijdig uit en de kwaliteit 
van de opleidingen moest omhoog. In de ‘kernvisie ba-
chelor’ is er meer aandacht voor de begeleiding van stu-
denten, is de aanwezigheidsplicht aangescherpt en is de 
bachelorscriptie geschrapt.
Die vernieuwing moet ook worden geëvalueerd. Het fa-
culteitsbestuur wil dat laten doen door het zogeheten 
‘change lab-team’. Dat team, dat al eerder een aantal mas-
tervakken heeft geëvalueerd, gaat onder andere met data 
van toetsresultaten, lesobservaties, interviews en panel-
gesprekken met studenten en docenten proberen zicht 
te krijgen op de vernieuwde opleiding.
Het team gaat ook op zoek naar manieren om ‘de onder-
wijspraktijk en onderwijscultuur te transformeren zodat 
de kerndoelen van de kernvisie’ zijn te realiseren. Deze 
‘fase 2’ zal dan in een ‘fase 3’ mogelijk tot aanpassingen 
van het curriculum leiden.
Faculteitsraadslid Gelijn Molier (Onafhankelijken) was 
tijdens de faculteitsraad uiterst kritisch op de plannen. 
Hij stoorde zich al aan het taalgebruik in het projectvoor-
stel van change lab. ‘Het stuk is moeilijk leesbaar, staat 
vol met onnavolgbare termen en definities’, klaagde hij.
Maar hij had veel meer aanmerkingen, ook op het be-
stuur. ‘Ik hoor nu dat we dit gewoon gaan doen. Ik ben 
daar verbaasd over. Het is een omvangrijk project dat 
niet alleen over evalueren gaat. Je zet een enorm instru-
ment in dat minimaal drie jaar of misschien zelfs langer 
gaat duren. Ik begrijp niet waarom dit zomaar besloten 
is, juist omdat de raad om de evaluatie had gevraagd. De 
raad is hierin vooraf helemaal niet gekend.’ 
Change lab is ook een middel om onderwijs te verande-
ren, dat komt nu bovenop het invoeren van de kernvisie, 
vervolgde hij. ‘Het is een te zwaar instrument dat weer 
een nieuwe laag bureaucratie toevoegt. We willen een 
simpelere evaluatie van de maatregelen, ook al weet ik 
dat dat op zichzelf al niet simpel is.’

Ook vreesde hij ‘een toename van de werkdruk’ bij do-
centen, vakcoördinatoren en studenten. ‘Het zorgt voor 
nieuwe onrust en we hebben juist behoefte aan rust en 
stabiliteit. Dit gaat tot eindeloos gepraat en vergaderen 
leiden. Doe het niet. Docenten en studenten worden er 
niet gelukkig van.’
Personeelsraadslid Bastiaan van Ganzen (Progressieve 
Partij) was milder over de plannen. Hij had zijn master-
vak belastingrecht en maatschappij vrijwillig aangemeld 
bij het change lab-team. ‘Ik heb er nuttige inzichten door 
gekregen maar onderschrijf dat het administratief zeer 
zwaar is. Ik maak me dan ook zorgen over de hogere werk-
druk, maar mijn vak is er nog leuker door geworden.’
Personeelsraadslid Kirsten van der Tol (PP) was ook kri-
tisch maar vond het wel een ‘integer project dat in de loop 
van de tijd eventueel kan worden geïmplementeerd’. De 
invoering hoefde wat haar betreft alleen niet zo snel. ‘Er 
is al onderbezetting, er zijn universitaire bezuinigingen 
en docenten ervaren al een hoge werkdruk. Kijk hier over 
twee jaar nog eens naar.’
Michael Klos, opleidingsdirecteur van de bachelor rechts-
geleerdheid, verdedigde de plannen. De verhoging van 
de werkdruk valt mee, verwacht hij. ‘Ik denk dat er een 
kleine verwarring is ontstaan. Er zijn drie studenten en 
drie docenten die samen met de onderwijskundige het 
onderzoek gaan doen. We verwachten van de vakken dat 
ze de deur openzetten voor dit team en dat de vakcoördi-
nator een of twee keer meedoet aan een interview of fo-
cusgroep. Dat is best te overzien.’
Rechten gaat ‘ook geen vakken overhoopgooien’, beloof-
de hij. ‘Er komt geen Kernvisie light. Die zorg wil ik echt 
wegnemen. Het doel is kijken of de ingevoerde verande-
ringen bijdragen aan het studiesucces. Werkt een tussen-
toets halverwege het vak bijvoorbeeld, of juist niet? Er zit 
meer ruimte tussen een blok en het eerste tentamen. Le-
vert dat hogere cijfers op? Dat soort zaken willen we we-
ten. Als er knelpunten zijn, gaan we daar natuurlijk wel 
naar kijken. Maar alles op zijn tijd.’
De zorgen van de raad werden deels weggenomen door 
de nuanceringen van Klos. Het bestuur komt ook nog 
met een reactie op de kritiek van de raad. 
‘We zullen de plannen op een later tijdstip nog verder 
met jullie bespreken’, beloofde Jan Crijns van het facul-
teitsbestuur.

‘V eel mensen in Taiwan zeiden tegen me dat ze niet 
eens meer geloven dat er nog zoiets als waarheid 
bestaat’, zei Florian Schneider, hoogleraar Modern 
China. ‘Dat is een groot probleem, want als mensen 

het gevoel verliezen dat waarheid überhaupt bestaat, is het moei-
lijk om nog vertrouwen te hebben in instituties of elkaar.’
Tijdens een kennissessie van het China Knowledge Network in 
het Wijnhavengebouw deelde Schneider de uitkomsten van zijn 
project Fake Factory, waarvoor hij zes maanden in Taiwan verbleef 
en beleidsmakers, factcheckers en academici interviewde. ‘Ik 
observeer het land al tien jaar’, zei een van zijn collega’s daar tegen 
hem. ‘Van alle landen die worden aangevallen door buitenlandse 
machten, staat Taiwan op nummer één.’
In 2018 bleek hoe gevaarlijk nepnieuws kan zijn. Na een orkaan in 
Japan strandden duizenden reizigers op de luchthaven van Kansai. 
‘Op sociale media verschenen berichten dat het vertegenwoor-
digingskantoor van Taipei in Osaka niets deed om hen te helpen, 
terwijl China wel bussen stuurde om zelfs Taiwanezen te redden.’
De diplomaat Su Chii-cherng werd online overspoeld met 
verwijten. Kort daarna maakte hij een einde aan zijn leven. ‘In zijn 
afscheidsbrief schreef hij dat de valse berichten hem over de rand 
hadden geduwd. Later bleek het nieuws volledig verzonnen.’
Taiwan is een van de zogenoemde ‘hottest zones’ als het gaat om 
nepnieuws en online manipulatie. ‘Het eiland heeft een bijzonder 
lange geschiedenis van mis- en desinformatie. Dus wat kunnen 
wij in Europa leren van Taiwan?’ Volgens Schneider wordt op 
grote schaal en met veel toewijding gewerkt aan het ontkrachten 
van nepnieuws, door tientallen onafhankelijke factcheckorgani-
saties. ‘Hoe goed dat ook is, je kunt niet ieder stukje informatie 
ontkrachten. Daarom is uiteindelijk mediawijsheid belangrijker 
dan factchecken. Het zal decennia kosten om mensen zelfstandig 
informatie te leren beoordelen, maar het is de enige manier om de 

invloed van mis- en desinformatie echt tegen te gaan.’
De overheid investeert in educatie, maar ook in transparantie. 
Snelheid is daarbij belangrijk. ‘Als er geruchten ontstaan, probeert 
de overheid binnen 24 uur te reageren, vaak met humor.’
Hij noemt een voorbeeld van een complot over de Taiwanese 
minister van Volksgezondheid, die ervan werd beschuldigd haar-
producten met giftige chemicaliën te willen verbieden en bezitters 
hoge boetes te geven en te arresteren. ‘De minister reageerde met 
humor’, aldus Schneider. ‘Binnen een dag verscheen een poster 
waarop hij te zien was met een volle bos met haar, met de tekst: “Ik 
had vroeger ook zulk haar, maar als je die producten gebruikt, ga je 
eruitzien als ik. Doe dat niet!”’
Door zichzelf belachelijk te maken, haalde hij de spanning eruit. 
‘Misinformatie is vaak gebaseerd op woede of angst. Als mensen 
lachen, is het moeilijk om boos te blijven en dan kun je daarna 
weer een normaal gesprek voeren.’
Volgens Schneider is empathie de belangrijkste remedie tegen 
desinformatie. ‘Je overtuigt mensen niet door te zeggen dat ze 
ongelijk hebben, maar door empathie te tonen en ze serieus te 
nemen. We zijn allemaal soms dom, en dat is geen individueel 
falen maar een sociaal verschijnsel.’
Sociale media en maatschappelijke spanningen versterken dat, 
zegt hij. ‘We kunnen veel leren van hoe Taiwanezen over dit 
probleem praten. In een goed functionerende democratie hoort 
het erbij om met een open blik te debatteren, ook als we het niet 
eens zijn.
‘Soms zullen we even een stap terug moeten doen om te beseffen 
dat het allemaal niet zo erg is als het soms lijkt. Ik heb geleerd dat 
mensen in Taiwan erg relaxed bleven. Ze zeiden: “We praten hier 
nog steeds met elkaar, dat is het belangrijkste.” En ik denk dat dat 
iets is wat wij in Europa als les moeten meenemen: raak niet in 
paniek, blijf in gesprek en kom af en toe op adem.’

Evaluatie rechtenbachelor leidt 
tot onrust: ‘Doe het niet!’

Herta Mohr is verbeterd, maar 
privacy laat nog te wensen over
Na kritiek van medewerkers op het nieuwe Herta 
Mohr-gebouw, zijn er extra kasten gekomen, is de 
temperatuur beter geregeld en zijn overzichtsbor-
den aangebracht. Toch klinkt er nog steeds kritiek.

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

Het vorig jaar in gebruik genomen gebouw van de facul-
teit Geesteswetenschappen kreeg een moeizaam onthaal. 
Uit enquêtes onder medewerkers van Leiden University 
Institute for Area Studies (LIAS) en het faculteitsbureau 
bleek onvrede over de temperatuur die niet is aan te pas-
sen, de kou in het gebouw, de slechte vindbaarheid van 
werkkamers, het gebrek aan privacy en de mogelijkheid 
om geconcentreerd te kunnen werken.
Sommige knelpunten zijn inmiddels (deels) opgelost, 
schrijft het faculteitsbestuur in een memo. Er is nu een 
‘stabieler binnenklimaat dat leidt tot een constantere 
binnentemperatuur’ en de vindbaarheid van bijvoor-
beeld werkkamers en zalen is verbeterd middels extra 
bewegwijzering en overzichtsborden. De glazen wan-
den van een aantal werkkamers, waardoor medewerkers 
een gebrek aan privacy ervaren, worden voorzien van 
folie. Ook zijn er ‘aanpassingen gedaan aan de zonwe-
ringsinstellingen’, zodat medewerkers die nu zelf kun-
nen bedienen.
Veel medewerkers vreesden al vóór de bouw van het Her-
ta Mohr dat er te weinig ruimte voor boekenkasten zou 
zijn, omdat ze een kamer moesten gaan delen. Uit de en-
quête onder LIAS-medewerkers, die afgelopen septem-
ber in de faculteitsraad werd besproken, bleek dat die 
zorg terecht was: ‘Beperkte opslagruimte voor boeken 
en materialen is een meermaals genoemd kritiekpunt. 
Er is bij een aantal behoefte aan meer kastruimte of op-

bergruimte’, stond in het onderzoek.
Ook daarvoor is een oplossing gevonden. Medewerkers 
die een extra kast in hun werkkamer willen, kunnen die 
aanvragen bij het secretariaat.
Maar een ander heikel punt is het gebrek aan privacy. Uit 
de enquête onder LIAS-medewerkers blijkt dat 76 procent 
van de medewerkers nu een werkkamer deelt, tegenover 
twintig procent die er nog een voor zichzelf heeft.
Raadslid en universitair docent Elmer Veldkamp: ‘Je kan 
niet goed een telefoongesprek voeren als je met een an-
der op de kamer zit en je kan er ook geen meetings plan-
nen. Maar de algemene meeting rooms zijn ook vaak be-
zet. Daardoor werken nu meer mensen thuis.’
Projectmanager Carola Koetsier bracht daar tegenin dat 
de respondenten in de enquête ‘behoorlijk tevreden’ zijn 
over de meeting rooms en het bijbehorende reserverings-
systeem. ‘Dat was juist iets positiefs over het Herta Mohr. 
Maar als dat niet zo is, dan horen we het graag.’
Ook weersprak ze dat meer dan voorheen wordt thuis-
gewerkt. ‘We hebben de bezettingsgraad zeven jaar gele-
den, voor de coronacrisis, ook gemeten. Toen hadden de 
meesten een eigen kamer. Maar destijds was er ook maar 
een bezettingsgraad van zo’n twintig procent.’
Raadslid Arnout van Ree had ook kritiek op het gebrek 
aan privacy. Zo zitten docenten en studenten gemengd 
in de gemeenschappelijke ruimte. Dat is onwenselijk, 
vindt Van Ree. 
‘Als docenten even frustratie willen uiten over hun stu-
denten, zitten die daarnaast te studeren.’
‘Voor dat probleem hebben we nog geen oplossing’, er-
kenden Koetsier en bestuurslid Saskia Goedhard. Door de 
hoge plafonds kunnen er geen muren worden gemaakt 
of gordijnen worden opgehangen om de ruimte in meer-
dere kleinere ruimtes op te delen.
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W E T E N S C H A P

Hoe gaan rechters om met het spanningsveld tussen 
de vrijheid van meningsuiting en discriminatie? Nogal 
verschillend, ontdekte promovendus Jip Stam. ‘De 
wetgever heeft er nauwelijks bij stilgestaan. Rechters 
moeten alles zelf beslissen.’

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

F O T O  N A T I O N A A L  A R C H I E F

(Waar) stopt de vrije meningsuiting?

‘W illen jullie meer of minder Marok-
kanen?’ riep Geert Wilders zijn 
aanhangers in Den Haag toe op de 
uitslagenavond van de gemeente-

raadsverkiezingen in 2014. Die uitspraak leidde niet 
alleen tot een hoop maatschappelijke commotie, 
maar ook tot een rechtsgang tot aan de Hoge Raad. 
Zo werd de PVV-leider door het Openbaar Ministerie 
vervolgd voor groepsbelediging op grond van ras en 
aanzetten tot haat en discriminatie. 
De rechtbank ging in de uitspraak in 2016 minder ver 
dan het OM hoopte: Wilders werd weliswaar veroor-
deeld voor groepsbelediging en het aanzetten tot 
discriminatie, maar vrijgesproken van aanzetten 
tot haat. Ook kreeg hij geen straf opgelegd, omdat 
hij volgens de rechtbank met deze veroordeling 
voldoende was gestraft. 
In hoger beroep zwakte het Gerechtshof het vonnis 
verder af. Wilders werd alleen nog schuldig bevonden 

Opioïden zijn de beste pijnstillers, 
maar hebben los van het 
verslavingsgevaar ook nadelige 
gevolgen voor de ademhaling. 
Laurence Moss zocht naar een 
minder gevaarlijk middel. ‘Maar 
echte oplossingen zitten niet in 
een specifiek pilletje.’

D O O R  M A R K  R E I D

‘We weten dat opioïden bijwerkingen 
hebben, maar het is tegelijkertijd het 
beste middel dat we hebben’, vertelt 
arts Laurence Moss, die vorige week 
promoveerde op onderzoek naar vei-
ligere pijnstilling. Pijn bestrijden is op 
zichzelf al belangrijk, maar het heeft 
daarnaast een groot klinisch voordeel: 
zonder pijn gaan patiënten na een ope-
ratie meer bewegen, wat goed is voor 
het herstel.
Opioïden werken doordat de molecu-
len van het middel zich binden aan re-
ceptoren in ons zenuwstelsel. Die zet-
ten vervolgens een signaal aan naar 
de rest van het lichaam, waardoor het 
pijngevoel afneemt.
Dat doen opioïden heel goed, maar 
niet zonder risico’s. Naast dat ze ver-
slavend zijn, is het grootste gebruiks-
risico de zogenoemde respiratoire de-
pressie: ophouden met ademen. ‘Het 
ademhalingscentrum in het brein is 
doorspekt met receptoren die gevoelig 
zijn voor opioïden’, legt Moss uit. ‘Een 
stof als fentanyl dempt de pijn sterk, 
maar ook de impuls om adem te halen. 
In mijn onderzoek zag ik dat fentanyl, 
een heel sterke opioïde, de ademhaling 
tot honderd procent remt.’
In een klinische setting zoals een ope-
ratie is dat nog niet zó erg, een patiënt 
onder volledige narcose is geïntubeerd 
en hoeft niet zelf adem te halen.
Toch vormt het een probleem. Iemand 
die uit een operatie komt en weer op ei-
gen kracht moet ademen, krijgt soms 
een tegenmiddel als naloxon om de 
ademhalingsprikkel weer op te star-
ten. 
Alleen: daardoor stopt de werking van 
opioïden vrijwel direct. Daarmee gooi 
je dus het kind met het badwater weg, 
de patiënt kan weer ademen, maar 
voelt ook weer meteen de pijn van de 
operatie.
Moss ging daarom op zoek naar opio-
ïden die de ademhaling minder, of het 
liefst helemaal niet beperken. ‘Opio-
ïden als fentanyl hebben een heel ho-
ge pijnstilling én een hoog risico voor 
de ademhaling. Maar de verhouding 
tussen het remmen van de de pijnstil-
lende werking en het dempen van de 
ademprikkel is niet bij alle stoffen één 
op één.’
Daarom zocht Moss stoffen die niet 
volledig, of op een andere manier bin-
den aan onze opioïde-receptoren. ‘Je 
denkt wellicht dat zo’n receptor in het 
zenuwstelsel werkt als een lichtknop 

die aan of uit staat. Het is meer een 
dimmer die harder of zachter kan. De 
opioïden die ik heb bekeken, binden 
zich slechts gedeeltelijk aan een recep-
tor, of op een andere plek, of misschien 
minder lang. Dan is het niet alleen een 
dimmer, meer een soort Hue-lamp die 
allerlei kleuren kan hebben.’
Een van die stoffen is buprenorfine. 
Uit het onderzoek van Moss blijkt dat 
die een iets minder sterke pijnstillen-
de werking heeft, maar een veel lage-
re kans op ademshalingontregeling. 
Bij het toedienen van een combinatie 
van buprenorfine en fentanyl blijkt 
het relatief ongevaarlijke buprenorfi-
ne het risicovollere fentanyl te verdrin-
gen, waardoor de ademhaling soepe-
ler verloopt.
Toch is ook deze veelbelovende stof 
niet helemaal risicovrij: de kans op een 
respiratoire depressie blijft bestaan. 
Dé ideale stof die alle pijn verlicht en 
nul risico oplevert, heeft hij nog niet 
gevonden. ‘We hebben heel hoopvol-
le resultaten, maar geen heilige graal. 
Zo’n middel zonder risico zou echt de 
jackpot zijn, maar het is een onhaalba-
re utopie.’
Desalniettemin zijn de nieuwe inzich-
ten een stap voorwaarts. Dat een stof 
als buprenorfine in een klinische con-
text veiliger is, heeft mogelijk ook voor 
mensen die thuis opioïden gebruiken 
positieve gevolgen.
Hoewel vooral de Verenigde Staten 
te kampen hebben met een crisis – in 
2023 stierven er 80.000 mensen aan een 
overdosis opioïden – zijn er ook proble-
men in Nederland. ‘Vergis je niet, opo-
ïdengebruik in Nederland is een veel 
groter probleem dan je op basis van de 
huidige media-aandacht zou vermoe-
den. In een recent rapport schrijft het 
Instituut Verantwoord Medicijnge-
bruik dan ook dat er een toename is 
van mensen die sterke middelen lang-
durig gebruiken.’
Dat nieuwe middelen met een lager 
risico op stokkende ademhaling ook 
die groep helpen, is mooi meegeno-
men, denkt Moss. ‘De groep die opo-
ïden krijgt in het ziekenhuis is veel gro-
ter dan de groep die thuis verslaafd is, 
maar nieuwe ontdekkingen hebben 
voordelen voor beide groepen. De ene 
is niet belangrijker dan de andere.
‘Ik ben nu een jaar in opleiding tot an-
esthesist en daarvoor heb ik een jaar op 
de IC gewerkt. Die klinische ervaring 
heeft mij meer context gegeven voor 
dit onderzoek. Je krijgt er veel meer fee-
ling voor als je zelf naloxon toedient als 
een patiënt niet meer ademt. Daarom 
denk ik ook dat we voor echte oplossin-
gen niet moeten zoeken naar een spe-
cifiek pilletje voor een specifieke aan-
doening, maar dat we de patiënt als ge-
heel moeten zien, en naast de fysieke 
pijn moeten kijken naar angst en an-
dere emotionele factoren, die zijn ook 
van invloed op pijnbestrijding.’

Met de pijn verdwijnt 
soms ook de ademhaling

‘�Rechters moeten 
zo veel mogelijk 
wegblijven van 
repressie’

soms de bescherming van minderheden belangrijker 
wordt gevonden, en in andere periodes juist de vrij-
heid van meningsuiting.
In de jaren negentig had de politiek bijvoorbeeld 
een ‘multiculturalistische visie’ op de maatschappij. 
‘Men vond dat etnische en religieuze minderheden 
in Nederland, zoals de gastarbeiders die in de jaren 
zeventig naar Nederland waren gekomen, zich 
moesten aanpassen aan de Nederlandse samenle-
ving, en dat diezelfde samenleving tolerant moest 
zijn tegenover hen. Ik concludeer dat de twee veroor-
delingen van Janmaat, waaronder die uitspraak 
over het afschaffen van de multiculturele samenle-
ving, mede uit die visie zijn voortgekomen. Het OM, 
de rechter en de Hoge Raad oordeelden dat Janmaat 
daarmee wel moest bedoelen dat etnische minder-
heden uit Nederland moesten worden verwijderd, 
wat discriminatie op basis van ras inhield.’
Maar als reactie op die uitspraak ontstond kritiek 
vanuit de journalistiek, juristen en politicologen. 
‘Mensen werden wakker geschud. Konden de auto-
riteiten niet té snel ingrijpen in de vrijheid van 
meningsuiting, met als gevolg dat er een soort taboe 
rustte op het hebben van kritiek op de multiculturele 
samenleving? Werd het democratische debat niet 
onredelijk geraakt?’
In aanloop naar de Tweede Kamerverkiezingen 
van 2002 stelde Pim Fortuyn dit aan de orde in een 
geruchtmakend interview in de Volkskrant. ‘Hij zei dat 
artikel 1 van de Grondwet maar van de baan moest 
als het non-discriminatiebeginsel betekent dat hij 
geen kritiek mocht hebben op de multiculturele 
samenleving. Dat leidde tot veel ophef, maar het reso-
neerde wel bij een groot deel van het electoraat. Dat 
heeft gevolgen gehad voor de Nederlandse politiek: 
het debat over de multiculturele samenleving, zoals 
het aanpassingsvermogen van etnische en culturele 
minderheden, is uit de taboesfeer gehaald. Wilders 
nam dat stokje van Fortuyn over.’
Die maatschappelijke ontwikkeling droeg eraan bij 
dat rechters milder oordeelden over ‘minder Marok-
kanen’ dan over het ‘afschaffen van de multiculturele 
samenleving’. Toch verschilden ook binnen Wilders’ 
casus de oordelen van de rechters. Hoe kan dat?
‘De wetgever, oftewel de regering en de Eerste en 
Tweede Kamer, heeft sinds de invoering van de straf-
bepalingen 137c en d in 1971 nauwelijks stilgestaan 
bij wanneer iets nu eigenlijk aanzet tot rassendiscri-
minatie of belediging van een groep mensen wegens 
hun ras, godsdienst of homo- of heteroseksuele 

gerichtheid. Kortom: waar houdt de vrijheid van 
meningsuiting op en begint het recht van de staat 
om te straffen? Dat is allemaal aan de rechter overge-
laten. Zo zijn begrippen als “ras” en “belediging” voor 
meerdere interpretaties vatbaar. Had Wilders het met 
zijn ‘minder Marokkanen’-uitspraak bijvoorbeeld 
over mensen met een Marokkaans staatsburger-
schap, of over de etniciteit van deze mensen? Of iets 
ertussenin, zoals hun culturele opvattingen?’ 
Volgens Stam is dat laatste het geval. ‘Hij had kritiek 
op hun opvattingen en gedragingen, zoals crimina-
liteit door Marokkaanse jongeren en hoe ze volgens 
hem denken over homoseksualiteit. Toen de bepa-
lingen 137c en d in het leven werden geroepen, 
heeft de regering gezegd dat kritiek op opvattingen 
of gedragingen niet onder de strafbepaling moet 
vallen.’
Bovendien is de uitspraak “minder Marokkanen” 
op zichzelf niet beledigend, aldus Stam. ‘Dat heeft 
de rechter ook gezegd. Dus die kijkt ook naar de 
context van de uitspraak, en probeert daar een bedoe-
ling uit te halen. Die is in dit geval om Marokkanen 
in een slecht daglicht te stellen. De rechtbank was 
van mening dat Wilders hiermee aanzette tot discri-
minatie, omdat hij suggereerde dat die groep in 
omvang moet slinken. Maar het Gerechtshof zag dat 
anders.’
Die verschillen zijn weliswaar verklaarbaar, maar 
niet wenselijk, vindt Stam. ‘Het zorgt voor onduide-
lijkheid, en dat tast onze rechtszekerheid aan. Het is 
heel begrijpelijk dat de bepalingen 137c en d in het 
leven zijn geroepen om te kunnen optreden tegen 
openbare racistische uitingen. Maar het is ook een 
potentieel gevaarlijk middel. Door discriminatie of 
groepsbelediging te bestrijden, kan het namelijk 
gebeuren dat de vrijheid van meningsuiting van een 
andere groep mensen wordt veronachtzaamd. En dat 
daarmee hun recht op vrijheid wordt opgeofferd in 
een poging om die van anderen te beschermen. De 
vraag is dan: kan dat nieuwe vormen van onderdruk-
king teweegbrengen?’
Hij haalt het werk aan van de in 2019 overleden 
hoogleraar staats- en bestuursrecht Wim Couwen-
berg. ‘Die vond dat rechters zo veel mogelijk moeten 

wegblijven van repressie. Zelfs als je te maken hebt 
met een racist, moet je proberen zo veel mogelijk 
van wat die persoon te zeggen heeft toelaten en tole-
reren. Simpelweg omdat daar strafrechtelijk tegen 
optreden het risico met zich meebrengt dat ook 
positieve bijdragen aan het publieke debat kunnen 
worden gesmoord. Dat brengt de bevordering van 
vrijheid en gelijkheid, de kernbeginselen van het 
staatsrecht, niet verder.’ 
De uitspraak bij Janmaat laat dat volgens Stam zien. 
‘Bij de rechters en het OM leefde al de overtuiging 
dat zijn partij geen zuivere koffie was, aangezien 
de Centrumdemocraten voortkwam uit een neona-
zipartij. Maar daarmee zet de rechter een aantal 
stappen te ver. De vrijheid van meningsuiting maak 
je daardoor een heel onzeker bezit.’

Jip Stam, Vrijheid van meningsuiting en de bestrijding 
van discriminatie in Nederland: een constitutioneel 
ontwikkelingsperspectief. Promotie was 12 november

aan groepsbelediging, maar werd vrijgesproken van 
aanzetten tot haat én discriminatie en kreeg net als 
eerder geen straf opgelegd. In 2021 handhaafde De 
Hoge Raad die uitspraak.
Hoe anders was dat in 1996, toen Hans Janmaat, 
partijleider van de Centrumdemocraten, werd 
veroordeeld tot een boete van duizenden gulden 
wegens discriminatie en aanzetten tot vreemdelin-
genhaat. Aanleiding was een uitspraak tijdens een 
demonstratie van de Centrumdemocraten in Zwolle: 
‘Wij schaffen, zodra we de mogelijkheid en de macht 
hebben, de multiculturele samenleving af.’
Volgens jurist Jip Stam is dit het meest sprekende 
voorbeeld van de manier waarop de strafbepalingen 
groepsbelediging (art. 137c) en het aanzetten tot haat 
of discriminatie (art. 137d) botsen met de vrijheid van 
meningsuiting én laat het zien hoe verschillend rech-
ters in de praktijk met deze bepalingen omgaan. 
‘De uitspraken van Wilders gingen veel verder dan die 

van Janmaat, terwijl Janmaat zwaarder werd gestraft’, 
zegt Stam, die woensdag promoveerde op zijn proef-
schrift over de verhouding tussen vrijheid van 
meningsuiting en de bestrijding van discriminatie. 
‘We zien dat de rechterlijke macht daarover anders is 
gaan denken.’
Vrijheid en gelijkheid staan op gespannen voet 
met elkaar, legt Stam uit. ‘Vrijheid van menings-
uiting is van fundamenteel belang om het vrije 
debat mogelijk te maken in een democratische 
samenleving. Aan de andere kant staat het prin-
cipe van gelijkheid, waarbij minderheden moeten 
worden beschermd tegen de macht van de staat of 
meerderheidsgroepen.’
Stam wilde weten hoe rechters die principes tegen 
elkaar afwegen. ‘Dat ligt namelijk niet vast in wetge-
ving of verdragen, dus de rechter moet zelf die beslis-
sing nemen.’ Hij ontdekte dat de oordeelsvorming 
onderhevig is aan maatschappelijke trends, waarbij 
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I N T E R V I E W

Gastschrijver Manon Uphoff onderzoekt macht 
en onmacht, maar ook hoe technologie verhalen 
en ons voorstellingsvermogen bedreigt. ‘Met taal 
kun je de autonomie terugpakken.’

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

F O T O  A N P

Het laatste woord

‘Verhalen verzinnen is iets wat ons brein doet én nodig heeft.’
(Uit: Fire, walk with me/us, Albert Verweylezing 2025)

‘T oen ChatGPT net opkwam, ben ik gaan experimenteren’, 
vertelt Manon Uphoff (62). ‘Ik wilde het een simpel 
verhaaltje laten maken. Ik maakte mijn prompts steeds 
een beetje erger, om te kijken waar de grens van het 

programma lag. Het begon met iemand die met een mitrailleur op 
pad ging. Ik deed pogingen om het te laten escaleren. Uit alle macht 
probeerde ik het wapen in de handen van een tienjarig meisje te krijgen. 
Het mocht niet van ChatGPT.’
Uphoff is dit semester gastschrijver aan de universiteit. Op 20 november 
gaat ze in haar Albert Verweylezing in op de rol van kunstmatige intelli-
gentie in de literatuur.
‘AI is een hulpmiddel waar we veel bijzondere dingen mee kunnen doen. 
Het gevaar zit hem in de anonieme machten achter de technologie die 
het ons moeilijk maken om bepaalde informatie te vinden en grenzen 
stellen aan wat we mogen vertellen. 
‘Kunnen we straks nog eenvoudig allemaal dingen te weten komen over 
A Clockwork Orange, een boek dat op veel plekken in Amerika verboden 
is? Die restricties hebben niet per se met verhalen te maken. 
‘Het is nu al zo dat als je in bepaalde staten in de VS de term “abortus” 
intypt - als je bijvoorbeeld op zoek bent naar een kliniek -  je die infor-
matie niet meer kunt vinden.
‘Het gaat niet alleen om blokkades in de digitale wereld. In Nederland 
zijn er slopende bezuinigingen op het gebied van kunst en cultuur. Op 
de geesteswetenschappen wordt enorm gekort. Aan de ene kant roept de 
overheid dat het belangrijk is dat mensen lezen en zich kunnen ontwik-
kelen. Aan de andere kant is er beleid dat dit tegenhoudt.
‘Dat is schadelijk. Ons narratief vermogen stelt ons in staat om gebeurte-
nissen, ervaringen en emoties met elkaar te verbinden. Als wordt gedaan 
alsof alleen een handjevol gekke schrijvers en kunstenaars zich daarmee 
bezighoudt, beroof je mensen van het vermogen om hun voorstellings-
vermogen te gebruiken. Het is dan moeilijker om richting te geven aan je 
bestaan. Het narratief vermogen is een van de allerwezenlijkste dingen 
van de mens. Er is niets belangrijker dan dat.’

‘Lezer, ik wilde dit verhaal niet vertellen.’
(Uit: Vallen is als vliegen, roman over een gezin waar vier dochters door hun va-
der seksueel worden misbruikt, 2019)

‘Heel lang wilde ik deze geschiedenis, rommel en ellende niet. Ik vond 
dat het niets met me te maken had. Dat heb ik best lang volgehouden.
‘Een aantal dingen veranderde dat, zoals het overlijden van mijn zus in 
2015. Ik dacht: dit is een stem die nog niet gesproken heeft. Laat ik dat zo? 
Dat ging niet meer. Ik moest erkennen dat het verhaal van mij was, het 
boek moest er komen.
‘Het was moeilijk om te schrijven, niet alleen vanwege het zeer persoon-
lijke onderwerp. De druk was groot. Ik wist dat ik maar één kans had 
om het goed te doen. Als ik die verpruts en het larmoyant maak – kijk 
eens hoe zielig ik ben – dan is de kans verkeken. Het gaat namelijk niet 
alleen over wat mij persoonlijk is overkomen, maar vormt een aspect van 
sociaal weefsel. De maatschappelijke druk op mensen om misbruik voor 
zichzelf te houden is enorm, want het is naar en griezelig.
‘In 2017 was ik volop aan het schrijven. Ik had een hernia en kon niet 
zoveel vanwege de zware medicatie, morfine-achtige troep waarvan ik 
hallucinaties kreeg. Ik keek naar schrijver Griet Op de Beeck die bij De 
wereld draait door vertelde over incest uit haar verleden. 
‘Ze werd keihard aangevallen. Haar verstandelijke vermogens werden 
betwist. Dit gebeurde allemaal terwijl ik mijn kolereboek nog moest 
afmaken. Dat vond ik heel eng. 

‘Ben ik straks sterk genoeg zoiets te ondergaan? Daarom was mijn 
gedachte lang: ik ga geen schrijverssuïcide plegen door een boek een 
samenleving in te sturen die daar helemaal niet klaar voor is.
‘Maar als ik het niet had opgeschreven, dan was die stem er niet. Dat zou 
ik verschrikkelijk vinden.
‘ Mijn vader en moeder waren al overleden, maar de rest van mijn familie 
heeft heel goed gereageerd. Het was wel spannend. Ik denk dat ze vooral 
op een bepaalde manier… ik wilde zeggen “trots”, maar dat is niet wat 
ik bedoel. “Opgelucht” klopt ook niet. Ze vinden het een vorm van recht-
vaardigheid dat dit boek er is.
‘Ik heb heel veel reacties gehad. Mensen kwamen naar met toe om te 
praten over iets waar ze mee zaten. Soms was dat ook zwaar, want ik ben 
geen psycholoog of hulpverlener. Ik kan mensen niet helpen, maar vind 
het fijn dat ze iets aan het boek hebben.’

‘Ze drukte haar mond tegen de zijne en beet hard in zijn onderlip. Lauw 
bloed droop in haar mond.’
(Uit: Begeerte, verhalenbundel en debuut, 1995)

‘In mijn eerdere werk kun je sporen vinden van waarover ik in Vallen is 
als vliegen schrijf: macht, onmacht en geweld. Ik ben gefascineerd door 
geweld. Ik ben er zo bang voor dat ik er heel aandachtig over schrijf. Wat 
is het? En waarom oefenen mensen het zo vaak op elkaar uit?
‘“Begeerte” gaat over een gewelddadige ontmaagding van een meisje 
van vijftien. Zij is niet alleen slachtoffer, maar past zelf ook geweld toe. 
Ik wilde iets doen met eigen wil en verzet. Van een afstand zou je kunnen 
zeggen: het is een heel kwetsbaar meisje dat meegaat met die oudere 
man en slachtoffer wordt van een verkrachting. Tegelijkertijd is het 
ook een verhaal van weerstand. Het is geen zielig gebeuren. Het meisje 
maakt eigen keuzes. Je kunt je afvragen: waarom? Maar als er sprake is 
van macht en geweld, zijn beslissingen lang niet altijd zwart-wit.
‘Ik moet nu denken aan een malle anekdote over de middeleeuwen. Een 
man wordt gemarteld, geroosterd op het spit boven het vuur. Je kunt 
zeggen: het ultieme slachtoffer. Maar tijdens het draaien zegt hij: “Ik 
denk dat ik bijna gaar ben.” Je verandert niets wezenlijk aan zijn positie 
van machteloosheid. Tegelijkertijd verander je er alles aan door in de taal 
de autonomie terug te pakken. Hij heeft het laatste woord.’

Manon Uphoff, Fire, walk with me/us, Albert Verweylezing, Academiege-
bouw, donderdag 20 november, 20:00 uur

Alles heeft betekenis, ook een mariachi-band

Manon Uphoff: romans, scenario’s en beeldende kunst

‘Ik ben tijdens mijn colleges met studenten 
ingegaan op essentiële aspecten van het ver-
haal. Je moet bijvoorbeeld de wereld van de 
vertelling leren kennen voordat je daarin we-
zens uitzet die dingen meemaken. 
‘Dat doe ik onder andere aan de hand van 
filmfragmenten, bijvoorbeeld uit La grande 
bellezza (2013) van Paolo Sorrentino. In een 
van de eerste scènes is hoofdpersonage Jep 
aanwezig op een enorm extravagant feest op 
een groot dakterras in Rome. Het is heel leuk 
om bij de opening van het college dit frag-
ment keihard af te spelen. Ik vraag de stu-
denten na afloop: “Wat weten we nu over de-
ze wereld? Wat voor soort mensen denk je 
hier te zien? Waar vermoed je dat het ver-
haal over zal gaan?”

‘Aan de hand van de wereld die op het feest 
wordt geschetst kun je al veel over het verhaal 
zeggen. Hoe zijn de mensen gekleed? Waar-
om staat iemand contemplatief te zijn in een 
hoek, terwijl tegelijkertijd een man van ruim 
over de middelbare leeftijd tegen een jonge 
vrouw die op een podium danst zegt: “Ik ga 
je pakken”? Zij geeft hem een blik van: dat 
gaat niet gebeuren. ‘Dwars door de dansmu-
ziek heen begint plots een Mexicaanse mari-
achi-band te spelen, wat betekent dat?
‘Pas als de arena voor de vertelling er is, kun 
je aan personages gaan denken. Als het goed 
is, ontstaat er na een aantal colleges over an-
dere belangrijke elementen een organische 
structuur, en een verhaal. Dat is ook gelukt, 
er zijn mooie en goede verhalen uitgekomen.’

Gastschrijver Manon Uphoff (Utrecht, 1962) 
debuteerde in 1994 met het verhaal ‘Poep’ 
dat in het literair tijdschrift De Tweede Ronde 
werd gepubliceerd. ‘Het is mijn oervertelling 
over macht en onmacht.’
Een jaar later verscheen de verhalenbundel 
Begeerte waarmee ze voor de AKO Literatuur-
prijs, de Anton Wachterprijs en de ECI-prijs 
werd genomineerd. Het titelverhaal werd be-
kroond met de Rabobank Lenteprijs voor li-
teratuur.
Haar debuutroman Gemis volgde in 1997 en 
werd genomineerd voor de Libris Literatuur-
prijs. De succesvolle roman Vallen is als vlie-

gen uit 2019 leverde opnieuw een nominatie 
voor de Libris op. In 2020 ontving Uphoff de 
Charlotte Köhler Prijs voor haar gehele oeu-
vre, maar in het bijzonder die laatse roman.
Haar meest recente werk is de dit jaar ver-
schenen verhalenbundel Laat me binnen.
Uphoff schreef verder de scenario’s voor de 
televisiefilms De Vanger, De Dwerg en Cara-
van en werkt nu aan het scenario voor een 
speelfilm.
Uphoff is ook beeldend kunstenaar en maakt 
tekeningen, schilderijen en installaties. Ze ex-
poseerde onder andere in het Centraal Muse-
um in Utrecht.
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I N  M E M O R I A M A C H T E R G R O N D

Standbeelden staan niet overal ter discussie: 
behalve een beeldenstorm van Westerse 
koloniale heersers is er elders juist een ware 
wedloop gaande, schrijft expert Rahul Rao. ‘Je 
ziet daar rivaliteit: wie bouwt de grootste?’

D O O R  L I S A  B O S H U I Z E N

F O T O ’ S  D E S M O N D  B O W L E S

Bevroren 
geschiedenis

W aarom staan die beelden er nog en wat 
betekent dat?
‘De kritiek van activisten op stand-
beelden van kopstukken uit de Gecon-

federeerde Staten (ten tijde van de Burgeroorlog de 
pro-slavernijstaten, red.) bestaat al veel langer’, legt 
Rao uit. ‘Ze worden gezien als symbolen van witte over-
heersing en een voortzetting van de burgeroorlog. Ze 
vertellen eigenlijk een leugen: de Zuidelijke staten 
kwamen als overwinnaars uit de oorlog.’
Wanneer in 2015 op de Universiteit van Kaapstad een 
protestactie ontstaat om het standbeeld van Britse mijn-
magnaat en politicus Cecil Rhodes van de campus te 
verwijderen, wekt dat de interesse van onderzoeker en 
schrijver Rahul Rao, die eerder als wetenschapper profi-
teerde van een beurs vernoemd naar dezelfde man. 
Rhodes had met moord en bedrog grote stukken van 
Zuid-Afrika weten te bemachtigen en zette zich in voor 
een superieure positie van het Anglo-Saxische ras. De 
beweging Rhodes Must Fall zorgt er in korte tijd voor 
dat zijn standbeeld verdwijnt, wat door de activisten 
uitbundig wordt gevierd. 
In het boek The Psychic Lives of Statues: Reckoning with 
the Rubble of Empire beschrijft Rao hoe standbeelden 
omver werden geworpen en er weer nieuwe verschenen. 
Maandag geeft hij er een lezing over aan de universiteit. 
‘Een specifiek verhaal over het verleden wordt bevroren 
in de tijd met de waarden en opvattingen van dat 
moment. Maar nieuwe ideeën over moraliteit en het 
verleden veranderen onze blik op wat er is gebeurd. Het 
is voor samenlevingen belangrijk om het oude verhaal 
daarop aan te kunnen passen.’
Ophef over beelden draait vaak om meer dan alleen de 
verbeelde personen, zo ook in Zuid-Afrika. Het ging de 
studenten niet over het beeld, noch over Rhodes, aldus 
Roa. ‘Activisten kiezen specifieke koloniale symbolen 
waarmee zij zeggen dat het verleden niet in het verleden 
ligt: de gevolgen zijn vandaag nog voelbaar. Het stand-
beeld symboliseerde voor hen het erfgoed van de apart-
heid, het eurocentrische wereldbeeld en de onderrepre-
sentatie van zwarte studenten.’

Op de campus van de 
Universiteit van Kaapstad 
wordt het standbeeld van 
de Britse mijnmagnaat Cecil 
Rhodes weggehaald, 2015

Ronald Venetiaan had 
tien schone vingers

Op 7 november 2025, slechts enkele 
weken voor de viering van vijftig jaar 
onafhankelijkheid van Suriname op 
25 november, is oud-president Vene-
tiaan op 89-jarige leeftijd, in Parama-
ribo overleden. 
Runaldo Ronald Venetiaan werd daar 
op 18 juni 1936 geboren. Het lager en 
middelbaar onderwijs doorliep hij in 
Suriname, waarna hij voor zijn stu-
die naar Nederland verhuisde. Daar 
behaalde hij in 1964 aan de Rijksuni-
versiteit Leiden zijn doctoraalexamen 
wis- en natuurkunde. 
Tijdens zijn studie was hij lid van de 
L.V.V.S. Augustinus en actief  in kringen 
van nationalistische Surinaamse stu-
denten. Na zijn terugkeer werkte hij 
in het onderwijs, eerst als leraar wis- 
en natuurkunde en vanaf 1969 als di-
recteur van de Algemene Middelbare 
School.
Venetiaan was een overtuigde natio-
nalist; hij ijverde al in zijn studenten-
tijd voor de onafhankelijkheid van Su-
riname. Hij had als minister van On-
derwijs en Volksontwikkeling zitting 
in het eerste kabinet-Arron (1973-1977), 
dat in nauwe samenspraak met het ka-
binet-Den Uyl de soevereiniteitsover-
dracht tot stand bracht (25 november 
1975). 
In het tweede kabinet-Arron had Vene-
tiaan dezelfde portefeuille; dit kabi-
net werd in 1980 opzijgeschoven met 
de militaire coup van Desiré Delano 
(Desi) Bouterse. Na een maanden-
lang huisarrest ging Venetiaan doce-
ren aan de Anton de Kom Universiteit. 
Hij bleef, voor zover mogelijk, politiek 
actief en droeg zo bij aan het herstel 
van de democratie, in 1987. In dat jaar 
werd hij opnieuw minister van Onder-
wijs en Volksontwikkeling. 
Na een kort militair intermezzo werd 
hij in 1991 in vrije verkiezingen verko-
zen tot president van de Republiek Su-
riname (1991-1996). Hij werd nog twee-
maal voor deze functie verkozen, en 
diende in die functie van 2000 tot 
2010. Nadat Bouterse de verkiezingen 
van 2010 won, had Venetiaan tot 2013 
zitting in het Surinaamse parlement.
Het streven naar de onafhankelijkheid 
was in Suriname zelf omstreden; er 
was kritiek op de wijze waarop de ka-
binetten-Arron en -Den Uyl de soeve-
reiniteitsoverdracht in minder dan 
twee jaar regelden, tegen de wens van 
de oppositie. Dit neemt niet weg dat 

Venetiaan in 1991, en opnieuw in 2000 
en 2005, met de steun van leiders van 
diezelfde oppositie van weleer de ge-
zamenlijke verkiezingslijst aanvoerde 
en hij als de driemaal gekozen demo-
cratische president de bijnaam ‘Papa 
Venetiaan’ kreeg.
In die zin was hij de verpersoonlijking 
van het verzet tegen Bouterse en het 
gezicht van de terugkeer naar demo-
cratie en rechtsstaat. Bij zijn aantre-
den als president werd hij geroemd 
als integer (‘de man met tien schone 
vingers’) en die reputatie heeft hij be-
houden, ook al was er kritiek op zijn 
effectiviteit als president. 
Vanuit zijn nationalisme, mede ge-
voed door zijn diepe besef van de kolo-
niale en slavernijgeschiedenis van zijn 
land, heeft Ronald Venetiaan meerma-
len, als politicus en ook in literaire tek-
sten (al vanaf zijn Leidse tijd schreef 
hij gedichten, liedjes en cabarettek-
sten), blijk gegeven van een kritische 
houding tegenover de voormalige ko-
lonisator en vooral tegenover Neder-
lands paternalisme. 
Dat neemt niet weg dat hij in 1978 werd 
onderscheiden als Ridder Grootkruis 
in de Orde van Oranje-Nassau, en als 
president meermalen werd ontvan-
gen door het staatshoofd en opeenvol-
gende kabinetten. Na zijn overlijden 
betuigden koning Willem-Alexander 
en koningin Máxima hun respect en 
roemden zij het vermogen van Vene-
tiaan om ‘bevolkingsgroepen met el-
kaar te verbinden’ en zijn inzet voor 
‘de rechtsstaat en goed bestuur in zijn 
geliefde land’. 
De rode draad tijdens zijn lange poli-
tieke loopbaan is zijn consistent op-
komen voor de rechten en belangen 
van de Surinaamse natie, de democra-
tie, de rechtsstaat en integer bestuur.
Op deze wijze heeft Ronald Venetiaan 
op zijn kalme manier een uitzonder-
lijke wijze bijdrage geleverd aan het 
hoog houden van het devies van de 
Universiteit Leiden, ‘praesidium li-
bertatis’. Alle reden om het leven en 
werk van deze Leidse alumnus te eren!

Gert Oostindie en Nico Schrijver 
zijn respectievelijk emeritus hoog-
leraar koloniale en postkoloniale 
geschiedenis en emeritus hoogle-
raar volkenrecht van de Universiteit 
Leiden

De vrijdag overleden oud-president van Suriname Ronald Venetiaan 
stond altijd op de bres voor integriteit en de rechtsstaat. Als Leids 
alumnus hield hij het motto ‘praesidium libertatis’ hoog, betogen 
Gert Oostindie en Nico Schrijver.

Waarom India beelden van Gandhi weggeeft

‘India, en de rest van de wereld, staat vol met standbeelden van 
Gandhi’, vertelt Rahul Rao. 
De vrijheidsstrijder staat voor velen gelijk aan geweldloosheid en 
wordt gebruikt als onlosmakelijk symbool voor zijn land van her-
komst. Maar de grootsheid die Gandhi wordt toegedicht, geeft vol-
gens Rao geen accuraat beeld van wie hij was en waar hij voor stond, 
nog afgezien van Gandhi’s eigen afkeer van persoonsverheerlijking 
en seculiere standbeelden: die zouden voor verdeeldheid zorgen.
Rao: ‘Hij wordt terecht beschuldigd van racisme, kasteïsme (discri-
minatie op basis van de kaste waar je in zit, red.) en vrouwenhaat. 
Hij heeft twintig jaar van zijn leven in Zuid-Afrika doorgebracht maar 
was daar meer geïnteresseerd in het opnieuw onderhandelen over de 
positie van Indiërs dan elke vorm van raciale hiërarchie af te wijzen 
en de zwarte Zuid-Afrikanen te steunen. Maar de overheid schenkt 
standbeelden van Gandhi aan andere landen met het doel de macht 
en invloed van India in de wereld te laten zien.’

Volgens de onderzoeker is het goed om juist de verhalen 
van de mensen die het niet zelf kunnen vertellen boven 
water te halen. ‘Het is net als die bekende uitspraak: 
geschiedenis is het verhaal dat de winnaars vertellen.’
Maar hoe kunnen standbeelden opnieuw worden geïn-
terpreteerd? ‘Dat kan op veel verschillende manieren, 
maar het moet slim worden aangepakt. Een klein 
plaquette naast een enorm standbeeld plaatsen lukt 
bijvoorbeeld niet altijd om de macht ervan te onder-
mijnen. Verplaatsing naar een museum werkt niet ook 
altijd. Dat kan een nieuwe plek worden waar het beeld 
op dezelfde manier wordt verheerlijkt.’
Het jaar 2020 was een belangrijke aanjager voor een beel-
denstorm, betoogt hij. De coronapandemie raakte alle 
lagen van de samenleving wereldwijd en hield volgens 
een spiegel voor van racisme en ongelijkheid, met als 
gevolg een groeiende belangstelling voor de Black Lives 
Matter. In de protesten die volgden, groeide kritiek op 
beelden die voorvaders van de slavernij verheerlijken.
‘Ik heb veel video’s bekeken van het neerhalen en 
vernielen van standbeelden. De vreugde onder de 
menigte was echt indrukwekkend om te zien. Het 
vernielen van het standbeeld leek een louterend effect 
op mensen te hebben. Ze corrigeren op een geweldloze 
manier het verhaal dat de samenleving over zichzelf 
vertelt. Niemand raakt erbij gewond.’
Het kan ook anders, bleek bij de onafhankelijkheid van 
India. Jawaharlal Nehru, de eerste premier van India, was 
terughoudend bij het vernielen van standbeelden van 
de voormalige Britse overheersers. Er was niet zozeer 
sprake van opstand maar van ‘verwaarlozing’: de meeste 
beelden belandden op standbeeldbegraafplaatsen. ‘In 
enkele gevallen zijn ze teruggekocht door Groot-Brit-
tannië, die wilde zorgen dat haar ineenstortende autori-
teit zo min mogelijk zichtbaar was.’
Toch vertellen ook de standbeelden in India een 
bijzonder verhaal over de machtsstructuren van het 
land. ‘De politieke breuklijnen waren al verschoven: poli-
tieke tegenstellingen bestaan tussen religies en kasten, 
niet meer tussen kolonialist en gekoloniseerde.’ Met 
de komst van representatieve democratie, groeide de 

belangstelling om de grote verscheidenheid aan reli-
gieuze en sociale gemeenschappen vertegenwoordigd 
te zien in de publieke ruimte. Dit leidde tot een soort 
standbeeldenwedloop: ‘Het begon bij de Dalit-beweging 
(mensen uit de laagste treden van het kastensysteem, 
red.). In het midden van de twintigste eeuw bouwden zij 
steeds meer en grotere standbeelden van hun belang-
rijkste leider: Bhimrao Ambedkar. Zij gebruiken de 
beelden om een gevoel van waardigheid en trots in hun 
geschiedenis terug te winnen en laten zien dat zij er 
ook bij horen.’ Gevolg: ‘De rechtse Hindu-elite begon 
daarmee te concurreren. Je ziet een rivaliteit die gaat 
over kasten en religie: wie weet het grootste standbeeld 
te bouwen?’

Rahul Rao, The Psychic Lives of Statues: Reckoning with the 
Rubble of Empire. Rao geeft op maandag 17 november een 
lezing in Herta Mohr, zaal 0.12, 15:30 - 17:00 uur
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A C H T E R G R O N D

De Duits-Amerikaanse filosoof Hannah Arendt 
(1906-1975) waarschuwde voor de terugkeer van 
het fascisme en de negatieve gevolgen van de 
consumptiemaatschappij. Arendt-kenner Joop 
Berding gaat in gesprek over haar ideeën. ‘Liefde 
zou boven alles moeten gaan.’

D O O R  L I S A  B O S H U I Z E N

F O T O  M Ü N C H N E R  S T A D T M U S E U M

Blijf zelf nadenken
Waar waarschuwt Arendt voor?
‘Zij hield een heel vroeg pleidooi voor het belang van 
duurzaamheid. Wij zijn niet alleen op de aarde en we 
moeten ervoor zorgen dat wij deze niet verspillen. 
De moderne maatschappij is verzeild geraakt in een 
productie- en consumptiecyclus waarin alles draait 
om directe opbrengsten. We zitten gevangen in een 
economisch systeem. Alles moet hiervoor wijken, zo 
ook het politiek handelen en de gesprekken over het 
algemeen belang.
‘Arendt, bekend van haar verslag over het proces 
tegen SS-commandant Adolf Eichmann die verant-
woordelijk was voor de logistiek van de Holo-
caust, waarschuwt ook voor de nalatenschap van 
oude systemen en ideologieën, zo ook totalitaire 
denkbeelden. Op een gegeven moment komen die 
misschien toch weer naar boven in de democratie. 
Dat zie je nu aan de opkomst van extreemrechts en 
ronduit fascistische ideeën die weer aanhang krijgen.
‘Zaken zoals ras, uiterlijk en geaardheid zijn bedenk-
sels om mensen uit te sluiten of tot zondebok te 
verklaren. Arendt roept op om zelf na te blijven 
denken en niet zomaar beweringen te volgen.
‘In bepaalde opzichten was Arendt heel contro-
versieel, daar was zij zich ook van bewust. Ze was 
een echte autonome denker, maar daardoor ook 
eenzaam. Vergis je niet, ook in de jaren zestig wisten 
mensen hoe je haatcampagnes moest voeren.’

Hoe kijkt Arendt naar de democratie?
‘Arendt had een hoge dunk van de politiek en de 
rechtsstaat. Ze vond het principe dat mensen bij 
elkaar konden gaan zitten en ideeën konden uitwis-
selen heel mooi. Dat mag best knetteren hoor, als je 
maar naar elkaar luistert. 
‘Toen ze in 1941 aankwam in de Verenigde Staten vond 
ze het politieke systeem daar geweldig. Ze was erg 
enthousiast over de grondwet, het Hooggerechtshof 
en machtsverdeling na de Amerikaanse revolutie. De 
Vietnamoorlog in de jaren zestig bekoelde deze liefde 
aanmerkelijk. Maar de republiek blijft voor Arendt 
de gewenste staatsvorm; een manier van samenleven 
met het oog op het algemeen belang.
‘Wat er nu in de politiek gebeurt, heeft eigenlijk 
weinig met naar elkaar luisteren te maken. De poli-
tiek draait nu om de tegenstander verketteren met 
oneliners. Arendt noemt het image building: alles 
draait om imago. Dit gaat ten koste van de inhoud 
van allerlei belangrijke ideeën.’

Wat is de oplossing?
‘In een verdeeld land is het bijna onmogelijk om tot 
dat algemeen belang te komen. Arendt zou hebben 
gezegd dat je echt moet beginnen te begrijpen waar 
de ander voor staat, dat je, in moderne bewoording, 
over je eigen schaduw heen moet stappen.
‘Ze doet een beroep op de moraliteit van het zelf-
denken. Door zelf te onderzoeken waar je mee bezig 
bent, wat dit betekent voor jezelf maar ook voor 
anderen. Je moet proberen om integer te zijn en 
eerlijk naar jezelf toe, om het gesprek met jezelf aan 
te blijven gaan. Dat heeft volgens Arendt een morele 
kwaliteit.
‘Voor Arendt was het levensmotto amor mundi, wat 
“liefde voor de wereld” betekent, heel belangrijk. 
Ik zou hopen dat dit ook vandaag de dag nog een 
leidend idee is. Er zijn ontzettend veel nare en kwade 
dingen op de wereld, maar liefde zou boven alles 
moeten gaan. Wat blijft er anders nog over?’

Joop Berding, Het gepassioneerde leven van Hannah 
Arendt. Liefde, vriendschap en de wereld. Zaterdag 15 
november om 16 uur in de Hooglandse Kamer voert 
hij een gesprek over de actualiteit van Hannah Arendt

Kent u dat verhaal over Mohammed Atta die het World Trade Center 
binnenliep om luid bellend met zijn maten uitgebreid de torens te 
verkennen die ze kort daarop met hun gekaapte Boeings tot as en gruis 
zouden verpulveren?
Nee? Geeft niets, u kunt ook niet alles weten.
Bovendien is het nooit gebeurd, want zoals iedereen met een greintje 
gezond verstand wel snapt, gaan gevaarlijke terroristen niet eerst 
schreeuwend in hun telefoon aandacht trekken op de plek die ze willen 
platleggen.
Toch?
Nou… iedereen met een greintje gezond verstand begrijpt dat misschien, 
maar dat is dan toch even buiten de dienst veiligheidszaken van de 
Universiteit Leiden gerekend. Want toen beveiligers twee jaar geleden 
een man beeldbellend door Wijnhaven zagen lopen, sloegen ze onmid-
dellijk alarm. En op tilt.

Hoe één verdwaalde  
vreemdeling de Leidse  
‘War on Terror’ ontketende

G E E N  C O M M E N T A A R

D O O R  F R A N K  P R O V O O S T   |  I L L U S T R A T I E  S I L A S . N L

Reden: hij sprak Arabisch! De taal van de vijand!
Na een stiekeme achtervolging (want aan de “verdachte” vragen wat hij 
kwam doen, of hij iemand zocht of hulp nodig had, was natuurlijk veel te 
gevaarlijk!) werd de politie (én de AIVD én de MIVD) verwittigd. Niks aan 
de hand, concludeerden agenten (die de man wél gewoon aanspraken). 
Hij was verdwaald, moest verderop in de straat zijn en was per ongeluk 
het verkeerde gebouw binnengelopen. Einde onderzoek.
‘Kontverhaal’, oordeelde veiligheidszaken, zo blijkt uit net geopenbaarde 
WOO-documenten. De (grotendeels zwartgelakte) correspondentie 
bevestigt wat velen al vreesden: het beveiligingsbeleid is een willekeurig 
samenraapsel van onbewezen speculaties (‘er broeit iets’), paranoia (‘dit 
is onderdeel van iets groters’), hallucinaties (‘er is een grote (statelijke?) 
actor…’), waanideeën (‘…die stelselmatig verkenningen laat uitvoeren 
voor aanslagen’) en racistische complottheorieën (‘AZC-dekmantels’).
Die onbenullige zelfoverschatting van James Bond & Zijn Kornuiten zou 

lachwekkend zijn geweest als de 
gevolgen niet zo dieptriest en ingrij-
pend waren. Want aan de hand van 
deze megalomane hersenkronkels 
kon het gebeuren dat één dienst de 
gehele universiteit al ruim twee jaar 
heeft gegijzeld.
Na eerst het Wijnhavengebouw drie 
dagen op slot te hebben gegooid (wat 
uitsluitend gebeurde ‘op initiatief 
van de universiteit’, aldus de politie) 
tuigde de afdeling veiligheidszaken 
namelijk een gevangenisregime op 
dat tot op de dag van vandaag voort-
duurt: eindeloze LU-card-controles, 
omgekieperde tassen, bewakers 
die studenten en medewerkers op 
straat achtervolgden, beveiligers 
in burger die (‘How do you do, fellow 
kids?’) studenten bespioneren en 
fotograferen.
Wie een spandoek ophing of durfde 
te demonstreren kon klappen krijgen 
van de ME. Studenten werden bewus-
teloos geslagen of braken hun armen 

toen ze stokslagen probeerden af te weren.
Allemaal aan het befaamde bolwerk der vrijheid.
En allemaal door één verdwaalde man.
Ziehier onze eigen Leidse ‘War on Terror’ waarin Steven Seagal & Zijn 
Maten even in de veronderstelling waren dat ze een voorname rol 
speelden op het Grote Wereldtoneel Der (Statelijke?) Actoren.
Wie naar aanleiding van het recente overlijden van de voormalig Ameri-
kaanse vicepresident Dick Cheney necrologieën las of de briljante biopic 
Vice (2018) (terug)keek, zag de onmiskenbare parallellen. Uit angst om 
zelf moeilijke beslissingen te nemen leunt een knullige en ideeënloze 
leider (George W. Bush) terug op ervaren maar oorlogszuchtige rot met 
waanbeelden over bedreigingen. Die illusie van schijnveiligheid lijkt 
lekker comfortabel, totdat je opeens een oorlog bent ingerommeld en 
levenslang zit opgescheept met Guantanamo Bay.
Vergelijk:
‘Saddam heeft massavernietigingswapens.’
maar eens met:
‘Er broeit iets.’
Dat één universitaire dienst zo losgezongen van de werkelijkheid kan 
opereren, is absurd. Maar dat die dienst de volle steun krijgt van het 
bestuur maakt het pas echt verontrustend. Nu de valse veronderstel-
lingen over de “dreiging” schoorvoetend zijn toegegeven (de bewuste 
WOO-documenten werden eerst achtergehouden en pas na een bezwaar 
geopenbaard) klonk in het officiële wederhoor nog steeds de mantra 
waarmee bunkerregimes altijd tot in den treure worden verdedigd – ook 
door Dick ‘Darth Vader’ Cheney: ‘Veiligheid boven alles.’
Maar het kan nog gekker: alle wappie-theorieën waarmee Jackie Chan & 
Zijn Homies hun regime verantwoordden, werden door de woordvoerder 
afgedaan als ‘privé-opvattingen’. 
Alleen waren het precies die overtuigingen die ervoor hebben gezorgd 
dat de gehele universitaire gemeenschap al twee jaar met pasjes moet 
zwaaien, spullen moet laten doorzoeken, etnisch wordt geprofileerd, 
afgeluisterd, achtervolgd, stiekem gekiekt of in elkaar gemept. Dus 
hoezo privé?
Leiders met ruggengraat zouden uitgerekend dit moment aangrijpen 
voor twee dingen: welgemeende excuses en de aankondiging dat het 
doorgeschoten beveiligingsbeleid per direct wordt afgeschaald.
Het tegenovergestelde gebeurde. 
Terwijl het bestuur al op de hoogte was van de onvergeeflijke flaters 
van Chuck Norris & Zijn Matties is het regime voor de zoveelste keer 
opgeschroefd. 
Het nieuwe Spui-gebouw dat in februari opengaat, krijgt toegangspoor-
tjes. In het bestuursbureau hangen vanaf deze maand automatische 
LU-card-lezers bij de deuren. Zonder clearance komt niemand nog voorbij 
de receptie.
Je zou bijna gaan geloven dat er iets broeit.
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C U L T U U R

Zaterdag treden de dragqueens 
Tootsi en Kain op tijdens de 
Discotheef in de Nobel. ‘Ik ben 
lastiggevallen, maar sla drie keer 
zo hard terug, in een bikini.’

D O O R  M A R C I Ë L L E  V A N  D E R  K R A A N

Drag is  
vrijheid

M A R E T J E S

De prijs voor een Maretje bedraagt €9,– per 30 woor-
den, opgegeven via redactie@mare.leidenuniv.nl ui-
terlijk t/m maandag 16.00 uur. Maretjes aangebo-
den voor commerciële doeleinden worden niet ge-
plaatst, evenmin als Maretjes waarin zaken worden 
aangeboden die de waarde van €4.500 te boven gaan

Doe meer met je kennis! Vrijwilligers gezocht voor 
één uur per week bijles en huiswerkbegeleiding op 
verschillende locaties of bij de leerling thuis. Lei-
den-Noord, basisonderwijs, 7 leerlingen. Groep 4 
t/m 8. Voortgezet onderwijs: *Mbo student, ni-
veau 4 Engels. *Economie, Engels, 2 vmbo basis/
kader. *Engels, 4 vmbo. *Twee leerlingen Nederlands 
4 havo. *Engels, 2 mbo. *Duits, 4 vmbo basis/ka-
der. *Nederlands, biologie, planning 4 vmbo kader. 
*Nederlands, Engels, biologie, 3 vmbo kader. *Stu-
diebegeleiding en Nederlands, 2 vmbo-havo. *Aard-
rijkskunde, biologie 3 mavo. *Nederlands, Engels, 
rekenen, 1 mbo. *Wiskunde en science (natuurkun-
de, scheikunde, biologie), brugklas. Leiden-Zuid, *3 
leerlingen basisonderwijs. *Ook hulp gevraagd bij 
organisatie van de bijles, één of twee middagen per 
week. Onderwijswinkel Arubapad 2 (Het Gebouw), 
ma, wo en do 15-17u. Tel. 071-5214256. E-mail: hde-
koomen@owwleiden.nl. 

Maretjes-extra zijn bedoeld voor semi- commerciële 
instanties. De prijs voor en Maretje-extra is €23,– in-
cl. BTW voor elke vijfendertig woorden. U kunt deze 
advertenties uiterlijk op de vrijdag vóór het verschij-
nen van Mare opgeven bij Bureau van Vliet B.V., Wate-
ringweg 129. 2031 EG Haarlem, |+31 (0)23-5714745,  
info@bureauvanvliet.com
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‘Ik ben Thais, dus al van jongs af aan 
kwam ik in aanraking met drag. In el-
ke Thaise film zat wel een dragqueen 
of transpersoon. Dat wordt daar als 
heel normaal gezien. Ik deed al lan-
ge tijd veel met make-up, dus mijn 
familie keek er ook niet zo van op 
toen ik als trans uit de kast kwam.

‘Toen ik als vijftienjarige steeds meer YouTube-filmpjes keek over 
drag, heb ik nog een aantal maanden tegen mezelf gezegd: “Dat is 
niets voor mij.” Maar dat hield ik niet vol. Op den duur dacht ik: laat ik 
het gewoon proberen. Het voelde meteen alsof alles op zijn plek viel.
‘Mijn eerste optreden was in een kleine gaybar in Maastricht. Ik 
was veel te jong, maar dat wist niemand. Ik deed een nummer 
van Kim Patrice en ik voelde me gelijk een popdiva, Beyoncé was 
er niks bij. Die switch ging gelijk om, ook al was ik toen zo lelijk als 
het maar kan, ik voelde me unbeatable. Drag is vrijheid. Voor mij is 
het drag of niks.
‘In het begin was het zwaar. Ik woonde in Limburg, studeerde in 
Eindhoven, trad op in Amsterdam, deed mijn make-up in de trein. 
Ik was om drie uur ’s nachts klaar, een uur later lag ik in bed en om 
vijf uur ging de wekker om naar school te gaan. Ik heb echt de hel 
doorgemaakt om hier te komen, maar ik heb het gehaald. En nu 
doe ik fulltime drag. Daar ben ik trots op.
‘Mijn hele leven word ik al Tootsi genoemd. “Toot” is een Thais plaag-

woord voor gay en queer. Ik ben altijd heel openly gay geweest, dus 
mijn familie noemde mij altijd al zo. Het is iets cultureels en past 
bij mij.
‘Tootsi is heel sensueel: of je wilt me neuken, of je wilt me zijn of 
je wilt met me zijn. Als Tootsi ben ik fearless. Als transvrouw vind ik 
het spannend om in een bikini op het strand te lopen, terwijl ik in 
drag bijna helemaal naakt ben. Ik zou meer op Tootsi willen lijken.
‘Veel mensen denken dat ik alleen maar mooi ben, maar ik heb ook 
een grove, rotte bek. Ik hou ervan om mensen te laten lachen als ik 
op het podium sta. Die connectie met het publiek is de hele reden 
dat ik drag ben gaan doen. Ik probeer het luchtig te houden en ben 
niet de Greta Thunberg van drag. Drag is op zichzelf al een protest. 
Als een man vroeger vrouwenkleding aandeed, werd hij opgepakt.
‘We krijgen al genoeg haat, dus daar hoef ik het niet ook nog over te 
hebben. Mensen kunnen zo moeilijk doen over wat we aan hebben. 
We hebben letterlijk gewoon fun, it’s really not that deep. Ik ben las-
tiggevallen en aangevallen, maar dan heb je aan mij de verkeerde. 
Ik sla je drie keer zo hard op je bek terug, in een bikini.
‘Desondanks merk ik dat drag steeds meer wordt geaccepteerd. Er 
is nu zelfs een dragbar in het dorp waar ik vandaan kom. Ik werd 
daar gevraagd voor een show en dacht in eerste instantie: wat doe 
ik mezelf aan? Maar het was een van de leukste optredens die ik 
ooit heb gedaan. Ouders kwamen zelfs kijken met hun veertienja-
rige kinderen. In mijn tijd was dat ondenkbaar, nu zeggen ze: “Kijk, 
dit is normaal!” Dat is het mooiste wat er is.’

‘Rond 2010 zag ik voor het eerst 
RuPaul’s Drag Race. Ik vond het zo 
leuk, maar begreep niet helemaal 
wat ik zag. Het was moeilijk om er 
iets online over te vinden, dus ik zat 
’s nachts op vage sites sketchy links 

te downloaden. Later werd het langzaam bekender. 
‘Toen ik 23 was, raakte ik bevriend met dragqueens. Eentje zei tij-
dens het uitgaan dat ik ook op hakken zou kunnen dansen. Maar 
drag leek me vet zwaar. Het is niet zomaar een pruik opzetten.
‘Drie jaar geleden dacht ik bij een feest: laat ik all out gaan. Ik zag 
er niet echt goed uit, maar alle andere dragqueens waren super-
lief. Ze hebben me meteen geholpen aan mijn eerste boeking in 
Club NYX in Amsterdam. Het stelde niet veel voor, maar het heeft 
veel betekend. Je krijgt er zelfvertrouwen door, en als je je best 
doet, word je door iedereen omarmd. Een jaar later deed ik het 
fulltime. Het heeft mijn leven veranderd.
‘Voordat ik drag deed, werkte ik als itemregisseur en editor bij 
RTL. Ik maakte aftertalks bij Ex on the Beach. Soms mis ik dat 
werk, maar drag geeft me een ander soort vrijheid. Daar maak-
te  ik wat anderen wilden zien, nu bepaal ik alles zelf.
‘Bij mijn eerste show heb ik lang nagedacht: wat wordt mijn out- 
fit, mijn pruik, mijn act? Ik vind het leuk om met mijn handen 
bezig te zijn, dus ik maak alles - inclusief mijn pruiken - zelf. Je 
kunt zoveel creativiteit kwijt in drag. Het mooist aan mijn eerste 

optreden was dat er zoveel mensen kwamen kijken. Een vriendin 
uit Zwolle kwam helemaal naar Amsterdam, zó speciaal. Vanaf 
dat moment was het voor mij niet meer de vraag of ik het nog 
een keer zou gaan doen. Ik wilde alleen maar meer, meer, meer.
‘Die support is belangrijk voor me. Mijn tante is mijn allergroot-
ste fan. Mijn broertjes kwamen naar een show in Rotterdam. 
Het is niet per se hun ding, maar dat ze komen, betekent veel. 
Als ik een foto stuur met hakken, pruik en make-up, krijg ik een 
“bro”-antwoord: “Tof, man!” Dat vind ik hilarisch.
‘Mijn gewone naam is Alex Kain. Ik was heel erg over mijn drag-
naam aan het denken, maar hoe ik ben in drag staat dichtbij me-
zelf: outgoing, sociaal, scherpzinnig en humoristisch. Ik dacht: 
als ik nu een heel ander persona creëer, maak ik het voor mezelf 
moeilijk. Veel mensen vonden mijn naam sowieso al klinken als 
een artiestennaam, een soort “Cher”. 
‘Het is zwaar werk. Je kijkt terug naar jezelf en denkt: dat kon 
groter, beter, strakker. Omdat je je eigen baas bent, ben je ook 
je grootste criticus. Gelukkig heb ik veel dragvrienden en een 
partner die me steunt. Als ik twijfel, zijn zij mijn hypemensen.
‘Het mooiste moment van een show is na afloop, als mensen zeg-
gen: “Ik was zenuwachtig om te komen, maar jij hebt me laten 
lachen.” Dat doet me echt wat.’

Discotheef, Nobel, zaterdag 15 november, 22.00 - 04.00 uur, 
€ 17,50

De switch 
ging om

Ik wilde meer, 
meer, meer

Voormalig tv-maker Kain (29) vond 
als dragqueen een nieuw podium. 
‘Ik kreeg er zelfvertrouwen door.’

Als fulltime dragqueen is ze ‘fearless’, 
zegt Tootsi (23). ‘Of je wilt me 
neuken, of je wilt me zijn.’

‘�Als ik een foto stuur 
met hakken, pruik 
en make-up, krijg ik 
een “bro”-antwoord: 
“Tof, man!” Dat vind 
ik hilarisch’
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Hoe kwam je op het idee om bij 
Naturalis te werken?
‘Ik ben altijd al een dino-jongetje ge-
weest. Al vanaf een jonge leeftijd hou 
ik ontzettend van de natuur en ben ik 
bezig met het klimaat. Ik keek veel naar 
het Jeugdjournaal, waar werd gepraat 
over hoe slecht het ging met de wereld. 
‘Ik kan me nog goed herinneren dat ik 
een video zag van een vogeltje dat on-
der de olie zat. Dat vond ik superzielig. 
Ik had het gevoel dat ik daar iets aan 
moest doen, maar als kind zie je natuur-
lijk niet hoe groot zo’n probleem eigen-
lijk is. Toen ik op zoek was naar een nieu-
we bijbaan wist ik dat ik sowieso graag 
in een museum wilde werken. 

Kunnen we de beveiligers op Wijnhaven vervangen 
door Hans,  de campus-host van de Vrije Universiteit?

Afgelopen week deelde ik twee berichten 
op mijn Instagram-verhaal: een petitie 

aan het universiteitsbestuur om een 
racistische studentenorganisatie 

te verbieden, en een dag later het 
nieuws dat de afdeling veiligheids-
zaken van dat bestuur zélf racistisch 

handelt.
Meer dan een jaar geleden riep ik 
op tot opheldering over de reden 

voor de veiligheidsmaatregelen 
waaraan Wijnhaven (en de andere 
gebouwen in Den Haag, inclu-
sief het toekomstige) nog steeds 
onderworpen zijn. Die informatie 

is nu dus eindelijk onder dwang 

bekendgemaakt. De reden voor die anti-academi-
sche afsluiting van mijn thuis-campus, bleek simpel: 
ouderwetse raciale profilering.
Dat een universiteit (op eigen besluit) drie dagen 
sluit vanwege een in het Arabisch videobellende 
man die dacht dat hij een winkelcentrum binnen-
liep, had ik niet eens kunnen bedenken. Hoe belache-
lijk en nutteloos ik de maatregelen ook vind, toch had 
ik ergens het vertrouwen dat de beveiligers echt niet 
zó racistisch en kort door de bocht zouden denken. 
Helaas werd het tegendeel bewezen.
Een politieonderzoek een ‘kontverhaal’ noemen, 
klinkt als regelrechte PVV-taal. Waarom was het nodig 
om de politie, de AIVD en de MIVD erbij te betrekken? 
Waren de beveiligers zo bang dat die man allahu 
akbar zou schreeuwen als ze hem vriendelijk zouden 
vragen of hij verdwaald was?
Op de VU, mijn gastcampus, wordt iedereen begroet 

door Hans. Hans is geen beveiliger, 
maar een host, of gastheer. Als je de weg 
niet kunt vinden in het vijftien verdie-
pingen tellende hoofdgebouw, helpt hij 
je vriendelijk op weg met een babbeltje 
erbij.
Je kunt niet om Hans heen: hij lijkt 
vastberaden om elke student, mede-
werker of gast gedag te zeggen, en te 
hulp te schieten. Toen ik ooit een gast-

spreker ophaalde bij de ingang van Wijnhaven, ging 
een beveiliger hem opzoeken op een lijst, terwijl hij 
hem vanachter de balie argwanend aankeek. Vervol-
gens moest ik de gast zelf naar het lokaal brengen, 
waarvan ik overigens niet wist waar het was. Hans en 
zijn team van hosts zouden dit nooit laten gebeuren.
Uiteraard heeft ook de VU beveiligers. Het verschil 
met Wijnhaven is dat je ze eigenlijk nooit ziet. Het 
eerste contact wordt overgelaten aan de hosts. De 
beveiligers staan alleen bij de ingang als er geen kip 
meer te bekennen is. En zelfs in een vacature voor 
beveiliger bij de VU staat ‘vriendelijk ontvangen 
van bezoekers en gasten en ze wegwijs maken op de 
locatie’ als één van de kerntaken. 
Ik vraag me sterk af of het woord ‘vriendelijk’ ook 
voorkomt in de vacature bij Leiden. Als ik in de 
ochtenduren voor een hoorcollege Wijnhaven 
binnenloop, voel ik me eerder een wandelend pasje 
dan een persoon. En dan heb ik niet eens een kleurtje, 
laat staan dat ik met familieleden in een ‘enge terro-
ristentaal’ videobel.
Als ik weer terugkeer van mijn minor, wil ik het liefst 
Hans meenemen naar Den Haag. Want we hebben 
veel meer aan een behulpzame glimlach dan aan 
achterdocht naar elke student.

Zahra Menguellati is student International Studies

Ik wil me niet langer een wandelend pasje voelen

je kan met veel bezoekers ook juist een 
rustige dag hebben. Je weet eigenlijk 
nooit waar je aan toe bent. 
‘De interacties zijn onvoorspelbaar. Kin-
deren komen met vragen over dino’s en 
maken daarna de vergelijking met een 
Pokémon. Het leukste is om hierop door 
te gaan en ervoor te zorgen dat zij meer 
willen leren. Als zij vol enthousiasme 
thuiskomen met de vraag of ze een di-
no-boekje mogen hebben, dan ben ik 
blij aan het einde van de dag.’

Wat is je favoriete plek hier?
‘We hebben tien verschillende zalen 
waarin verschillende lagen van de na-
tuurhistorie worden uitgelegd. Die van 
de ijstijd is mijn favoriet. Dat voelt heel 
dichtbij, en tegelijkertijd ook heel ver 
weg. Mensen zaten op dat moment nog 
niet vast in een samenleving, daarom 
is er veel over die tijd onbekend. Maar 
het is dichtbij genoeg om sporen te her-
kennen. De botten lijken op die van he-
dendaagse dieren. Veel van de vondsten 
worden in Nederland op het strand ge-
daan, of door vissers. Ik wil binnenkort 
met collega’s ook op het strand gaan 
zoeken.’

Klimt er weleens iemand over het 
hekje?
‘Ja, zowel kinderen als volwassenen. 
Soms hebben mensen niet door dat ze 
gezien worden. Dan heerst bij veel toch 
de verleiding dat ze iets willen probe-
ren dat niet mag. Anderen weten het 
oprecht niet. Er zijn namelijk ook stuk-
ken in het museum die je wél mag aan-
raken, dat zorgt soms voor verwarring. 
Als ik een paar keer per week werk, zal 
het altijd wel gebeuren dat ik er iemand 
op moet aanspreken.’

‘Omdat ik kunstgeschiedenis studeer, 
wilde ik iets doen wat mij interesseert 
en waar ik veel passie voor heb, maar 
wat niet té veel met kunst te maken 
heeft. Je moet jezelf nooit overladen 
met wat je leuk vindt. Daarom was Na-
turalis een perfecte combinatie.’

Wat maakt het zo leuk?
‘Het is nooit hetzelfde. Als publieksbe-
geleider scan en verkoop ik het ene mo-
ment tickets en het andere moment sta 
ik in het museum en beantwoord ik in-
houdelijke vragen van bezoekers. En dat 
wisselt de hele dag door. Het kan druk 
zijn omdat je een aantal bezoekers hebt 
dat het heel druk voor je maakt. Maar 
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‘�Ergens hoopte ik dat  
de beveiligers niet echt  
zó racistisch zouden zijn’ 

‘�Er klimt altijd  
wel iemand  
over het hekje’
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