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Ik denk, dus ik
ben (zwanger)

Als zwangere filosofiestudent voelde
Marie Lucassen dat haar lichaam ook
van iemand anders was. Ze schreef er
haar scriptie over. Nu is er een boek
waarin mannelijke denkers ervan-
langs krijgen. ‘Er zit heel veel macht
in de baarmoeder’
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€ 2000 compensatie

voor pechgeneratie

Iedereen die heeft gestudeerd toen
het leenstelsel van kracht was, kan
vanaf 2027 een compensatie krijgen
van ruim 2000 euro. De Landelijke
Studentenvakbond vindt dat bedrag
te laag, maar de onderwijsminister
heeft al laten weten de compensatie
niet verder op te rekken.

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK
FOTO TACO VAN DER EB

eworden ook wel de pechgeneratie
genoemd: studenten die tussen september
2015 en september 2023 een opleiding
volgden. Die studenten kregen namelijk
geen basisbeurs meer, maar konden lenen van de
overheid. Met het geld dat het kabinet daarmee
bespaarde, zou de onderwijskwaliteit omhoog
worden geschroefd.
Voor medio 2015 kregen studenten die basisbeurs
nog wél, en per september 2023 is die opnieuw inge-
voerd. ledereen die tussen 2015 en 2023 studeerde,
heeft dus flink hogere schulden opgebouwd dan de
generaties ervoor en daarna.
De verwachting was aanvankelijk wel dat de rente
laag zou blijven. Van 2017 tot en met 2022 was dat
ook zo: studenten betaalden toen namelijk hele-
maal geen rente over hun lening. Maar in 2023 was
derente 0,46 procent en in 2023 werd die maar
liefst ruim vijf keer zo hoog (2,56 procent). Om het
financiéle leed enigszins te verzachten, krijgen
deze studenten nu een compensatie van de over-
heid. Het gaat om een bedrag van 44,50 euro voor
iedere maand die een student binnen het leenstelsel
recht had op een beurs. Voor studenten die vier jaar
hebben gestudeerd, wordt het bedrag dus ruim 2000
euro. De compensatie zal vanaf het voorjaar van 2027
worden verrekend met de studieschuld. Wie geen

schuld meer heeft, krijgt het geld direct uitbetaald.
Volgens onderwijsminister Rianne Letschert is het
‘voor studenten die studeerden zonder basisbeurs
wrang dat de basisbeurs zo kort na het afschaffen
weer terugkwam’. Volgens haar wil het huidige
kabinet ‘de financiéle positie van studenten en
oud-studenten verbeteren’.

Maar de Landelijke Studenten Vakbond (Lsvb) vindt
de compensatie niet ver genoeg gaan. ‘Deze gene-
ratie staat nu niet meer 0-3 achter op de rest, maar
1-3, aldus voorzitter Maaike Krom. Volgens haar
hebben deze studenten enorme schulden opge-
bouwd en moesten ze afgelopen jaren ook nog eens
een flinke rente betalen, wat door velen als een
extra straf is ervaren. ‘Deze groep zit echt in diepe
problemen en komt er zonder hulp niet uit. Als ook
de rente weer teruggaat naar nul, neem je pas echt
zorgen weg.’

Tegen de NOs zei Letschert echter dat het bij deze
regeling blijft. Ik hoop dat studenten zien dat dit
in hetlicht van de uitdagingen in het land substan-
tieel is.’

Bovendien was er begin 2025 ook al een compensa-
tieronde. Studenten konden toen een studievoucher
krijgen ter waarde van ruim 2000 euro en/of een
bedrag van ruim 34 euro per gestudeerde maand. De
huidige compensatie komt hier bovenop.

Selma de Ruijter(25)
Bestuurskunde en politieke filosofie
Studieschuld: ‘Weet ik niet’

Gerard Saurwalt (29)
Kunstgeschiedenis
Studieschuld: € 34.000

Atay Giirner, (22)

Geschiedenis
Studieschuld: € 30.000

‘Alle kleine beetjes helpen’

‘Alle kleine beetjes helpen, het is fijn dat je deels
gecompenseerd wordt. Maar mijn studieschuld is
echt veel hoger dan 2000 euro, dus wat maakt het
dan nog uit? Ik heb een tijd maximaal geleend, met
de gedachte dat je daar geen rente over hoeft te
betalen. In mijn eerste jaar raadde mijn economie-
docent juist aan meer te lenenin plaats van veel te
werken naast je opleiding: je zou toch geen rente
betalen en later toch goed verdienen.

‘Het heeft allemaal heel anders uitgepakt: de rente-
stijging geeft me nu de meeste stress, waarschijn-
lijk gaat alle compensatie direct daarheen. Dat vind
ik frustrerend.

‘lk gun het mijn broertje en zusje heel erg dat ze de
basisbeurs krijgen, ik gun iedereen een fijne, zor-
geloze studententijd. Maar het kan ook voor ex-
tradruk zorgen om je studie snel te halen, want je
krijgt alleen een beurs over je nominale studietijd.
‘lk was er niet meer bezig om mijn diploma snel te
halen, tijdens het leenstelsel voelde je je vrijer om
je tijd en studie op eigen tempo in te delen. Maar
toch had ik liever een basisbeurs gehad’

‘Dat is wel een blok aan mijn been’

‘Toen ik hoorde over deze compensatie, dacht ik
niet: “Dit is wereldschokkend, hiervan gaat mijn le-
venvan op z’n kop staan.” Ik heb een studieschuld
van ruim 34.000 euro. Ik zit nu in de aflosvrije peri-
ode, voor het aankomende jaar los ik niks af, maar
ik bouw alleen maar op. De rente loopt wel door.
‘Het voelt onrechtvaardig dat er acht jaar lang een
compleet ziek systeem is gebruikt. Het is alsof ik
een open hart heb, en in plaats dat er wordt ge-
hecht, wordt er een pleister op geplakt. Ik slaap
er in principe niet minder om, ik heb 35 jaar om
het af te betalen.

‘Maar het is wel vervelend als ik bij een hypo-
theekadviseur aankom en zeg: “Hé! Ik heb 34,000
euro schuld.” Die gaat dan denken: “Dat is onhan-
dig, want dan kun je een huis van 34.000 euro min-
der betalen.” Dat is wel een blok aan mijn been’

‘Het is gewoon klein bier’

‘Ik ben blij dat er nu duidelijkheid is. Ik kom niet
uit een familie van veel geld, dus ik was afhanke-
lijk van het leenstelsel. Ik ben heel positief over de
nieuwe regeling, met name dat er door de overheid
een potje wordt vrijgemaakt.

‘Maar ik vraag me af, gezien alle andere zorgen die
op dit moment leven in de maatschappij, zoals be-
zuinigingen op het zorgstelsel, of ik het wel eer-
lijk vind dat wij dan zoveel geld extra krijgen per
persoon.

‘Aan de andere kant: 2.000 euro is in vergelijking
met mijn huidige studieschuld van 30.000 euro
een minimaal bedrag is. Het is gewoon klein bier.
‘Ik was vanaf het begin al tegen het leenstelsel.
Dat is een van de redenen geweest dat ik politiek
actief ben geworden bij het cDA’

DOOR VALERIE KRAH
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De wereld brandt, maar
voor de universiteiten
is er zowaar hoop

De wereld staat in brand, en god weet
waar dit gaat eindigen.

Maar niet alles spelt onheil.

Nee, waarde lezer, ik ben niet ontvoerd en
probeer niet door middel van uitspraken
die op generlei wijze bij mij passen uw
aandacht en die van de politie te trekken.
Het kan zijn dat de zonneschijn van de
afgelopen tijd mijn gemoedstoestand wat
lichter heeft gemaakt dan daarvoor, maar
ik meen ook op enige empirische feiten te
kunnen steunen in mijn optimistischere
kijk op zaken.

Laten we in Leiden beginnen. Daar is al
enige tijd een nieuw college van bestuur
aangetreden dat de onbenijdenswaardige
taak heeft het vertrouwen van de
academische gemeenschap weer terug

te winnen. Twaalf procent van deze
gemeenschap (zes procent bij de faculteit
Geesteswetenschappen) vertrouwt de
organisatie en haar bestuurders nog (had de raad van toezicht een groepsuitje en zat men
vast in een escape room in Zoetermeer waardoor toezichthouden even niet ging of zo?).
Vertrouwen komt te voet en gaat te paard, dus dat zal wel even gaan duren, maar we
kunnen vast wat rooksignalen interpreteren.

Onze nieuwe collegevoorzitter, afkomstig van de oudste universiteit van de lage landen

(nee, dat zijn wij niet), heeft tot tweemaal toe zijn plannen voor ons in opiniestukken aan
het hele land voorgeschoteld. Zelfgeschreven opiniestukken ook nog eens, begrijp ik. Het
eerste artikel was een felle, beredeneerde en slimme verdediging van de regiostudies (ik
beken hier belangenverstrengeling als regiospecialist) - het opzienbarende was niet alleen
dat een collegevoorzitter in this day and age zo onvervaard en dus ook kwetsbaar ten strijde
trok voor wellicht de meest bedreigde tak van wetenschap en onderwijs op dit moment,
maar vooral ook de nuchtere en gehaaide manier waarop Luc Sels de idealen van de
geesteswetenschappen, de praktijk van de regiostudies, de noden van de maatschappij en
de onvermijdelijkheid van stra-
tegisch beleid liet samenvallen
¢ . met een visie voor de toekomst.
BrU|nS nOCh Moes Dit ben ik niet gewend, vooral
. niet hoe beleid en praktijk
reagee rd e, ook Nn |et dlsht bij elkaar.leken t? kunnen
blijven, maar hier kan ik wel aan
toen we onder hun ol .
Sels’ volgende betoog ging over
het valoriseren van wetenschap-
raam stonden (mocht ;i e okt was cen
. . ’ nuchter, begrijpelijk verhaal
vast niet van WI Id erS) met visie. Het pleitte tegen
het oprichten van een centraal
landelijk bureau hiervoor.
Sels kritiseert dit plan omdat
‘ervaringen in andere landen laten zien dat centralisatie vaak meer schaadt dan helpt’. Dat
klinkt helder en redelijk.
Om mijn kritische geest zijn scherpte niet te laten verliezen bij al dit goede nieuws, geef
ik de volgende overweging de collegevoorzitter graag mee, dit naar aanleiding van een
interview in ScienceGuide: wees consistent en probeer deze universiteit niet verder te
centraliseren. Geef zeker geen 2,8 miljoen euro uit aan externe partijen om bestuurders te
begeleiden in het onder centrale regie plaatsen van de universiteit.
De academie is geen organisatie maar een organisme en dient ook als zodanig gezien
en behandeld te worden. Daarnaast ben ik niet de enige die wat van die 2,8 miljoen kan
gebruiken. Ooit wel eens twee internationale symposia proberen te organiseren met een
totaalbudget van onder de duizend euro? Helaas overdrijf ik hier niet.
Terug naar het goede nieuws. Als iemand die bij WOinActie actief is, heb ik in het gezel-
schap van enige kompanen de nieuwe minister van OCW gesproken. Na twee ministers
lang in de woestijn te hebben rondgezworven, omdat noch Bruins noch Moes ooit op
enige contactpoging onzerzijds reageerde, ook niet toen we met zijn 25.000’en onder hun
kantoor kwamen demonstreren (ter hunne verdediging: misschien mocht dit niet van
Wilders) was dit een welkome afwisseling. We zullen zien hoe het dit minderheidskabinet
vergaat, maar de intenties om de opgelegde bezuinigingen terug te draaien zijn hoopge-
vend, maar the proof of the pudding is in the eating. Terugdraaien of je geloofwaardigheid
verliezen. Zo ook de woorden van minister Letschert
Nu hebben we zowel in Leiden als in Den Haag een heel lange weg te begaan en is de
gunfactor in de maatschappij ten opzichte van de universiteiten nul. Daarnaast staat de
wereld echt in brand en is het wachten tot er vonken van de huidige brandhaarden over-
slaan naar andere plekken.
En toch is het fijn om bestuurders te zien bij wie je eerste reactie niet is hoe je je het best
tegen hen beschermt. De eerste bloembollen zijn voorzichtig uitgekomen, nu maar hopen
dat de nachtvorst hier geen wreed einde aan maakt.

Remco Breuker is hoogleraar Koreastudies
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Wat is een juridisch vizier nog waard?

‘Het internationaal recht
staat op losse schroeven’

Bordeelscéne, Brunswijkse Monogrammist, 1537

Het platteland is pas gevaarlijk

Hoewel de beeldvorming lange tijd anders was,
blijkt dat steden al sinds de late middeleeuwen
minder criminaliteit kennen dan het platteland.
‘We hebben een diepgeworteld beeld van de stad
als gevaarlijke plek. Maar het tegendeel is waar.’

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK

‘Men ging er decennialang vanuit dat steden gevaarlij-
ker waren dan het platteland’, vertelt hoogleraar stads-
geschiedenis Manon van der Heijden. ‘En ook nu bestaat
datbeeld nog steeds. Maar het tegendeel is waar.’

Alin de jaren dertig van de vorige eeuw stelden Ameri-
kaanse sociologen dat de steden zo overvol, groot en di-
vers waren, dat dat wel crimineel gedrag moest opleve-
ren. ‘Daar was toen ook enorm veel criminaliteit, maar
de vraag was of dat ook voor andere delen van de we-
reld gold.’

Talloze criminaliteitshistorici en criminologen hebben
vervolgens onderzoek gedaan naar de vraag of de urba-
nisatie die volgde op de industrialisatie in Europa, nu
wel of niet leidde tot meer criminaliteit. Wat blijkt? ‘Eu-
ropese steden blijken al eeuwenlang veiliger te zijn dan
het platteland’, aldus Van der Heijden, die dinsdag een
lezing bij Studium Generale geeft over het contrast. ‘Er
zijn vanaf de veertiende eeuw namelijk heel veel gege-
vens beschikbaar, zoals vonnissen, verhoren en getui-
genverklaringen. Ook zijn er lijkschouwingen bewaard
gebleven, waardoor we weten hoeveel mensen er stier-
ven door moord en doodslag.’

Uitdie datablijkt dat hetaantal slachtoffers van geweld
en criminaliteit in de steden - naar rato van het aantal
inwoners -veel minder was dan op het platteland. ‘Van-
af de late middeleeuwen zien we een sterke daling’, al-
dus Van der Heijden. Londen bijvoorbeeld kende in de
dertiende eeuw nog 45 slachtoffers per 100.000 inwo-
ners, in 1600 waren dat er nog maar tien en in de twin-
tigste eeuw slechts een. ‘Van voor die tijd weten we het
niet,omdat misdrijven toen niet werden geregistreerd.’

Waarom werd de stad steeds veiliger?

‘Steden hadden een eigen rechtspraak en wetgeving;
daar was controle op gedrag. Op het platteland liepen
geen dienaren en baljuws rond. Omdat de pakkans veel
minder groot was, liepen bewoners een veel groter risi-
co om te worden overvallen of bestolen.

‘Ookbleven ereconflicten er veel langer bestaan. Dat zijn
conflicten die door burgers zelf werden opgelost. Als bij-
voorbeeld iemand was aangevallen, namen familieleden
van het slachtoffer zelf wraak op de dader. Dit in tegen-
stelling tot de steden, waar op een gegeven moment het
strafrecht opkwam.’

Was deze situatie in alle Europese steden
vergelijkbaar?

‘In de zuidelijke landen werd meer belang gehecht aan
eerenreputatie en werden zaken dus langere tijd eigen-
handig opgelost. Geweld en wapens werden daarbij niet
geschuwd. Maar hier is nog wel debat over onder histori-
ci. Zovinden mediterrane historici dit beeld een

beetje eenzijdig.’

Vroeger waren de steden dus al veiliger. Maar ervoer
de bevolking dat ook zo?
‘Ja,het beeld kwam toen meer overeen met de werkelijk-

heid. Mensen trokken juist naar de steden omdat daar
rechtspraak was en bescherming van vermogen en be-
zit. Er was ook militaire bescherming, zoals schutterijen.
‘Tegenwoordig strookt het beeld juist minder met de
werkelijkheid. We hebben een diepgeworteld beeld van
destad alseen plek metallerleirisico’s, waar drugs wor-
den gebruikt en zaken gebeuren die buiten de orde val-
len. Maar het tegendeel is waar. In de steden is nog steeds
meer controle dan op het platteland. In een lege straat
ben je minder veilig dan in een volle straat: in steden is
er meer surveillance en politie op de been en kun je snel-
ler om hulp roepen dan in rurale gebieden.’

Vrouwen bleken in vroegmoderne steden een stuk
crimineler te zijn dan in de huidige tijd. Waarom was
dat zo?

‘Vanaf het begin van de twintigste eeuw wordt in heel
Europa ongeveer 13 procent van de criminaliteit door
vrouwen gepleegd. In de vroegmoderne periode zien
we juist in de steden dat vrouwen dertig tot vijftig pro-
centvan de criminaliteit plegen. Dat heeft ermee te ma-
ken dateen grootdeel van die steden bestond uitalleen-
staande vrouwen die hierheen emigreerden, vaak zon-
der familie. Zij waren kwetsbaar en vervielen soms in
armoede. Om hun eigen handeltje te beschermen raak-
ten ze betrokken bij gevechten, of ze pleegden diefstal.
‘Bovendien werd erin de zeventiende en achttiende eeuw
nog heel anders gedacht over het gebruik van geweld.
Als je iemand neerstak kon je drie maanden water en
brood krijgen, maar als je overspel pleegde werd je ge-
geseld, gebrandmerkt en voor vijftig jaar verbannen.’

Speelde dit in Nederlandse steden ook?

‘In Rotterdam waren bij veertig procent van de gevech-
ten vrouwen betrokken, bijvoorbeeld omdat zij ruzie-
maakten in de kroeg. Dat zie je in landen als Italié dan
weer minder, want daar hadden vrouwen veel minder
vrijheden.

‘Leiden was een textielstad en trok ongelooflijk veel vrou-
welijke migranten aan die, op zoek naar welvaart, kwa-
men werken als dienstmeid of schoonmaker. Ook de so-
ciale voorzieningen waren redelijk, dus als je in armoe-
de zou vervallen, lieten ze je niet op straat liggen. Veel
meisjes kwamen hier dus alleen naartoe. Bovendien wa-
ren de familiebanden in West-Europa helemaal niet zo
sterk,dus het was heel gewoon om vroeg uit huis te gaan
en elders te werken. Maar toen de textielindustrie in ver-
valraakte en het metiedereen slecht ging, vervielen de-
ze vrouwen ook in geweld.’

Wanneer kwam de kentering en gingen mannen meer
geweld plegen?

‘Ergens eind negentiende eeuw. Er is nooit onderzoek ge-
daan naar de oorzaak, maar ik denk zelf dat het te ma-
ken heeft met de toename van welvaart, de levensstan-
daard en voorzieningen. Zodra die op orde is, zijn vrou-
wen minder kwetsbaar. Dan blijven voornamelijk nog
de mannen over die geweld gebruiken, zoals nu ooknog
het gevalis.’

Manon van der Heijden, Van de eerste buren tot
gevaarlijke buurten: de stad door de eeuwen heen, lezing
Studium Generale, Spuigebouw, Den Haag, dinsdag 31
maart, 17:00 uur

Wat betekent het internationaal recht
nog als Rusland, Amerika en Israél

dat voortdurend straffeloos kunnen
schenden? En hoe zien juristen hun
eigen vakgebied? Als je cynisch bent
over het internationaal recht, ben je
cynisch over je eigen keuzes!

DOOR MARK REID EN ELSE VAN DER STEEG
FOTO ANP

6 etis een zeer kwetsbare tijd voor het inter-
nationaal recht’, zegt Helen Duffy, hoogle-
raar International Humanitarian Law and
Human Rights. ‘De wetgeving inzake het
gebruik van geweld, het internationaal humanitair recht
dat alleen van toepassing is in gewapende conflicten en de
internationale mensenrechten - al deze rechtsgebieden
staan onder enorme druk.’
Maar ondanks alle opgelaaide conflicten is het schenden
van het geweldsverbod ‘niet nieuw’, zegt Larissa van den
Herik, hoogleraar internationaal publiekrecht. Sinds de wet
na de Tweede Wereldoorlog in het leven is geroepen, werd
deze al vaker overtreden. Ze somt op: de Vietnamoorlog
vanaf 1955, de Irak-Iranoorlog vanaf 1980 en de Joegoslavi-
sche oorlogen vanaf 1990.
Van den Herik: ‘Maar wat wél nieuw is, is dat Amerika een
heel ander soort staat is dan vroeger. In een veranderende
wereldorde gaan landen zich anders tot elkaar verhouden.
En daarin moeten Europa en Nederland bedenken of ze een
soort van vazalstaat van de VS willen blijven.’
‘Het zijn natuurlijk turbulente tijden’, beaamt emeritus
hoogleraar internationaal publiekrecht Nico Schrijver.
‘Maar ik denk toch dat het normatieve recht nog steeds wel
de meetlat is. We zeggen dat het wordt geschonden omdat

we weten wat de regels zijn. Er zijn maar weinig politieke
leiders die daar afstand van nemen. Nieuw is wel dat de
Amerikaanse minister van Defensie Hegseth dat doet. Die
vindt het alleen maar lastig en schuift het terzijde.’
‘Hetrecht zal er altijd zijn’, aldus Van den Herik. ‘Maar er
zijn natuurlijk grote vragen, zoals: wat zijn de kernwaarden
ervan? In hoeverre zijn mensenrechten - die vaak makkelijk
worden weggezet als “lastig” - daar onderdeel van? Maar ik
vraag me dan af: wil je dan in een soort van autoritaire staat
leven waar het individu er niet meer toe doet?’

Duffy: ‘Wat zwak en kwetsbaar is, is niet de wet zelf, maar

de handhaving ervan. Die is altijd al selectief geweest, maar
tegenwoordig zien we een schrijnende mate van selectivi-
teit in de manier waarop staten worden veroordeeld voor
schendingen van het internationaal recht. De antwoorden
zijn onvoldoende, maar het gaat te ver om te zeggen dat het
internationaal rechtirrelevantis.’

De aanval van de Verenigde Staten en Israél op Iran is
volgens Schrijver duidelijk niet in lijn met het internatio-
naal recht, maar ook de reactie van Iran is moeilijk in een
juridisch kader te plaatsen.

‘Israél en Amerika hadden niet het recht om zo te escaleren
tot de hoogste trap: geweldgebruik. Aan de andere kant is
Iran ook geen lieverdje met zijn voortdurende aanvallen via

proxies zoals Hezbollah en Hamas, en nu ook met hele wilde
aanvallen op de golfstaten. Dat geeft dan ook weer aanlei-
ding dat die golfstaten zelf een recht op zelfverdediging
hebben. Zo wordt het wel ingewikkeld, want wat is nu straf-
bare agressie en wat is legitieme zelfverdediging?’

Het is een ‘wake-up call’ voor Europa, vindt Van den Herik.
‘ledereen ziet dat de wereld aan het veranderen is, en het
internationaal recht zal meeveranderen. We staan momen-
teel een beetje op losse schroeven. In Europa is die onzeker-
heid het grootst, omdat wij altijd heel erg veilig onder de
paraplu van de VS zaten. Daar zitten we nu niet meer. Maar
andere landen zijn al veel bekender met dat concept van
onzekerheid.’

Dat die omslag mensen angstig maakt, is begrijpelijk. Maar
met de diagnose “internationaal recht is dood” is de hoog-
leraar het niet eens. ‘Wat ik niet goed begrijp is dat mensen
zeggen: “Dat is de schuld van het internationaal recht.”
Datrechtis en doet wat wij willen dat het doet. Dus als je
cynisch bent over het internationaal recht, ben je eigenlijk
cynisch over je eigen keuzes.’

Duffy begrijpt het cynisme wel. ‘Om geloofwaardig te
blijven, moeten we aandringen op handhaving. De confron-
tatie met machtige actoren is altijd een grote achilleshiel
van het internationaal recht geweest. Sterker nog, ik denk
dat we moeten erkennen dat het feit dat staten zoals de
Verenigde Staten, Israél en Rusland in het verleden niet ter
verantwoording zijn geroepen voor schendingen, ons in de
huidige situatie heeft gebracht. Want de boodschap die is
afgegeven, is er een van selectieve verantwoording en volle-
dige straffeloosheid voor die actoren.’

Schrijver zou graag een krachtiger respons zien vanuit
Nederland op schendingen. ‘We mogen van de regering
verwachten dat zij op de normen wijst. Het wordt tijd

dat minister Berendsen van Buitenlandse Zaken en ook
premier Jetten meer een juridisch vizier gebruiken om te
beoordelen en te veroordelen wat er gebeurt.

‘Aan de andere kant heb ik er ook wel begrip voor dat je niet
meteen een heel antwoord paraat hebt als dit in de eerste
twee dagen van een nieuw kabinet gebeurt. Maar ik denk
dat na terughoudendheid en de oproepen tot diplomatieke
oplossingen, je nu meer van de Nederlandse regering mag
verwachten.

Het is eigenlijk bijna in de mode nu, om te zeggen: “Inter-
nationaal recht doet er niet meer toe”, ziet Van den Herik.
‘De media hebben het er constant over, en mensen gaan
daarin mee. Maar weet je wel wat je dan zegt? Als je nu zegt,
het internationaal recht doet er niet meer toe, is dat alsof er
een tank op je af komtrijden en je meteen op de grond gaat
liggen en zegt: “Rij maar over mij heen.” Waarom zou je dat
doen?’

Tegelijkertijd zijn er ook hoopvolle ontwikkelingen, zegt
Van den Herik. ‘Het Internationaal Gerechtshof in Den Haag
is nooit zo druk geweest als nu. Er zijn niet eerder zoveel
zaken voorgebracht. Er zijn dus heel veel landen die ervoor
kiezen om conflict op te lossen zonder te vechten. Ook de
algemene vergadering van de VN heeft nooit zoveel beslis-
singen genomen als in de afgelopen tijd. We zien dat andere
landen wel in het recht blijven geloven.’
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Eindeloos
tegengas
geven

‘Politici kunnen mensen niet blijven bedotten,
zegt migratiedeskundige Marlou Schrover. De
hoogleraar economische en sociale geschie-
denis ging met emeritaat en wordt vrijdag
geeerd met een symposium. ‘Je moet eerlijk
en feitelijk naar problemen kijken, maar dat
gebeurt niet in de politiek en media’

DOOR VINCENT BONGERS
FOTO ANP

n Oeganda zitten veel vluchtelingen uit Soedan,
vertelt migratiedeskundige Marlou Schrover (67).
‘Ontwikkelingsorganisatie Simavi was daar bezig met
het slaan van waterputten, maar kreeg geen financie-
ring meer van de EU. Je ziet steeds meer vergelijkbare hulp
wegvallen. Soedanezen die op de vlucht zijn voor de oorlog
in hun eigen land en in Oegandese kampen zitten denken:
ik kan hier doodgaan van de dorst, of ik kan proberen
ergens anders naartoe te gaan. Uit pure nood proberen ze
de oversteek naar Europa te maken. Dat had de Eu deels
kunnen voorkomen door niet de geldkraan aan hulporga-
nisaties dicht te draaien.’
Ondertussen zijn er in Nederland felle protesten tegen azc’s
en worden vluchtelingen in Europese landen zeer nega-
tief benaderd. Maar, zo wil Schrover maar zeggen, de Eu
wakkert dus zelf migratie aan door ondoordacht beleid.
Met dit soort feitelijke informatie probeert ze al decennia
nuance te brengen in een uiterst emotioneel debat. ‘Ik blijf
eindeloos tegengas geven en zeggen: “Hé, let op wat er
precies gebeurt.”
Deze maand is ze als hoogleraar economische en sociale
geschiedenis met emeritaat gegaan. Vrijdag wordt ze
samen met collega-expert Leo Lucassen door vakgenoten
geéerd tijdens symposium ‘Pioneers in Migration History’.
Dat Schrover zou gaan studeren lag in eerste instantie niet
voor de hand. ‘Het advies van de docent op mijn lagere
school in Den Bosch was: stuur haar maar naar de huis-
houdschool. Mijn moeder dacht: nou ja, datis niet haar
niveau, dat gaat niet gebeuren.’

Waar kwam u terecht?
‘Er was een jongensmavo die voor het eerst meisjes toeliet.
Veel ouders zagen het niet zitten om hun dochters daar-

Zonder arbeidsmigratie
komen we medewerkers
in de zorg tekort’

heen te sturen, maar ik ging wel. Al snel bleek dat ik daar
ook niet thuishoorde en ging ik naar de havo. Vervolgens
ben ik journalistiek gaan studeren. Ik vond het nieuws
superspannend. We hadden de Volkskrant en die las ik ook
serieus. Mijn ouders hadden al heel vroeg een televisie:
geen auto, maar wél een tv.’

Waarom werd u geen journalist?

‘In die tijd was de journalistiek nog heel erg een mannen-
wereld. Toen ik de studie had afgerond was ik twintig. Ik
had het vermoeden dat ze me alleen zouden laten kopiéren
of koffiezetten. Dat leek me niet aantrekkelijk. Ik wist ook
nog niet genoeg om een goede journalist te zijn. Als je de
samenleving wil proberen te begrijpen is de studie geschie-
denis een goede basis.’

U ging geschiedenis studeren en promoveerde in Utrecht.
Wat vond u interessant?

‘Het vakgebied werd lang bepaald door heel veel grote-wit-
te-mannengeschiedenis. Ook de boeken waren meestal
geschreven door mannen. In de jaren zeventig veran-
derde dat en ontstond er belangstelling voor andere

groepen. De nieuwe trend werd vrouwen-, arbeiders- en
migratiegeschiedenis.’

Stond u zelf ook op barricades?
‘Ja, voor meer inspraak in het onderwijs en het bestuur van
de universiteit. En uiteraard vrouwenrechten.’

U kwam in 2003 naar Leiden. Kreeg u daar te maken met
seksisme?

‘Je werd niet per se tegengewerkt, maar het viel wel erg op
dat er weinig vrouwen in de staf van geschiedenis zaten.
Voor vrouwelijke studenten waren er weinig rolmodellen.
En als je een werkgroep gaf over gender, trok dat alleen
vrouwelijke studenten. Er was geen jongen die daar bij
durfde te zitten.

‘Nuis dat echt anders. Er zijn ontzettend veel vrouwelijke
promovendi en op den duur dus ook meer docenten en
hoogleraren. Heel snel ging het niet, maar het is wel verbe-
terd. De mentaliteit bij vrouwelijke studenten is ook veran-
derd. Als we eerstejaars vroegen wat ze met hun studie
wilden, zeiden de jongens: naar het diplomatenklasje, of
docent worden. De meisjes wisten het niet. Maar rond 2008
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Vluchtelingen klimmen op de rotsen van het Griekse eiland Lesbos
nadat ze zijn afgezet door een Turkse vissersboot, 2015

was echt een scharniermoment. Toen zag je ineens een heel
nieuwe generatie vrouwen die wél een plan had en bijvoor-
beeld wilde promoveren.’

Als hoogleraar groeide u uit tot migratie-expert. Leidt uw
bijdrage aan het verhitte debat tot negatieve reacties?

‘Ik krijg vervelende mails en word soms heks genoemd. Dat
woord krijgen vrouwen natuurlijk vaker te horen. Maar

ik zit er niet echt mee. Je bent een loserachtig type als je
vervalt tot dit soort retoriek.’

Is het volgens u in te schatten of migratie een positieve of
negatieve invioed heeft op Nederland?

‘Het laat zich niet vatten in plussen en minnen. Er zijn
allerlei effecten die elkaar beinvloeden. Wachtlijsten in de
zorg worden langer door nieuwkomers. Maar we zitten
natuurlijk met een grote vergrijzing. Er komen jaarlijks
400.000 migranten naar Nederland, 40.000 daarvan zijn
asielzoekers. Het grootste deel komt hier om te werken. De
focus in de politiek ligt op de asielzoekers.

‘Zonder arbeidsmigratie komen we medewerkers in de zorg
tekort. Ook woningbouw draait grotendeels op hen. >
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Marlou Schrover tijdens haar diesrede in 2023. Foto Taco van der Eb

> Arbeidsmigranten kunnen voor problemen zorgen,
maar daar kunnen ze vaak niets aan doen. lemand die in
een slachthuis werkt maar vanwege ziekte wordt ontslagen
verliest zowel zijn baan als zijn huis. Die belandt op straat,
gaat mogelijk bedelen en veroorzaakt overlast.

‘Verder heeft de overheid de bed-bad-broodregeling voor
ongedocumenteerde vluchtelingen deels afgeschaft,
waardoor ook deze groep de straat op wordt gejaagd. De
problemen nemen dan juist toe: ze gaan stelen om te over-
leven, of ze poepen in de voortuin van mensen. Die overlast
is vervolgens koren op de molen van populistische politici.
Je moet eerlijk en feitelijk naar die problematiek kijken. En
dat gebeurt niet in de politiek en ook niet in de media.’

Waarom is het debat de laatste jaren zo verhard?

‘Dat is deels gevolg van verschuivingen in het medialand-
schap. Na 11 september en de moord op Fortuyn moest er
meer ruimte komen voor de boze witte man, want diens
stem werd onvoldoende gehoord. In plaats van de burge-
meester, iemand van de IND of een wetenschapper mocht
diegene met de meest extreme quotes over asielbeleid op
tv. Dan is het vervolgens niet heel verbazend dat mensen
zeggen: “Ik wil die vluchtelingen hier niet, want anders kan
mijn dochter niet meer alleen naar de hockey fietsen.”
‘Veel zaken worden opgeblazen, bijvoorbeeld de
anti-azc-demonstraties in Grave. Er was ontzettend veel
media-aandacht voor boze burgers die gemeenteraads-
leden bedreigden en met eieren en vuurwerk gooiden.
Veel van die demonstranten waren door organisatie
Defend Netherlands naar Grave gestuurd. De FvD en de
pvv wakkerden dat verder aan. Voor dat soort effecten zou
meer aandacht moeten zijn bij journalisten, maar ook bij
gemeentebestuurders.

‘De gemeenteraad besloot enkele maanden na de demon-
straties om de azc-locatie te verlengen tot 2055, en dan gaat
er één journalist van het Brabants Dagblad heen die vraagt:
“Hoe is het hier?” En dan is de reactie van de inwoners: “We
merken er niets van; hebben ons bang laten maken.”

Jongeren met een migrantenachtergrond komen wel vaker
in contact met de politie. Hoe komt dat dan?

‘Dat is vooral een verhaal van sociale klasse. In de jaren
vijftig had je witte rotjochies die op brommers rondhingen
bij de friettent, meisjes lastigvielen, dingen jatten en
vochten met elkaar. Door migratie is de maatschappelijke
onderklasse deels vervangen door mensen met een migra-
tieachtergrond. Vanaf de jaren zeventig zijn dat Turkse en
Marokkaanse rotjochies geworden. Er is ook een soort etni-
sering bijgekomen. Als deze jongens vervelend gedrag
vertonen wordt dat specifiek gekoppeld aan de Marok-
kaanse of Turkse cultuur. Terwijl het gewoon rotjochies
zijn.

Voormalig premier Schoof zei: ‘Mensen ervaren een
asielcrisis.’

‘Dat was bizar he? We hebben geen crisis. Het is feitenloos
beleid.’

Het nieuwe kabinet komt ook met strenge maatregelen.
Wat vindt u daarvan?

‘Het is vooral opvallend dat ze met beleid komen dat al
eerder is mislukt. Een voorbeeld is het tweestatusstelsel,
dat bestond sinds de jaren 1980. De A-status - erkend vluch-
teling - gaf meer rechten dan de B-status, die bedoeld was
voor mensen die de overheid niet wilde erkennen als vluch-
teling, maar ook niet kon terugsturen.

‘Heel veel mensen zeiden van meet af aan: “Dat gaat dus niet
werken.” Maar de staat heeft het heel lang volgehouden,
totdat de IND en asieladvocaten helemaal gek werden en de
rechtelijke macht overbelast raakte.’

‘Ik verwacht dat het stelsel bij de bestuursrechter van de
Raad van State belandt en die zal oordelen dat het niet mag
worden uitgevoerd. Maar dan kan het kabinet zeggen: “We
hebben het geprobeerd.”

Ze weten zelf ook dat het niet uitvoerbaar is?

‘Natuurlijk. Het is niet zo dat er allemaal onnozelaars bij de
verantwoordelijke ministeries werken. Als ik met ambte-
naren spreek, weten die heus wel hoe het zit. Maar ze
hebben nu eenmaal met het politieke landschap te maken.
‘Frustrerend is het wel. Politici kunnen mensen niet blijven
bedotten. Op een gegeven moment snapt een groot deel van
de bevolking hoe het echt zit.’

‘Tegelijkertijd zie je wel degelijk het nodige veranderen.

In 2023 hadden vrijwel alle politieke partijen bij de verkie-
zingen asielbeleid op nummer één staan. Ik kreeg er een
sik van. In 2025 zag je toch al veel meer aandacht voor

het aanpakken voor andere zaken als het woningtekort,
bijvoorbeeld het aanpakken van opzettelijke leegstand.’

Verwacht u dat er nieuwe vluchtelingenstromen op gang
komen door de oorlog in het Midden-Oosten?

‘Ja, maar niet zozeer uit Iran. Het is lastig om het land te
verlaten en de mensen daar hebben nog enige hoop dat
het beter gaat worden. Maar Libanon is een ander verhaal.
Daar zie je nu al heel veel mensen vanuit het zuiden naar
het noorden vluchten. Die vluchtelingen zijn vaak niet erg
geworteld in Libanon, dus er kan een nieuwe stroom rich-
ting Europa ontstaan.

‘Maar ook in Zuid-Amerika kan dat gebeuren. In Venezuela
zijn drie miljoen inwoners met een Venezolaans-Spaanse
achtergrond. Die kunnen Spaans burgerschap krijgen en
nu ze niet meer naar de Verenigde Staten kunnen, zullen ze
veel vaker een vertrek naar de Eu overwegen.’

Gaat u de universiteit missen?

‘Ikvind het hélemaal niet erg dat ik van al die administratie
af bent, maar het onderwijs ga ik zeker missen. Ik val niet
in een zwart gat: ik heb nog promovendi om te begeleiden
en heb meer tijd voor onderzoek. Mogelijk ga ik ook nog
Nederlands geven op een azc.’

Pioneers in Migration History, symposium, Herta Mohr,
zaal 0.02, vrijdag 27 maart, 10:00 - 17:00 uur

WETENSCHAP
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Vrouwen Kkrijgen altijd als eerste de schuld

In Indonesié veroorzaakt
het sociale stigma op hiv-
besmetting onnodig veel
vrouwelijke slachtoffers,
zag onderzoeker Najmah
tijdens haar veldwerk.
‘Buren, vrienden en
Instagram-influencers
bepalen datje vroom en
volgzaam moet zijn.’

DOOR VEN CERNJUL
FOTO ANP

anwege haar zwangerschap meldde de 22-jarige
Nika zich bij hetlokale gezondheidscentrum in
de Indonesische provincie Zuid-Sumatra voor
een routinecontrole. Tijdens het onderzoek
werd haar niet verteld dat er ook een hiv-test zou worden
afgenomen. Na afloop werd haar gevraagd te wachten.
De uren verstreken. Nika zag andere patiénten komen en
gaan terwijl zij zelf in de wachtkamer moest blijven zitten,
zonder te weten waarom. Uiteindelijk was zij de laatste pa-
tiént in de kliniek, en vlak voor sluitingstijd kreeg ze het
nieuws te horen: ze was hiv-positief.
Opeens stond haar leven volledig op zijn kop. In Indonesié
iseen hiv-diagnose namelijk meer dan alleen een medische
kwestie, zegt de Leidse research fellow Najmah (die zoals
veel Indonesiérs maar één naam heeft) die onderzoek doet
naar hiv en sociaal stigma in haar geboorteland. In meer
dan tien jaar veldwerk heeft ze met eigen ogen gezien wat
voor verwoestende gevolgen de ziekte -en de manier waar-
op daarnaar wordt gekeken - kan hebben voor het leven
vanvrouwen. Aids en hetenorme taboe om over die ziekte
te praten leiden tot een vicieuze cirkel van late diagnoses,
vermijdbare besmettingen en ontoereikende behandeling.
Vier jaar na Nika’s diagnose kwam Najmah met haar in
contact. ‘Een van de verloskundigen die in het centrum
werkt, was een buurvrouw van haar’, vertelt ze. ‘De ver-
loskundige verspreidde geruchten over Nika’s hiv-status.’
En die geruchten waren meer dan alleen vervelende rod-
delpraat. ‘Hetleidde ertoe dat Nika en haar familie uit het
dorp werden verdreven.’
Vrouwen dragen een onevenredig groot deel van het
hiv-stigma. ‘Binnen de patriarchale structuren waarin we
in Indonesié worden opgevoed, en dan met name op Su-
matra, krijgt de vrouw altijd als eerste de schuld.’ ‘Ze den-
ken dat we sekswerkers zijn’, vertelden de vrouwen aan
Najmah.
Het stigma heerst niet alleen in lokale gemeenschappen.
Ook sommige zorgverleners houden het in stand, aldus
de onderzoeker. Wanneer vrouwen hun hiv-status bekend-
maken, ‘krijgen ze soms geen goede of respectvolle zorg'.
Najmah erkent dat de overheid belangrijke stappen heeft
gezetin het opleiden van hulpverleners voor de behande-
ling van hiv-patiénten, maar benadrukt dat gevallen zoals
datvan Nika laten zien dat er nog veel werk aan de winkel
is. ‘Hetis een lange weg om respectvolle gezondheidszorg
te kunnen bieden, want het gaat om culturele en religieu-
ze overtuigingen.’
Ze zou willen dat zorgverleners hun patiénten zouden be-
handelen zonder aannames te doen over de redenen waar-
om ze hivhebben. Zoverergeren ze namelijk het ongemak
dat de patiénten al ondervinden door het harde oordeel
van anderen.

Een bezoeker op een herdenkingsbijeenkomst
op Wereld Aidsdag in Jakarta, 2021

‘Je bent een slecht mens. Je bent geen goede moeder. Je
bent ontrouw geweest.’ Najmah somt de beledigingen en
beschuldigingen op die vrouwen met hiv naar het hoofd
geslingerd krijgen - terwijl velen van hen hetvirus hebben
opgelopen via hun echtgenoot. ‘Kun je je voorstellen wat
deze vrouwen moeten doorstaan?’

De stigmatisering is geworteld in het zogeheten sho-
leha-ideaal, waarbij van vrouwen wordt verwacht dat ze
vroom en volgzaam zijn. ‘Dat wordt niet alleen in de mos-
kee verkondigd. Zelfs Instagram-influencers hebben het
tegenwoordig over hoe je een sholeha moet zijn, hoe je je
echtgenoot moet gehoorzamen en huishoudelijk werk
moetdoen. Ookjeburen envrienden beoordelen je zo. Dat
is nietiets tussen een vrouw en God alleen.’

De paradox, zegt Najmah, ontstaat doordat juist deze vrou-

wen, die het meestaan datideaal voldoen, ook tot de meest
kwetsbare groep voor besmetting behoren. ‘De deugd-
zaamheid van een vrouw vormt een belemmering voor
haar eigen overleven.’

Hoe raken vrouwen die dit ideaal belichamen dan be-
smet? ‘Hun echtgenoot kan onbeschermde seks hebben
gehad met mannen of andere vrouwen. Misschien be-
zoekt hij vrouwelijke sekswerkers of heeft hij een verle-
den van drugsgebruik’, zegt Najmah. De hiv-cijfers onder
sholeha-huisvrouwen zijn zo hoog omdat hen vaak wordt
afgeraden om vragen te stellen aan hun echtgenoot. ‘Van
een goede vrouw wordt verwacht dat ze zwijgt.’

Najmah pleit voor wat zij ‘sociale waakzaamheid’ noemt.
Ditiseen gemeenschapsgerichte aanpakdie vrouwen aan-
spoort om proactief bezig te zijn met hun gezondheid door
met hun partners te praten over hun seksuele verleden en
eventuele drugsgebruik. Zo kan worden bepaald of het no-
dig is om preventief op hiv te testen.

De 49-jarige Bonita kwam er pasachter dat ze een van meer-
dere vrouwen was nadat haar man aan hivwas overleden.
Pas twee jaar later, toen ze naar het ziekenhuis ging van-
wege mondzweren, ontdekte Bonita dat ze hivhad. ‘De fa-
milie van de echtgenoot zei alleen dat hij aan longkanker
was overleden’, vertelt Najmah.

Bonita en Nika zijn slechts twee van de duizenden Indone-
siérs die elk jaar te horen krijgen dat ze hiv-positief zijn.
‘Tegenwoordig zien we jaarlijks meer dan 30.000 nieuwe
gevallen. Ten opzichte van twee of drie decennia geleden
is dat aantal verdrievoudigd.’

Om beter te begrijpen hoe hiv gezinnen treft en om vrou-
wen te bereiken die uit schaamte onzichtbaar blijven, ge-

bruikte Najmah de aanpakvan hetzogeheten Feminist Par-
ticipatory Action Research. Daarbij ligt de nadruk op het
opbouwen van vertrouwen bij de hiv-positieve viouwen.
‘Het gaat niet alleen om het verzamelen van gegevens. Je
wilt ze een veilige plek bieden. Ik vraag ze bijvoorbeeld op
welke manier ze zich graag uiten. Willen ze een tekening
maken? Een scéne naspelen? Of juist een gespreksgroep
vormen?’ Zo krijgen viouwen met hivde kans om hun ver-
halen te vertellen die doorgaans niet gehoord worden, al-
dus de onderzoeker.

Het Indonesische ministerie van Volksgezondheid schat
dater momenteel landelijk564.000 mensen met hetvirus
leven, maar Najmah is sceptisch over deze officiéle cijfers.
‘Het lijkt me een onderschatting want niet iedereen heeft
toegang tot hiv-tests.’ Een groot aantal besmettingen wordt
niet gediagnostiseerd en blijft daardoor buiten het zicht
van het grote publiek. ‘Het is als een ijsberg.’

Naastde enorme sociale drukis ervaak ookeen gebrekaan
geschikte diagnosemiddelen. Zelfs degenen die zich kun-
nen laten testen, aarzelen vaak. ‘Ze durven het soms niet
aan. Ze zijn bang dat andere mensen in de gemeenschap
zullen denken dat ze moreel verwerpelijk zijn.’

Nika leefde nog jaren stabiel met hiv. Toen brak de co-
ronapandemie uit, wat haar een nieuwe reden gaf om bang
te zijn voor ziekenhuizen. Ze wachtte met het zoeken van
medische hulp tot het te laat was. Ze overleed in 2021, vijf
jaar na haar diagnose.

De lange strijd tegen hivbegint met voorlichting, het voe-
ren van lang uitgestelde gesprekken en het doorbreken
van het stigma, aldus Najmah. ‘Die bewustwording is no-
dig om onszelf en onze kinderen te beschermen.’
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Wat weet Plato nou
van een kind baren?

Als zwangere student filosofie ervoer Marie Lucassen
een gevoel waarvoor ze geen woorden had: haar
lichaam was tegelijkertijd van iemand anders.

Ze schreef er haar scriptie over. Nu is er een boek
waarin mannelijke filosofen ervanlangs krijgen. ‘Er
zit heel veel machtin de baarmoeder.’

DOOR MARCIELLE VAN DER KRAAN
FOTO’S PAUL BELLAART

Mijn identiteit, ooit zo vanzelfsprekend, scheurde
open, de grenzen van mijn ‘zijn’ werden poreus en
gedeeld met een vreemde, waarbij het onduidelijk
werd wat nog van mij was en wat van haar. Ik
voelde een allesoverstijgende verbondenheid en
zocht tegelijk verwoed naar afbakening.

(Uit: Uit het midden)

6 aar jouw lichaam altijd jouw plek was,
wordt dat de plek van een ander’, vertelt
Marie Lucassen (29), schrijver, internatio-
naal model en docent filosofie. ‘Het is niet

iemand die je kent of iemand die je zelf uitgekozen hebt. Dat
is eenrelatie die met niets anders te vergelijken is.’

Waar eindigt een mens en waar begint een ander? Tijdens
Lucassens zwangerschappen van Elfie (3) en Leo (drie
maanden)vervaagde die grens volledig. ‘Ik was nog steeds
Marie, maar tegelijkertijd ook echt niet meer. Mijn lichaam
was van mij, maar ook van iemand anders. Ik voelde ook echt
wel die grondtoon van dankbaarheid-ladida, maar ook een
soortvervreemding.’

Ze kon geen woorden vinden voor dat gevoel. ‘Ik dacht: dat
zullen wel de hormonen zijn, of ik ben gewoon nog niet goed
gehecht met het kind. Maar soms dacht ik ook dat ik niet
klaar was voor het moederschap. Daar worstelde ik echt mee.’
Over dat gevoel schreef ze haar masterscriptie filosofie. Na de
verdediging werd ze gevraagd er een boek over te schrijven.
‘Tegelijkertijd werd ik ook nog gevraagd om te promoveren.
Datvond ik allemaal te groot en te eng, dus destijds heb ik
overal nee tegen gezegd.’

Maar als ze na haar afstuderen alleen nog maar modellen-
werk doet, maakt dat haar ook niet gelukkig. ‘Dat is niet
vervullend. Ik kwam na mijn master in een enorm zwart gat
terecht. Waar moet ik heen? Wie zit op mij te wachten? Wat

is belangrijk? Wat verdient geld? Ik raakte zo bevroren dat

ik niks koos. Toch had ik zoiets van: kom op, Marie, je moet
iets doen. Dus besloot ik toch dat boek te schrijven.’ Dat werd
Uit het midden, filosofie van de zwangerschap, dat op 1 april
verschijnt.

‘Als mannen konden
baren, zouden we er niet
over ophouden’

Tegelijkertijd begon ze als docent aan de Universiteit Leiden.
‘Dat was met het moederschap in het begin nog wel even
puzzelen, maar het werkt. Mijn moeder brengt Leo naar me
toe in de pauzes om hem te voeden, maar ik heb ook weleens
tijdens college zitten kolven.’

Haar eerste zwangerschap, als student, voelde voor Lucassen
best gek. ‘Ik wilde er graag trots op zijn: “Kijk maar, ik doe het
anders.” Maar ik was ook gevoelig voor de blikken, als ik met
zo’'n dikke buik in de UB zat.’ Of als ze naar een docent moest
omdat het tentamen gelijk viel met de datum waarop ze
uitgerekend was. ‘Dat vond ik génant, alsof ik een soort teen
mom was. Het wordt toch als iets geks gezien, en dat vind ik
jammer.’

De Universiteit Leiden vormt voor Lucassen de rode draad

in haar leven. ‘Mijn moeder heeft voor de uni gewerkt (Wil
Portegijs, onderzoeker vrouwenstudies, red.) en mijn vader
(hoogleraar sociale geschiedenis Leo Lucassen, red.) gaat
binnenkort met pensioen. We hebben samen een hoorcol-

lege gegeven: mijn eerste semester en zijn laatste. Als klein
kind liep ik hier al rond. Ik ben echt opgegroeid met het
universiteitslogo en het Lipsiuscafé.’

Zelf studeerde zij er bijna acht jaar filosofie. ‘En het liefst was
ik dat mijn hele leven blijven doen. Ik heb zo lang mogelijk
over mijn studie gedaan, niet omdat ik te weinig deed, maar
omdat ik alle mogelijke zijpaden heb bewandeld: nég een
minor, ndg een stage, alle mogelijke extra vakken. Ik vond
studeren het allerfijnste wat er was.’

Toch voelde ze zich binnen die academische wereld niet per
se thuis. ‘Ik las alleen maar mannelijke filosofen, had manne-
lijke docenten en de meeste medestudenten waren man. Ik
voelde me eerder een dankbare toehoorder dan iemand die
zelf iets kon toevoegen.’

Datveranderde pas toen ze in het tweede jaar les kreeg van
Rozemund Uljée. ‘Toen kreeg ik voor het eerst het idee: oh my
god, vrouwen kunnen zelf actief deelnemen aan filosofie, en
zelfs filosofen als Plato op de schop nemen.’

Dat doet ze in haar boek. ‘Zwangerschap staat haaks op ons-
door mannen gecreéerde - ideale zelfbeeld: autonoom, zelf-
geschapen en onafhankelijk. Thomas Hobbes schrijft dat de
mens uit de grond plopt als een paddenstoel, plotseling, en
autonoom is - zonder gebondenheid aan de ander. Maar als
je kijkt naar een zwangerschap, klopt dat beeld gewoon niet.
Wat weten Plato, Hobbes en Heidegger nou van een kind
baren?’

Volgens Lucassen hechten zij te veel waarde aan de mens

als een ongebonden wezen. ‘Gebonden zijn aan een vrouw
hoort niet in het klassieke, westerse denken. Daarom nemen
we bij de geboorte pas aan dat er een kind is: ik zie het, dus
het bestaat. Alle ambiguiteit, die tussenruimte van zijn en er
niet-zijn vinden we moeilijk.

‘We zijn uit het oog verloren dat we in beginsel in die heel
vervreemdsoortige verwikkeling zijn ontstaan. Moeder en
kind zijn geen individuensoep waarin alles onlosmakelijk
verbonden is, maar het is ook niet het klassieke beeld van een
kind datin de oven zit en zichzelf schept. De vrouw is geen
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oven, want wie een oven is, is geen bakker. Het is niet iets
passiefs: mijn organen schoven opzij, mijn botten verloren
calcium, m'n huid werd opgerekt. Het is ook niet iets actiefs,
maar iets daar tussenin.’

In Uit het midden krijgt ook Hobbes ervanlangs. ‘Wat een
grap dat hij de paddenstoel heeft gekozen: het meest relati-
onele wezen. Paddenstoelen zijn onder de grond ontzettend
met elkaar verbonden en communiceren de hele dag. Als

hij dieper had gekeken, had hij geweten dat we juist voort-
komen uit die verbintenis.

‘Als je alleen met je ogen kijkt, lijkt het of er bij de geboorte
ineens een mens is. Elfie werd om kwart voor 11 geboren op
een zomerdag, dus dat staat er op haar geboorteakte. Wat
een onzin! Ik heb haar negen maanden lang met me meege-
torst en met moeite, en liefde, plaatsgemaakt in mezelf. Wat
een uitwissing van mijn werk om te zeggen dat ze toen pas
ontstond.’

Uitgerekend dat besef heeft haar ‘meer pro-choice dan ooit
tevoren’ gemaakt. ‘Juist omdat ik zeg dat er geen punt is
waarop je kunt aanwijzen dat een nieuw leven is begonnen.
Zolang het in die buik zit, verwikkeld is met de vrouw en dus
geen op zichzelf staand individu is met rechten en plichten,
beslist de vrouw. Juridisch is het logisch dat we een punt
nodig hebben waarop we abortus niet meer toelaatbaar
vinden, maar in de filosofie kan ik dat niet hard maken.

‘Een zwangerschap is veel te ingrijpend om een buiten-
staander te laten bepalen wie er wel en niet mijn huis in mag.
Als iemand mijn huis binnendringt en ik wil dat niet, komt
de politie en is er sprake van huisvredebreuk. In het vrouwe-
lijk lichaam telt dat niet, kennelijk.’

Lucassen gelooft dat de vrouwelijke scheppingskracht angst
inboezemt. ‘Het feit dat het lichaam van een vrouw beslist
over leven en dood, komt dichtbij iets goddelijks. We duiden
hetvaak als een wonder, maar het is ook gewoon fucking eng.
Er zit heel veel macht in die baarmoeder. Het voelt veiliger
om aan te nemen dat die het leven op zichzelf, autonoom,
ontstaat. Als mannen zouden kunnen baren, zouden we er
niet over ophouden.’

En de Franse filosoof René Descartes mag dan zijn repu-

tatie danken aan zijn klassieke oneliner ‘ik denk, dus ik ben’,
volgens Lucassen is dat dus precies andersom. ‘Descartes
vraagt zich af: hoe weet ik dat de ander bestaat? Die houding
is nu heel vaak het begin in de filosofie. Maar ik denk dan:
gast, had dat even aan mij gevraagd. Die ander draait zich

47 keer om in mij, waardoor ik moet plassen en niet kan
slapen. Denk aan tanden die uitvallen bij zwangere vrouwen,
lekkende borsten, uitvallende haren. Voor een zwangere
vrouw is er geen twijfel over mogelijk dat die ander bestaat.
‘De vraag zou moeten zijn: hoe word ik een ik? Natuurlijk
zijn moeder en kind totaal andere wezens, maar we worden
geboren in verbintenis. Hoe maken we ons vanuit die verwik-
keling, dat rommeltje en die kluwen los van onze moeders,
tradities, conventies en opvoeding? In die losmaking voltrekt
zich het hele leven.’

Marie Lucassen, Uit het midden, filosofie van de zwangerschap,
Singel uitgeverijen, € 20,99, verkrijgbaar vanaf 1 april
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WETENSCHAP

We vermoedden
al dat eriets zat

Leidse astronomen hebben opnieuw een jonge
planeet ontdekt rond ster WISPIT 2, op ruim
400 lichtjaar van de aarde. Het is de tweede
jonge planeet rond die ster die is waargenomen,
en ook de tweede planeet in wording die ooit

is gezien.

DOOR MARK REID
FOTO ESO/C. LAWLOR, R. F. VAN CAPELLEVEEN ET AL.

Sterrenkun

dige en promovendus Richelle van Capelleveen was al
eerder eerste auteur van de onderzoeksgroep die gas-
reus WiSPIT 2b ontdekte. Deze week publiceerden ze in
The Astrophysical Journal dat ze nog een tweede, grote-
re planeet hebben gevonden rond dezelfde ster, wis-
PIT 2¢c. Deze gasreus, die acht tot twaalf keer zwaarder
isdan Jupiter draait nog dichter om de zon dan de eer-
der gevonden planeet, en was daarom moeilijker om
waar te nemen.

De kans om zo’n planeet in wording te bekijken geeft
ons de kans meer te leren over hoe ons eigen zonne-
stelsel is ontstaan. Planeten worden gevormd uit een
groteronddraaiende massavan allerlei ruimtestof, en
-gas die om jonge sterren cirkelt, de zogenoemde pro-
to-planetaire schijf. Door zwaartekracht klontert dat
stof en gas samen tot grotere massa’s.

‘Het is een beetje alsof je een suikerspin maakt’, vertelt
Van Capelleveen, ditmaal tweede auteur van het arti-
kel over deze ontdekking. ‘De proto-planetaire schijf
is als een suikerspinapparaat vol met suiker. De pla-
neten zijn als het stokje dat je er doorheen haalt. Elke
keer datje een rondje maaktblijft er meer aan kleven.
Zo gaat het ook met planeten.’

Datisalthans hetidee, wanthet vormen van planeten
in een proto-planetaire schijf was voor de ontdekking
van WISPIT 2 nog niet waargenomen. Hoewel weten-
schappers al langer naar planeten in wording zoch-
ten, hadden ze zo’n stelsel nog niet ontdekt, totdat in
hetkadervan een compleetander onderzoek wispIT 2
in het vizier kwam.

Van Capelleveen: ‘wispIT 2 werd bekeken als onderdeel
van de Wide Separation Planets in Time Survey, daar
komt de naam ook vandaan. Daarin zocht men plane-
ten die heel ver van hun ster verwijderd staan en was
een selectie gemaaktvan 178 jonge zonachtige sterren
dieallemaal jonger dan 20 miljoen jaarzijn. Hetis geen
verrassing dat er bij zo’n jonge ster nog een schijf is.
Mensen hebben echt hard gezocht naar zulke soorten
systemen, maar heel veel zoektochten richtten zich op
clusters jonge sterren, bijvoorbeeld de Hyaden. wis-
PIT2 zit eigenlijk een beetje in zijn eentje en was aan
de aandacht ontsnapt.’

De planeten rond WISPIT 2 zijn waar te nemen om-
dat ze ronddraaien door de protoplanetaire schijf en
daar hunbaan ‘schoonvegen’. Een lege ring in de schijf
wijst dus op de aanwezigheid van een grote massa zo-
als een planeet waarin alle stof uit de schijf is samen-
geklonterd.

‘We hadden wel een vermoeden dat eriets zat’, vertelt
Van Capelleveen. ‘Maar heel dicht bij de ster heb je
soms ruis die ook op een planeetkan lijken, dus het was
allemaal nog onzeker. Toen er nieuwe waarnemingen
werden gedaan met GRAVITY, een instrument waarbij
meerdere telescopen samenwerken, konden we zien
dat hetecht om een planeet gaat.’

Nu er voor het eerst een echte planeet in wording is
gespot, kunnen sterrenkundigen hun ideeén aan de
praktijk toetsen: ‘Er worden natuurlijk al modellen ge-
maakt over hoe planeten precies gevormd worden, bij-
voorbeeld hoe breed kun je verwachten dat de band
in een protoplanetaire schijf is bij een planeet van een
bepaalde grootte. En ditis eigenlijk het allereerste sys-
teem waarmee al die modellen kunnen worden getest.’
De planeten die wetenschappers nu waarnemen zijn
gasreuzen ter grootte van Saturnus, Jupiter, of nog veel
groter. Het waarnemen van kleinere, rotsachtige pla-
neten zoals de aarde is voor veel sterrenkundigen een
droom.Van Capelleveen: ‘Datis wel het toekomstplan,
maar het is nog lastig. Hoe kleiner de planeten, hoe
moeilijker te zien is dat ze een baan hebben gemaakt
in de schijf. De nieuwe generatie telescopen, zoals de
Extremely Large Telescope die nu gebouwd wordt in
Chili, heeft wel als een van de doelen om naar zulke
kleinere planeten te kunnen zoeken.’ Naar verwach-
ting kan de ELT voor het eerstin 2029 observaties doen.
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Mijn baanbrekende opa (en oma

Emeritus hoogleraar Lex van der

Eb zorgde voor een revolutie in
kankeronderzoek en legde de basis
voor het coronavaccin. Kleindochter
Claire Visser eert hem in een film.
‘Zonder mijn oma was dit niet
mogelijk geweest’

DOOR VINCENT BONGERS

6 isschien zal het nooit lukken’, klinkt de
stem van emeritus hoogleraar Lex van der
Eb (92). Gekleed in toga en met baret op

loopt hij door een leeg Groot Auditorium
van het Leidse Academiegebouw. Hij opent het deurtje dat
naar het spreekgestoelte leidt, stapt omhoog en groet de
imaginaire aanwezigen. ‘Maar dat is onderzoek’, gaat Van der
Eb verder. ‘Als je het niet probeert, dan heb je nooit wat. Je
moet gewoon doorgaan.’
Het is de eerste scene uit de korte documentaire Opus Magnum
over het leven en werk van de bioloog die baanbrekend
kankeronderzoek deed en aan de basis stond van het Jans-
sen-coronavaccin. De regisseur van de film heeft een heel
bijzondere band met Van der Eb: Claire Visser (23) is name-
lijk zijn kleindochter. Het eerbetoon aan haar opa is tevens
haar afstudeerproject voor de Dutch Filmers Academy in
Amsterdam.
‘Ikvond het heel mooi om hem te filmen in de zaal waar hij
kwam toen hij nog aan de universiteit verbonden was’, vertelt
Visser vanuit Engeland waar ze inmiddels Ocean Science aan
de University of Plymouth studeert. ‘In het fotoboek waar
hij in de documentaire doorheen bladert, zie je hem ook in
het Groot Auditorium staan. Op het einde loopt hij naar de
uitgang van de zaal en trekt hij zijn toga uit.’
De film is ook een hommage aan het belang van fundamen-
teel onderzoek: ‘Heel bijzonder hoeveel vrijheid hij had om
dat te doen, daardoor had hij zoveel impact. Wetenschap
moet nu heel doelgericht zijn en de financiéle druk s veel
groter.’
De documentaire wordt op woensdag 1 april vertoond in het
Academiegebouw. ‘Opa en mijn oma Titia komen. Zij hebben
de film al eerder gezien, bij hen thuis. Lex zei er toen niet heel
veel over, maar ik denk dat hij het wel mooi vond.’
De rest van de familie, onder wie zoons Taco (die voor Mare
fotografeert), Jeroen en haar moeder Marjolijn, heeft de docu-
mentaire nog niet gezien. ‘Ze vroegen al: “Wanneer mogen
wij?” Maar ik houd het spannend, ook voor mezelf.’
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Visser kreeg als klein kind wel wat mee over wat haar groot-
vader deed. ‘Tijdens corona kwam er heel veel media-aan-
dachtvoor het onderzoek van opa. Toen werd me pas echt
duidelijk hoe belangrijk zijn werk was, maar besefte ik ook
dat ik er nog niet superveel over wist. Het leek me interessant
om uit te zoeken wat hij allemaal heeft gedaan.’

In een scene bekijkt Van der Eb diaprojecties van oude foto’s
uit hetlab (‘jonge, jonge, jonge, wat is dat lang gelden’). Na
een dia van flessen met belangrijk materiaal waarop tape is
geplakt met de tekst ‘Keep your f... hands off!!!’ verschijnt een
foto van Canadese collega Frank Graham, met een stompje
van een sigaar tussen de lippen. Hij speelde een belangrijke
rolin het revolutionaire onderzoek.

‘Er zijn virussen die kanker veroorzaken en ik wilde weten
welke genen van het virus die kanker veroorzaken’, vertelt
Van der Eb in de film. ‘Ik wilde een methode vinden om DNA
in cellen te krijgen om die kankerverwekkende genen te
vinden.’ Er was toen net ontdekt dat bepaalde adenovirussen
in staat waren rattencellen om te zetten in tumorcellen. Het
team probeerde met virus-DNA een kankercel te creéren die
zich oneindig vaak kan delen en dus onsterfelijk is. Het was
een moeizaam proces - ‘Ik zag dat totaal niet zitten’ - maar het
lukte uiteindelijk om deze cel in een rat te ontwikkelen. De
gouden greep was de toevoeging van calciumchloride.
Graham nummerde zijn experimenten. Na 293 experimenten
lukte het om zo'n cel in menselijk weefsel te maken: HEK-293.
Het was een revolutie in medisch onderzoek en zou decennia
later de basis vormen van een coronavaccin. ‘Tot hun eigen
verbazing lukte het experiment’, zegt Visser. ‘Ze wilden al
bijna opgeven.’

Van der Eb ontwikkelde met oud-promovendus Dinko Valerio,
die het farmabedrijf Crucell had opgericht, een verbeterde
versie van de HEK-293: cellijn PER.c6. Het werd een groot
commercieel succes. De Amerikaanse farmaceut Johnson &
Johnson kocht Janssen Vaccins op, dat al eerder Crucell had
overgenomen.

Om veel geld verdienen draaide het nooit bij haar opa, vertelt
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Visser. ‘Hij deed het onderzoek voor de mensheid en de voor-
uitgang van de wetenschap.’

Het coronavaccin werd niet overal met gejuich ontvangen.
Binnen de antivax-beweging waren er mensen die zich
richtten op Van der Eb. ‘Er zijn bedreigende zaken geweest
waarvan ze zijn geschrokken’, aldus Visser. ‘Het zorgde een
beetje voor een donkere wolk boven het onderzoek. Ik heb
erover nagedacht om het in de film te verwerken, maar dat
zou te veel zijn geworden.’

Van der Eb liet zich makkelijk regisseren. ‘We pakten het

heel rustig aan, want hij vond het best spannend. Het is lang
geleden en hij is oud. Als iemand anders had gevraagd om een
film over hem te maken, had hij misschien nee gezegd. Dat is
het voordeel van kleindochter zijn. De band tussen ons zorgde
voor een heel fijne sfeer en gaf minder druk. Als iets niet lukte,
was dat oké.’

Visser filmde haar grootouders thuis in Oegstgeest, bijvoor-
beeld als ze ontbeten. ‘Daar zie je de dynamiek tussen Lex en
mijn oma Titia’, aldus Visser. ‘Ze zijn een team. Zonder haar
had hij dit allemaal niet kunnen doen. Ze gaf haar eigen
carriere in de biologie op om hem te steunen.’

In die tijd verloor je als viouw je baan als je ging trouwen.
‘Wellicht hadden ze het toen op een manier kunnen regelen
dat ze kon blijven werken, maar ze heeft er geen spijtvan.’
Van der Eb werkte tachtig uur per week. ‘Alle wetenschap-
pers werken zo lang, zegt mijn oma in de film. Hij zag zijn
kinderen alleen in de vakanties. Het was normaal voor hen, ze
zijn ermee opgegroeid.’

Hij voelde zich ook verbonden met zijn collega’s. ‘Bini Klein,
die altijd zijn vaste analist was in het lab, is nog steeds een
goede vriendin. We hebben ze gefilmd toen ze wandelden op
Landgoed Oud-Poelgeest en kletsten over vroeger en over de
groene specht. ledereen had een rol in het onderzoek en daar
had hij veel waardering voor.’

Claire Visser, Opus Magnum. Filmvertoning, Academiegebouw
(Telders Auditorium), woensdag 1 april, 20:00 uur, gratis
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MARETIJES

De prijs voor een Maretje bedraagt €9,- per 30
woorden, opgegeven via redactie@mare.leiden-
univ.nl uiterlijk t/m maandag 16.00 uur. Maretjes
aangeboden voor commerciéle doeleinden wor-
den niet geplaatst, evenmin als Maretjes waar-
in zaken worden aangeboden die de waarde van
€4.500 te boven gaan

Doe meer met je kennis! Vrijwilligers gezocht
voor één uur per week bijles en huiswerkbege-
leiding op verschillende locaties of bij de leerling
thuis. Leiden-Noord, basisonderwijs, 7 leerlin-
gen. Groep 4 t/m 8. Voortgezet onderwijs: *En-
gels, 2 vmbo basis/kader. *Engels, 4 vmbo. *Ne-
derlands 4 havo. *Nederlands, brugklas, mavo-
havo. *Nederlands, brugklas vmbo. *Nederlands,
Engels, vmbo basis, 3¢ jaar. Leiden-Zuid, *4 leer-
lingen basisonderwijs. *Alphen aan den Rijn, twee
leerlingen basisonderwijs. *Ook hulp gevraagd bij
organisatie van de bijles, één of twee middagen per
week. Onderwijswinkel Arubapad 2 (Het Gebouw),
ma, wo en do 15-17u. Tel. 071-5214256. E-mail: hde-
koomen@owwleiden.nl.

Maretjes-extra zijn bedoeld voor semi- com-
merciéle instanties. De prijs voor en Maret-
je-extra is €23,— incl. BTW voor elke vijfender-
tig woorden. U kunt deze advertenties uiter-
lijk op de vrijdag voor het verschijnen van Mare
opgeven bij Bureau van Vliet B.v., Wateringweg
129. 2031 EG Haarlem, [+31 (0)23-5714745,
info@bureauvanvliet.com
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Fotojournalist en documentairemaker
Ruben Terlou legt in een theatercollege
uit hoe hij in China en Myanmar zijn
documentaires maakt. ‘Reizen voelt
voor mij als een manier waarop ik de
juiste versie van mezelf kan zijn.’

DOOR CARMEN BROUWER

6 et moeilijkste van mijn werk, is dat je heel
dicht bij mensen komt en vervolgens weer
weggaat nadat je het leed hebt vastgelegd’,

vertelt fotograaf en documentairemaker
Ruben Terlou, bekend van bekroonde series als Door het hart
van China en meest recentelijk Ruben langs de Zuid-Chinese
Zee.
‘Ikvind het niet makkelijk om de pijn bij een ander achter
te laten. Maar dat moet je uit je hoofd zetten. Ik geloof wel
dat mijn documentaires iets teweegbrengen, alleen niet
op de plekken waar ik film. Soms hoor ik van kijkers dat ze
geraakt zijn door de video’s, of dat het hen helpt om dingen
uit hun eigen leven te kunnen verwerken.’
In het theatercollege Op reis door een nieuwe wereld vertelt
Terlou samen met journalist Jelle Brandt Corstius over de
verhalen achter hun documentaires. ‘Tk vertel over hoe het
is om thuis te komen, en hoe het is om niet zo goed thuis te
kunnen zijn.’
Terlou studeerde geneeskunde, een vak dat op het eerste
gezicht weinig overeenkomsten heeft met zijn huidige
werk, al ziet hij die zelf wel. ‘Arts en documentairemaker
zijn allebei menselijke beroepen. Het zijn een soort vergan-
kelijkheidsberoepen: je houdt je bezig met de ruimte
tussen leven en dood - daar waar het leven moeilijk is.’
In zijn serie Dokter Ruben uit 2023 onderzocht Terlou maat-
schappelijke problemen zoals armoede, vervuiling of onge-
lijkheid die hij ziet als ‘virussen die mensen ziek kunnen
maken’. ‘Als documentairemaker kan ik iemand niet
genezen. Je kan wel bijdragen aan het vergroten van het
bewustzijn over maatschappelijke problemen, maar je
kunt meestal niets betekenen voor de mensen die je filmt,
anders dan dat je ze gehoord of gezien kunt laten voelen.
We hebben weleens geld ingezameld voor iemand die we
hebben gefilmd, die kon daardoor een winkeltje openen.’

In de serie De verborgen strijd van Myanmar uit 2025 zie je
jonge soldaten in de burgeroorlog sterven. Heeft dat je blik
op de mensheid veranderd?

‘Juist een oorlog is de ultieme plek om menselijkheid te
zien. Het klinkt misschien gek maar daar waar het moeilijk
wordt, kunnen mensen elkaar vinden en elkaar helpen.’

Je werkt veel in China. Hoe ga je om met de verschillen in
vrijheid van meningsuiting tussen Nederland en China?

‘In China is de manier waarop mensen zichzelf kunnen
uiten niet alleen politiek, maar ook cultureel bepaald. Als
journalist wordt het steeds moeilijker om daar te werken,
omdat dingen daar heel snel politiek worden gemaakt.

Het praten met een westerse journalist kan al als gevaar-
lijk worden gezien. De censuur is toegenomen, dat snappen
ze daar allemaal. Het is alsof China deze tijden heeft zien
aankomen, alsof ze op alle manieren beter zijn voorbereid
op een wereld die uiteenvalt en waarin er een power struggle
is ontstaan tussen landen. Kijk maar naar hoe ze hebben

geinvesteerd in het ontwikkelen van hun eigen technologie.
Ze zijn beter voorbereid dan Nederland.’

Ben je er ook achtervolgd?

‘Ja, we zijn een keer gevolgd door een auto, maar niet op zo’n
irritante manier als in Pakistan, Tadzjikistan of Myanmar.
Daar kan het dreigender voelen. Ik geloof zeker dat ze me in
de gaten hielden of houden, maar dat doen ze dan op een
onzichtbare manier. Ze hebben er natuurlijk ook een fantas-
tische technologische capaciteit voor, de surveillancetech-
niek daar is hoog ontwikkeld.

‘Ik heb wel kritiek op het leiderschap van China en hoe

ze hun eigen volk behandelen. Maar ik zie ook dat heel

veel dingen goed gaan. Ze hebben gelukkig hun leger niet
gebruikt om plekken plat te bombarderen. China is rela-
tief gezien nog niet zo erg. Als ik mijn hoop zou moeten
vestigen op een land dat iets kan betekenen voor ons, dan is
dat China.

‘Overigens hou ik niet van de drukte in de Chinese steden.
Vroeger vond ik Utrecht al te druk. Ik hou van de natuur: van
bergen, van oceanen. Ik heb de mensen en natuur allebei
nodig: zonder de natuur hou ik het niet vol omdat ik de
prikkels niet aankan. Het is nu wel beter dan vroeger. Het
was vroeger echt een teringherrie in Chinese steden, maar
nu zijn veel auto’s elektrisch.’

Hoe kijk je naar de Chinese opvatting dat de natuur in dienst
staat van de mens?

‘Datvind ik vreselijk en daarin is China best ver gegaan. Er
was ooit een Chinese slogan: eerst vervuilen, dan opruimen.
Op den duur begreep iedereen dat er veel kapot was dat
niet meer zou terugkomen en kwam het volk in opstand.

De afgelopen tien jaar is China zich meer gaan richten op
natuurbehoud.

‘Ik denk erover om een documentaire te maken over de
relatie tussen de mens en de natuur. We zeggen dat er
klimaatverandering is door de mens, dat soorten in record-
tempo uitsterven, maar het lijkt alsof we het niet voelen.

Ik was in november op de Indische Oceaan waar vogels
uitsterven op plekken waar helemaal geen mensen zijn,
door overbevissing en vervuiling. Je hoeft niet te zeggen:
“Kijk eens hoe alles kapotgaat.” Mensen zijn echt niet dom.
Als je de schoonheid laat zien, snappen zij wat erachter
speelt.’

Kun je je journalistieke blik loslaten en nog ontspannen op
vakantie gaan?

‘Nee. Ook dan ben ik steeds op zoek naar verhalen en interes-
sante scénes. Wat ik wel heel graag doe, is zeevogels kijken
met andere wetenschappers. Ik heb ook een favoriete vogel:
de reuzenalbatros. Die is altijd aan het reizen, en vliegt heel
rustig.

Dat klinkt nog steeds heel analytisch.

‘Ik ben wel aan het leren om gewoon te zijn, daar hoort ook
vakantie met de mensen om me heen bij. Maar tot nu toe
ben ik daar nog niet goed in geweest. Ik heb een soort zelf-
opgelegde missie als ik ergens ben, dan heb ik iets nodig
om te bestuderen - en dan grijp ik toch heel snel naar die
camera.

‘Mensen hebben dingen nodig om zich veilig te voelen,
meetings, een huis op één plek, een vaste baan. Maar door
die athankelijkheid maken ze het zichzelf niet makkelijk.
Ik zocht vroeger ook naar een hokje dat me zekerheid zou
geven, tot ik begreep dat er geen hokjes zijn.

‘Het vraagt moed om je eigen pad te kiezen, met alle onze-
kerheden die daarbij horen. Reizen voelt voor mij als een
manier waarop ik de juiste versie van mezelf kan zijn. Ik kan
niet goed tegen hiérarchie, en autonomie is voor mij heel
erg belangrijk. Ik word onrustig als ik word ingekaderd.
Geef jezelf ruimte, dan kun je ook blijven veranderen.’

Ruben Terlou en Jelle Brandt Corstius, Op reis door een
nieuwe wereld. Theatercollege, Leidse Schouwburg, dinsdag 7
april, 20:15 uur (uitverkocht)
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Hilarisch: ook op
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jij Elsa bent, waaris Olaf dan?” Ik vertel
dandatikin deze wereld geen krachten
heb en dat Olaf hier zou smelten. Kin-
deren hebben een grote fantasie, dus ze
gaan er bijna altijd in mee.

‘Soms heb je een grensgevalletje dat
niet meer in Sinterklaas gelooft. Die
neem ik apart en dan zeg ik lief: “De
rest gelooft het wel!” Het moet je wel
liggen. Kinderen kunnen soms ook heel
vervelend zijn, als ze mijn muziekbox
stelen of de hele tijd tegen andere kin-
deren schreeuwen dat ik niet echt ben.
Je moet daar speels mee omgaan’

Hoe lang duurt het om je te
verkleden?

‘Dat verschilt per prinses. Sneeuwwitje
lukt me binnen een half uur, want ik ben
snel met mijn make-up. Ik heb zelf lan-
ge, bruine krullen en soms is het moei-
lijk om dat goed onder je pruik te verber-
gen. Zeker met een lichtere haarkleur
endevlechtvan Elsa kost dat meer tijd.
Met Belle kan ik mijn eigen haar gebrui-
ken, dus dan ben ik zo klaar.

Zodra ik eruitzie als een prinses, zit ik
automatisch in mijn act. Ik ga me dan
ook zo gedragen met sierlijke bewegin-
gen. Je krijgt af en toe wel gekke blik-
kenin de auto of mensen gaan toeteren.
Ik ben een keer door rood gereden. Een
politiewagen kwam naast mij staan en
de agenten seinden dat ik het raampje
omlaag moest doen. Toen ze mij zagen
als Sneeuwwitje moesten ze lachen en

mijn cv staat dat
K prinses ben
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Wat doe je precies?

‘Ik ben een prinses of entertainer op kin-
derfeestjes. Vandaag ben ik Sneeuwwit-
je, maar je kan het zo gek niet beden-
ken of mensen willen het bestellen. 1k
ben echt van alles geweest: Ariél, Belle,
Tinkelbel en Olaf in een mascottepak.
‘Er zijn wel favorieten: ik krijg veel aan-
vragen voor Elsa van Frozen en de een-
hoornprinses — een niet bestaand per-
sonage met een kleurrijke jurk en een
hoorn op haar hoofd. Veel meisjes vin-
den het geweldig om een unicorn par-
ty te houden.

‘Je bent eigenlijk een heel leuke op-
pas, bij ons boekingsplatform Poofpar-
ty noemen we het party nanny. Dat kan
kleinschalig, dus een-op-een bijiemand
thuis, maar ook bij grotere evenemen-
ten. Vaak heb je standaard verjaardags-

dingetjes zoals de taart aansnijden of
cadeautjes uitpakken. Maar ouders kun-
nen ook meer boeken, bijvoorbeeld glit-
tertattoos zetten of regenboogvlechten
maken.

‘Vaak maak ik er een mini-disco van met
liedjes van Kinderen voor Kinderen of uit
prinsessenfilms. Ik vind het heel leuk
om de kinderen te vermaken. Ook is het
hilarisch dat ik op mijn cv heb staan dat
ik prinses ben’

Maar je moet dus eigenlijk ook
acteren?

‘Het is echt de bedoeling dat je ver-
schijnt als prinses. Je gaat die ruimte
in en die lach verdwijnt niet. Ik zeg dat
ik door een tovertunnel naar hun feest-
je ben gekomen. Vaak hebben ze de film
gezien enstellen ze heel veel vragen: “Als

mocht ik doorrijden zonder bekeuring.

Wat was de mooiste act die je hebt
gedaan?

‘Een intiem optreden bij een meisje dat
net uit het ziekenhuis was ontslagen. Ze
had het Guillain-Barré-syndroom, een
zeldzame auto-immuunziekte, waar-
door haar benen verlamd waren. Ik be-
zocht hun appartementje met alleen
haar moeder, vader en broertje en zij
geloofde dat ik echt Ariél was die uit de
magische Disney-wereld speciaal naar
haar toe was gekomen om haar verjaar-
dag te vieren. Haar ouders werden er
emotioneel van.

‘Je kan zoveel impact maken door een
jurk aan te trekken. Je bent toch een
soort idool, want die meisjes dromen
dat ze ook prinses kunnen worden.

Ik voel me supercool als het lukt om iemand te vloeren

De sensei rommelt na mijn proefles karate wat in
een kast, en haalt een gele band voor me tevoor-
schijn. Zevende kyu, dat is tot waar ik ben gekomen
in de vijf jaar dat ik de sport heb beoefend in
mijn tienerjaren. Ik kan er niet veel aan doen dat
hetzolaagis: door corona ben ik vier examens
misgelopen.
Toch krenkt het mijn ego als ik een 14-jarige zie
rondrennen met een bruine band, terwijl ik als
20-jarige met de tweede graad zit opgescheept.
Als ik nou gewoon verder was gegaan, of toen ik
naar Den Haag verhuisde direct was begonnen
met trainen, had ik misschien ook die kleur
gedragen.
Toen ik ging studeren, kwam het niet in me op
om de sport die me zoveel plezier bracht weer

‘De jongens flexten hun
spieren en sloegen me
over bij het sparren’

op te pakken. Daar had ik toch helemaal geen tijd
voor?
Ik ging op vrijdagavond steevast naar mijn ouders,
waar ik dan bleef tot maandag of dinsdag. De over-
gebleven avonden had ik nodig om te studeren of
uit te gaan. Wel nam ik een abonnement bij het
universitair sportcentrum en volgde af en toe een
lesje boksen of yoga. Nu pas bedenk ik me dat mijn
aarzeling om karate weer op te pakken, eigenlijk
gewoon kwam door ongemakkelijkheid.
Veel meiden stoppen in hun tienerjaren met hun
sport, waar ik dus geen uitzondering op was. Bij
mijn oude karateclub verdwenen tijdens corona
één voor één de vrouwen, onder wie mijn ‘mentor’:
een stevige zwartebander die me altijd aanmoe-
digde om door te zetten (maar helaas door corona
zelf ‘moest opgeven’).
De sfeer was heel masculien geworden.
Voor de les flexten de jongens hun spieren
naar elkaar en praatten ze over marathons
en werk. Als een tengere, ietwat onze-
kere tienermeid, voelde ik me er al snel
niet meer bij horen. Ik probeerde nog een
nieuwe karateclub, maar ook daar over-
heersten de mannen van 1,80 en kwam ik
vrijwel nooit aan de beurt bij het sparren.

Als student bedacht ik me dat gemeenschapszin,
die ik miste bij mij oude club, niet de enige moti-
vatie is om een sport te beoefenen. Ik voelde een
drang om ergens supergoed in te worden, om weer
met vaste regelmaat te gaan bewegen.

Er is natuurlijk een brede keuze aan studenten-
sportclubs, maar niet voor alles. Dan moet je je
aanmelden bij een ‘gewone’ club, proeflesritu-
elen doorstaan, een ongemakkelijk voorstelrondje
doen in een groep mensen die al jaren wekelijks
samen traint, de bewegingen nadoen alsof je weet
wat je doet. Een groentje zijn is toch een gevoel dat
ik liever vermijd.

Toch ben ik blij dat ik me daar overheen heb gezet.
Ik vond weer hetzelfde plezier als mijn veertien-
jarige ik. Langzaam herinnert mijn lichaam zich de
oude bewegingen, en ik voel me supercool als het
lukt om iemand op de vloer te krijgen.

En: ik maak niet alleen tijd om te sporten ondanks
de drukte, het sporten helpt me ook om met de
drukte om te gaan. Misschien haal ik die bruine
band over een paar jaar alsnog.

Zahra Menguellati is student International Studies



