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Nieuwe columnist 
Giselle Maria Timmers 
heeft een huis met boei

Waarom de 
universiteit 
ontbrak

De universiteit was de grote afwezige bij 
de Canal Pride. Studenten vinden dat ze 
moeten kunnen demonstreren, de orga-
nisatie verbiedt dat. Gevolg: geen boot

Na de ramp Politiek leiders reageren soms te snel en te gevoelig, blijkt uit analyse van de 
Nederlandse en Belgische respons op de MH17-ramp en terroristische aanslagen in Brussel. 
‘Emotioneel speechen is spelen met vuur’

Kunstenaars in Kyiv Studenten 
filmen terwijl de bommen vallen

Marcel van Roosmalen ‘Ik vlieg 
van de ene naar de andere drol’
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N I E U W S

Je zult een tweedehandsboekhandelaar 
zijn en zo’n droomopdracht krijgen. 
In plaats van elke maand te sappelen 
in de hoop dat er aan het einde ervan 
genoeg over is om huur, gas en licht, en 
je bescheiden salaris te betalen, word je 
verzocht om duizenden uiteenlopende 
tweedehands titels te leveren.
En de dag daarop weer.
En de dag dáárop weer.
Tweedehandsboekenparadijs.
Maar tweedehandsboekenhandelaren 
blijken op meer manieren over onze 
collectieve ziel te waken dan alleen door 
hun normale werkzaamheden bestaande 
uit het beschikbaar maken en houden van 
oudere en andere kennis, inzichten, plezier, 
zienswijzen, levens, van alles wat zich aan 
papier laat toevertrouwen. Alsof dit nog 
niet genoeg is (zeker als je de winstmarges 
van de gemiddelde tweedehandsboekhan-
delaar in ogenschouw neemt), blijken deze handelaren zich bij hun leest te houden. 
Meer dan één potentiële koper van ongoddelijk grote hoeveelheden boeken kreeg namelijk 
al nul op het rekest. Waarom? Omdat geld niet alles vermag en de rest van de samenleving 
daar even aan moest worden herinnerd.
Boekhandelaren voelden nattigheid toen onbekende klanten opeens vrachtladingen leesvoer 
begonnen te bestellen over de meest obscure onderwerpen (dijkverbreding in de Oost-Be-
tuwe of de verspreiding van het reiki-gedachtegoed in Poughkeepsie, stel ik me zo voor), 
gingen vragen stellen en schrokken.
De boeken waren namelijk bedoeld als voer voor AI-bedrijven - nu het gemiddelde AI-model 
het internet ‘uit’ heeft, moet de onstilbare honger van de bots door fysieke boeken worden 
bevredigd. En dat doet je door zo’n boek te scannen en zo in hapklare bits en bytes aan te 
bieden aan de AI, ter lering ende vermaak, zoals men vroeger placht te zeggen. Scannen kun 
je doen zoals in onze UB gebeurt. Op zo’n manier dat het te scannen boek er niet onder lijdt - 
er komt geen vouw of ezelsoor bij door het scannen. 
Maar dat kost tijd en kunde, dus je kunt een boek ook ‘destructief scannen’. Met andere 
woorden, je voedt het boek uitgescheurde pagina na uitgescheurde pagina aan de scanner. 

Het resultaat voor de AI is hetzelfde 
als bij de UB-aanpak, maar het boek 
is dan wel wijlen en keert terug naar 
diens oerstaat van ongedifferentieerde 
pulp.
Het mag geen wonder heten dat deze 
barbaarse praktijken de gemiddelde 
tweedehandsboekhandelaar tegen 
de borst stuiten. Ook mij stuiten ze 
tegen de borst. Niet alleen vanwege de 
fysieke vernietiging van een boek om 
de inhoud ervan tot je te nemen (twee 
acties die wat mij betreft tegengesteld 
zouden moeten zijn), maar ook 

omdat hier de doelgerichte, extreme en radicale agressie van de techbro’s ten opzichte van 
oudere vormen van informatietechnologie (boeken lezen en schrijven) in zijn nakende glorie 
tentoon wordt gesteld.
Dit is namelijk niets anders dan een fysieke aanval op lezen en daarmee op taal; en daarmee 
op wie wij zijn. Het lijkt mij overigens nogal naïef om te veronderstellen dat een technologie 
die door middel van vernietiging tot stand komt zelf geen destructieve neigingen zal 
vertonen.
Boekenliefhebbers zijn te zachtmoedig gebleken. Ik weet het, de zachtmoedigen zullen 
de aarde beërven en zo, maar ook die uitspraak komt uit een boek en wat is een boek nu 
eenmaal nog anders dan potentieel AI-voeder? Ja, ook dat boek.
Ik vraag me wel eens af wat er zou gebeuren als tweedehandsboekhandelaren nu eens aan 
de macht zouden geraken en autoliefhebbers net zo zouden behandelen als boekenlief-
hebbers zijn behandeld: garages met occasions vind je nog maar op een paar plekken in 
grotere steden (terwijl je die vroeger op elke straathoek vond), nieuwe auto’s zijn nu een 
voornamelijk virtuele ervaring (de auto als e-book, een model in een racesimulatie dat wordt 
gevoed door het fysiek verbranden van oldtimers), parkeerplaatsen worden bloemperken en 
iedereen moet verplicht met het OV overal naartoe, want autorijden doe je maar in je vrije 
tijd en de hele tijd met je neus achter het stuur zitten is niet sociaal. 
Zoals ik al zei, boekenliefhebbers zijn te zachtmoedig gebleken, want in dit scenario zou de 
VVD maar al te gauw een bloedige revolutie leiden om autoliefhebbers te beschermen en 
lezers op de snelweg met 130 km per uur uit vrachtwagens donderen (wel na 19 uur).
Gelukkig hebben we onze tweedehandsboekhandelaren nog. En we verdienen ze eigenlijk 
helemaal niet, want we hebben het er lamlendig en passief bij laten zitten als e-readende 
boekenliefhebbers. Dat gezegd hebbende, we verdienen aan de andere kant de beschaving 
en cultuur vretende en verdeeldheid en autocratie uitpoepende parasieten die zich voordoen 
als Silicon Valley-miljardairs ook weer niet en daar moeten we het ook maar mee doen.
Tweedehandsboekhandelaren for president!

Remco Breuker is hoogleraar Koreastudies

Waarom handelaren van 
tweedehands boeken aan 
de macht moeten komen

C O L U M N  |  R E M C O  B R E U K E R

‘�Techniek die tot 
stand komt door 
vernietiging zal zelf 
ook destructief zijn’

Een persbericht van de Technische 
Universiteit München draait de 
conclusies van een Leids onderzoek 
naar elektrische auto’s compleet om. 
Hoogleraar Arnold Tukker plaatste op 
LinkedIn een scherpe kritiek waarin 
hij afstand neemt van het Duitse 
nieuws. ‘Dit is wetenschappelijk 
totaal niet verdedigbaar’

D O O R  M A R K  R E I D

Duitsers gaan 
aan de haal met 
Leidse studie

Innovatiegeld 
verspild aan
drank, diners 
en bonussen
Een Duits bedrijf dat zegt samen te wer-
ken met de Universiteit Leiden heeft 
belastinggeld verspild, blijkt uit onder-
zoek van Follow the Money. De directeur 
van EIT RawMaterials kreeg tienduizen-
den euro’s aan bonussen en declareerde 
in totaal 85 duizend euro aan onkosten. 
‘Ze zijn bezig met geld verbranden.’

D O O R  M A R K  R E I D

EIT Rawmaterials is een zogenoemde KIC, een 
knowledge and innovation community. Dit 
zijn ondernemingen die geld krijgen van de 
EU om innovatie aan te jagen en te helpen bij 
het te lijf gaan van grootschalige problemen 
zoals de energietransitie. In totaal zijn er 10 
KIC’s die sinds 2010 zo’n 6 miljard euro aan 
belastinggeld hebben uitgegeven.
Maar bronnen zeggen tegen Follow the Money 
dat dit gemeenschapsgeld niet goed wordt 
besteed. KIC’s zouden argeloos omgaan met 
declaraties en met groot gemak publiek geld 
over de balk smijten. Voormalige werkne-

mers zeggen dat ze ervan overtuigd zijn dat 
de KIC’s ‘belastinggeld verspillen’ en bezig 
zijn met ‘het verbranden van geld’.
‘Het geld is bedoeld om innovatie te finan-
cieren, maar hun prioriteit was om de eigen 
kosten te dekken’, aldus een oud-werknemer 
van EIT Food. In een eerder artikel onthulde 
FTM al dat het Europees Openbaar Ministerie 
onderzoek doet naar twee KIC’s: InnoEnergy 
en EIT Manufacturing.
Uit stukken die FTM heeft ingezien blijkt 
dat CEO van EIT Rawmaterials Bernd Schä-
fer honderden euro’s aan bedrijfsgeld uit-
gaf aan een lunch en een diner, waarvan een 
groot deel aan wijn, ondanks de richtlijnen 
van het bedrijf om buitensporige maaltijd-
kosten en alcoholgebruik te vermijden. In 
2025 declareerde Schäfer 85 duizend euro aan 
onkosten, goedgekeurd door de COO van het 
bedrijf. Schäfer keurde op zijn beurt weer de 
onkosten van de COO goed.
Nog opvallender: de directeur van EIT Raw-
materials krijgt een salaris van 25 duizend 
euro per maand, maar ontvangt daar bo-
venop ook nog bonussen. De afgelopen ja-
ren steeds twintigduizend euro, dit jaar zelfs 
zestigduizend. Deze bonussen mogen sinds 
2023 niet meer betaald worden uit EU-gelden. 
In plaats daarvan moeten ze uit de andere in-
komstenbron van de KIC’s komen: lidmaat-
schapsgelden. Universiteiten en andere in-
stellingen die zijn aangesloten, moeten jaar-
lijks tot wel 80.000 euro contributie betalen. 
Op haar website zegt EIT Rawmaterials dat 
onder andere de Universiteit Leiden, de TU 
Delft en TNO zijn aangesloten. Op vragen van 
FTM zegt een woordvoerder van de Univer-
siteit Leiden dat de universiteit inmiddels 
niet meer verbonden is aan EIT Rawmateri-
als. De universiteit ging niet in op verdere 
vragen. TNO zegt vorig jaar het lidmaatschap 
te hebben opgezegd vanwege ‘gebrek aan 
meerwaarde’.

O p 1 september publiceerden onder-
zoekers van de Technische Universi-
teit München (TUM) een zogeheten 
white paper, een niet peer-reviewed 

artikel, waarin ze kijken naar de rol van elektri-
sche auto’s in het terugdringen van de uitstoot 
van broeikasgassen.
Diezelfde dag brengt de TUM een persbericht 
uit over dat onderzoek met de titel: ‘TUM study 
reveals substantial misdirection in EU auto
motive regulation’. De strekking van het pers
bericht: omdat de EU alleen naar uitlaatemissies 
van auto’s kijkt en niet naar de voetafdruk van 
de hele productieketen, halen we de Europese 
uitstootdoelen niet.
Het nieuws wordt breed opgepikt. Verschil-
lende Duitse media nemen het persbericht over 
en politici, onder wie de minister-president van 
deelstaat Beieren, gaan er mee aan de haal. Hun 
conclusie: elektrische auto’s zijn niet nuttig voor 
het klimaat en de EU moet vooral niet meer focus 
gaan leggen op elektrische auto’s ten koste van 
benzineauto’s.
Ook hoogleraar industriële ecologie Arnold 
Tukker krijgt het nieuws onder ogen.
‘Die berichten in de Duitse media, tot de Frankfu-
rter Allgemeine Zeitung aan toe, vielen op bij een 
aantal collega’s. Die benaderden mij, want wij 
werden als enige in dat persbericht geciteerd. 
Het persbericht gebruikt onze getallen om aan 
te tonen dat emissies niet snel genoeg omlaag 
gaan. Daarbij krijgt de EU een enorme veeg uit de 
pan: dit gebrek aan reductie zou komen omdat 
de EU de emissies van batterij- en stroompro-
ductie niet meetelt in de koolstofvoetafdruk .’
De TUM koppelt het feit dat een specifiek stuk 
EU-regelgeving alleen kijkt naar uitstoot tijdens 
het rijden aan de voorspelling dat emissiedoelen 

niet worden gehaald, en haalt daarbij de studie 
van Tukker en zijn collega’s aan om hun punt te 
ondersteunen. Omdat de EU zogenaamd blind 
zou zijn voor koolstofuitstoot tijdens fabri-
cage van elektrische auto’s zou er in 2030 nog 
miljoenen tonnen te veel CO₂ worden uitge-
stoten. Conclusie van de TUM: EU-emissiedoelen 
zijn gebaseerd op een waardeloze meetmethode.
Maar dat is helemaal niet wat Tukker en 
zijn collega’s concludeerden, en daarom 
volgens hem ‘wetenschappelijk totaal niet 
verdedigbaar’. 
‘Het is volstrekt geen nieuws dat de productie 
van batterijen en elektriciteit nog niet koolstof-
neutraal is. De EU hééft allang beleid om kool-
stofemissies op alle andere vlakken naast het 
rijden ook terug te brengen. We reduceren emis-
sies van het verkeer inderdaad niet snel genoeg. 
Maar ons onderzoek wijst uit dat dat komt 
omdat we vervoer te weinig elektrificeren en te 
weinig groene stroom opwekken, niet omdat 
de EU alleen naar uitlaatemissies zou kijken. We 
moeten het stroomnet vergroenen en per 2030 
van de benzineauto af.’
Gek genoeg berekent het TUM white paper dat 
nu al elektrische auto’s beter zijn. Het stelt dat 
als je naar de uitstoot over de complete levens-
cyclus van de auto kijkt, inclusief fabricage en 
stroomgebruik, elektrische auto’s een 41 procent 
kleinere voetafdruk hebben. Dat is nog steeds 
een enorme verbetering ten opzichte van een 
verbrandingsmotor. 
En die voorsprong wordt volgens Tukker alleen 
maar groter. ‘Die 41 procent is een gemiddelde. 
In landen met een relatief groen elektriciteits- 
net, zoals Nederland, Noorwegen of Frankrijk, is 
het voordeel al flink hoger, en dat elektriciteits- 
net vergroent nog steeds sterk. Daarnaast zijn 

benzineauto’s uitontwikkeld. Die verbeteren 
niet meer. Batterijen staan nog aan het begin van 
hun leercurve. Bijna elke maand lees je wel over 
een verbetering waardoor ze weer efficiënter 
worden of minder kritische materialen nodig 
hebben.
‘De stekkerauto heeft de toekomst, ook al zijn ze 
in Beieren misschien bang voor wat de Chinese 
autofabrikanten kunnen doen. Concurrentie-
kracht behoud je niet door je aan oude techno-
logieën vast te klampen. De discussie hoe je in 
Europa de industriële capaciteit overeind houdt 
is keihard nodig, maar komt niet op gang. En dat 
is te wijten aan dat persbericht.’
Nadat Tukker in een felle post op LinkedIn 
scherpe kritiek gaf op de TUM en afstand nam 
van het Duitse nieuws werd hij benaderd door 
een auteur van het white paper met de toezeg-
ging dat ze het persbericht zullen aanpassen.
Maar dat is mosterd na de maaltijd, vindt de 
hoogleraar. De Duitse media zijn al aan de haal 
gegaan met het verhaal, een eventuele correctie 
op het originele persbericht krijgt volgens hem 
nog maar een fractie van de aandacht.
Een woordvoerder van de TUM laat desgevraagd 
weten inderdaad bezig te zijn met een ‘kleine 
correctie’ in het persbericht in samenspraak met 
de auteurs van het white paper.
‘Ze hebben ons erop gewezen dat er een of 
twee zinnen in stonden die niet helemaal 
correct waren. We kunnnen een paar woorden 
aanpassen en dan klopt het weer. Maar als 
universiteit willen we eigenlijk ook niet veel 
langer bezig zijn met de communicatie over dit 
onderwerp.’ De woordvoerder benadrukt dat 
het Duitse paper en persbericht zijn geschreven 
zonder beïnvloeding of financiering vanuit de 
politiek of de autoindustrie.

‘�Bovenop 25 duizend 
euro per maand, 
krijgt de directeur 
ook bonussen
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W E T E N S C H A P N I E U W S

Bij de Canal Pride afgelopen 
zaterdag was de Universiteit 
Leiden de grote afwezige. Voor-
gaande jaren voer de universi-
teit wel mee, maar dat verliep 
met de nodige strubbelingen. 
‘De visie van de studenten was 
onverenigbaar met die van de 
organisatie.’

D O O R  V I N C E N T  D E  G R O O T

F O T O  A N P / J O H N  V A N  D E R  T O L

Waar was de boot van de universiteit?

Dankzij een nieuw medicijn kunnen niet alleen de 
symptomen maar ook de oorzaak van narcolepsie 
worden bestreden. Hoogleraar slaapstoornissen Gert 
Jan Lammers spreekt van een doorbraak. ‘Ik heb dit 
effect nog nooit eerder gezien.’

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

Mensen met narcolepsie kunnen overdag moeilijk wakker 
blijven en ’s nachts moeilijk in slaap blijven, legt bijzonder 
hoogleraar slaapstoornissen Gert Jan Lammers uit in zijn ka-
mer in het Leids Universitair Medisch Centrum. 
‘Ze kunnen ook slap worden bij positieve emoties, zoals la-
chen. Verder kunnen ze levensechte droomervaringen heb-
ben in de overgang van waak naar slaap of andersom. Ze kun-
nen bijvoorbeeld ervaren dat ze dieren voelen, zien en ho-
ren waar ze angstig van kunnen worden. Soms gaat dit zelfs 
gepaard met tijdelijke verlamming. Verder zien we ook vaak 
gewichtstoename.’
In hun brein ontbreekt het stofje orexine, dat de regisseur 
is over slapen en waken. ‘Het is een aandoening die zich tij-
dens je leven openbaart, je wordt er niet mee geboren’, al-
dus Lammers. ‘Het begint vaak tussen het vijftiende en vijf-
entwintigste jaar. De fase voorafgaand aan het moment dat 
ze ongewild in slaap vallen, hebben ze al vaak te maken met 
concentratieproblemen en kunnen ze amper iets van de 
les op school meekrijgen. Ook in monotone situaties zoals 
huiswerk maken is het voor hen moeilijk om informatie 
op te nemen.’
Wie het eenmaal heeft, merkt zonder behandeling geen 
verbetering, omdat de cellen die orexine produceren lang-
zaam verdwijnen en de hersenen geen nieuwe meer aan-
maken. ‘Het LUMC heeft dat al in 1999 aangetoond bij Leid-
se patiënten.’
In Nederland hebben ongeveer achtduizend mensen de aan-
doening. Onbehandeld hebben zij weinig kwaliteit van le-
ven, maar gelukkig waren er de afgelopen decennia al behan-
delingen die hun bestaan konden verbeteren. ‘Het gaat dan 
voornamelijk om advies over gedrag, om zo toch een soort 
externe regisseur over slapen en waken te creëren. Op een 
vaste tijd naar bed, op een vaste tijd opstaan, korte dutjes 
van tien minuten overdag. Daardoor wordt in de uren daar-
na de drempel om weer in slaap te vallen hoger.’
Dat wordt aangevuld met medicatie, zoals Ritalin, waarmee 
ze zich wakker kunnen houden. ‘Tegen droomervaringen 
en spierverslapping worden vaak antidepressiva voorge-
schreven, want die onderdrukken de droomslaap. Medici-
nale GHB, een slaapmiddel, wordt voorgeschreven voor de 
nacht. Hierdoor gaan patiënten aanzienlijk beter slapen en 
kunnen ze overdag beter wakker blijven. Met deze behande-
ling kunnen ze hun opleiding afmaken, werken of binnen 
het gezin een rol vervullen.’
Maar nu is er een ‘doorbraak’, zoals Lammers dat zelf noemt. 
Want waar de huidige behandeling alleen symptomen be-
strijdt, is er nu een medicijn dat de oorzaak aanpakt. ‘Er is 
heel lang gezocht naar een molecuul dat vrij makkelijk van 

de bloedbaan naar de hersenen komt en daar aangekomen 
hetzelfde werk doet als orexine.’ Dat is nu gevonden en ont-
wikkeld door het Amerikaans/Japanse farmaceutische be-
drijf Takeda. Het medicijn heet Oveporexton en is inmid-
dels goedgekeurd door de Food and Drug Administration 
(FDA) in de Verenigde Staten.
Onder meer veertien patiënten van Lammers hebben meege-
daan aan onderzoeken om het medicijn te testen. Zij moes-
ten verder helemaal gezond zijn en de medicatie die ze tot 
dat moment gebruikten afbouwen. Een deel van de patiën-
ten kreeg vervolgens een placebo, het andere deel het daad-
werkelijke medicijn. Toen het onderzoek was afgerond, en 
de effecten zeer positief bleken, mochten de patiënten die 
de placebo kregen ook het echte medicijn gaan gebruiken.
De patiënten slikten de pil twee keer per dag en moesten 
heel vaak langskomen voor slaapregistraties, hartfilmpjes, 
neurologisch en lichamelijk onderzoek. Ook hielden ze een 
dagboek bij en vulden vragenlijsten in. ‘Dat was voor hen 
een behoorlijk intensieve periode van twee maanden die 
impact had op hun dagelijks leven.’
Maar de resultaten zijn spectaculair: het merendeel van de 
patiënten valt niet meer overdag in slaap en kan zich weer 
normaal concentreren. Ook zijn er vooralsnog heel weinig 
bijwerkingen. 
‘Als student geneeskunde was mijn interesse gewekt op dit 
onderwerp, ik ga volgend jaar met pensioen. Ik ben dus al 
bijna veertig jaar met deze patiënten bezig en dit effect heb 
ik nog nooit eerder gezien. Het is geweldig om te zien hoe 
deze mensen opknappen. Ze hebben ineens tijd over.’
De enige vervelende bijwerking is dat de gebruikers van Ove-
porexton wat vaker en dringender moeten plassen. ‘Voor 
mij was dat een beetje een verrassing’, erkent Lammers, 
‘maar er wordt nog onderzocht waar dit door komt. Overi-
gens vinden de patiënten het niet zo erg, afgezet tegen de 
grote voordelen.’
Hoewel het medicijn in de Verenigde Staten dus al is goed-
gekeurd, voert het Europees Geneesmiddelenbureau (EMA) 
nog aanvullend onderzoek uit voor het op de markt te bren-
gen. ‘Er zijn bijvoorbeeld geen onderzoeken gedaan naar 
Oveporexton in combinatie met de huidige medicijnen die 
patiënten gebruiken en er is ook niet onderzocht wat er ge-
beurt als patiënten ineens met het medicijn stoppen. Daar 
wil de EMA meer duidelijkheid over.’
Lammers heeft daar begrip voor, maar vindt het moeilijk 
om te zien welke impact dat heeft op patiënten in Neder-
land. ‘Zij vinden het heel onrechtvaardig. In Amerika kun-
nen ze het al “gewoon” krijgen, terwijl de patiënten hier er 
nog jaren op moeten wachten. Behalve dan die veertien die 
aan het onderzoek hebben meegewerkt.’
Ook is nog niet bekend wat het medicijn doet bij langdurig 
gebruik. ‘Ik ben optimistisch, maar het medicijn is er pas 
kort. De mensen die het het langst gebruiken, doen dat nu 
drie jaar. Dat is niet lang. Er zijn voorbeelden bekend van 
medicijnen die aanvankelijk geweldig helpen, maar dat op 
termijn minder doen of zelfs problemen geven. De tijd zal 
het leren.’

D e deelname van Universiteit Leiden aan de Canal 
Pride is de afgelopen jaren een heikel punt. Bij de 
editie van 2023 greep de politie hardhandig in toen 
activisten demonstreerden tegen de vercommerci-

alisering en pinkwashing van het evenement. 
Het jaar daarop hielden studenten op de universiteitsboot een 
protestactie tegen het politie-ingrijpen. Daardoor ontstond er 
wrevel met de organisatie van Pride Leiden, aangezien zij poli-
tieke uitingen op deelnemende boten verbiedt. De universiteit 
beloofde zich in het vervolg aan die regel te houden. 
Vorig jaar ging het echter weer mis. Een groep studenten van 
Queer Leiden University wist protestborden mee aan boord 
te nemen. Via een meegesmokkelde megafoon klonk een 
speech gericht aan de jury van de bonte botenparade. Andere 
opvarenden probeerden de studenten te hinderen in hun 
protest door de borden en megafoon af te pakken. De univer-
siteit keurde de actie van de studenten af en committeerde 
zich opnieuw aan het Pride-regelement. Ze beloofde op korte 
termijn het gesprek aan te gaan met de betrokken partijen.
Gevolg: geen boot meer.
Want dit jaar was de universiteit de opvallende afwezige tussen 
de tientallen boten van onder meer de Hogeschool Leiden 
en het Leids Universitair Medisch Centrum. Waarom voer de 
universiteit niet mee?
‘Pride Leiden beschouwt de Canal Parade vooral als een 
moment om lhbtiqa+-diversiteit te vieren’, licht universiteits-

woordvoerder Mischa van Vlier per mail toe. De Pride Walk 
biedt volgens hem ruimte voor protest en maatschappelijke 
betrokkenheid. Dat is een tocht door Leiden langs diverse spre-
kers met aandacht voor diversiteit, inclusie en gelijke rechten. 
‘Daarom kozen we dit jaar voor deelname aan de Pride Walk.’ 
Die beslissing zou zijn genomen na gesprekken met betrok-
kenen uit de queergemeenschap.
Universitair docent en oud-voorzitter van het lhbtiqa+-netwerk 
van Universiteit Leiden Looi van Kessel formuleert het stelliger. 
Volgens hem was de visie van de studenten enerzijds en die 
van de Pride Leiden anderzijds ‘onverenigbaar’. ‘Pride Leiden 
ziet graag een positieve boodschap en de viering van de queer-
gemeenschap. De studenten vinden dat Pride moet gaan over 
protest en dat ze juist de barricades op moeten gaan.’
Volgens Van Kessel heeft de universiteit toen besloten om 
‘naast de studenten te gaan staan’. ‘Wij vinden het heel belang-
rijk dat de studenten worden gehoord in hun visie. En als onze 
studenten niet kunnen protesteren op een boot op de manier 
zoals zij dat willen, is de universiteitsboot niet meer voor alle 
studenten en medewerkers. Daarom voer de universiteit niet 
mee.’
Studentenorganisatie Queer Leiden University bevestigt dat zij 
Pride als een hoofdzakelijk politiek evenement zien waarover 
niet valt te onderhandelen. Tijdens het overleg met onder meer 
rector magnificus Sarah de Rijcke en de Pride-organisatie bena-
drukten de studenten dat ze naast vreugde en vrijheid, ook 

angst, verdriet en woede moeten kunnen uiten. 
‘Het lijkt onmogelijk voor de Universiteit Leiden om deel te 
nemen aan de Canal Pride’, laat Thanais Moraitis namens Queer 
Leiden University weten. ‘Die beslissing is niet lichtzinnig 
genomen.’ Ze blijven kijken naar mogelijkheden om weer aan 
te sluiten bij de Canal Pride waarbij politieke uitlatingen van 
studenten en universiteitsmedewerkers wél zijn toegestaan. 
Tijdens afgelopen editie hebben ze zich ingezet voor de Pride 
Walk. 
De universiteit had alle studenten en medewerkers ook opge-
roepen om daaraan deel te nemen. Van Vlier: ‘Dit hebben we op 
verschillende manieren en platforms gedaan, zodat onze deel-
name goed zichtbaar was.’
Voorzitter Nancy Glazer van Stichting Rainbow Society (initi-
atiefnemer van de Pride Walk) zegt blij te zijn met die oproep. 
Op de dag zelf, maandag 31 augustus, merkte Glazer dat 
mensen hun stem hebben kunnen laten horen. Tijdens de 
Pride Walk was er een breed scala aan sprekers. De universiteit 
leverde geen spreker aan, maar Glazer hoopt daar volgend jaar 
wel op. 
Van Vlier laat weten volgend jaar opnieuw te bekijken ‘op welke 
manier de universiteit aan de Leidse Pride Week kan bijdragen’.
De Leidse Pride-voorzitter Lorenzo van Beek wilde niet 
antwoorden op de vraag waarom politieke uitingen tijdens de 
Canal Pride niet zijn toegestaan omdat hij het ‘niet eens is met 
de berichtgeving van Mare’.

Eindelijk kunnen narcolepsiepatiënten 
wakker blijven (en beter slapen)

Boten passeren de haven tijdens de Canal Pride van afgelopen zaterdag

Albert Gleizes, L’Homme au hamac (1913)
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W E T E N S C H A P

Daan van den Wollenberg vergeleek 
de reactie van politieke leiders in 
Nederland en België op aanslagen als 
de MH17-ramp en de terroristische 
aanslagen in Brussel. ‘Emotionele 
speeches houden is spelen met vuur.’

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

F O T O ’ S  M I N I S T E R I E  V A N  D E F E N S I E / M I G U E L  D I S C A R T

Hoe heftig ook, de kunst is om kalm te blijven
‘D e dood van bijna tweehonderd van 

mijn landgenoten heeft een gat in 
het hart van Nederland geslagen’, 
zei Frans Timmermans, minister van 

Buitenlandse Zaken, in een toespraak op 21 juli 2014 in 
de VN Veiligheidsraad. Zouden de passagiers tijdens 
hun laatste momenten ‘de handen van diegenen van 
wie ze hielden hebben vastgegrepen?’ ging hij verder. 
‘Hun kinderen dicht naar zich toe hebben getrokken? 
Keken ze elkaar, nog een laatste keer, in de ogen, en 
namen ze zonder woorden afscheid van elkaar? We 
zullen het nooit weten.’
Vier dagen eerder was vlucht MH17 van Malaysia 
Airlines neergeschoten met een Buk luchtafweer-
raket gelanceerd door Russen in een door pro-Rus-
sische separatisten onder controle staand gebied in 
Oekraïne. 298 mensen, onder wie 196 Nederlanders 
kwamen om.
Timmermans deed een emotionele oproep aan de 
raad om resolutie 2166 te steunen waarin de strijdende 
partijen werd opgeroepen om de rampplek toegan-
kelijk te maken voor onderzoekers en hulpverleners. 
Ook moest er een onafhankelijk onderzoek komen, en 
berechting van de daders volgen.
Volgens de minister misdroegen de separatisten zich 
op de ramplocatie. ‘Stelt u het zich eens voor’, zei hij. 
‘Eerst verliest u uw echtgenoot, vervolgens moet u nog 
bang zijn dat een schurk de trouwring van het lichaam 
verwijdert.’ Maar dat de separatisten zouden plun-
deren, is nooit aangetoond.
‘De speech van Timmermans was heel emotioneel’, 
vertelt Daan van den Wollenberg. Vrijdag verdedigt 
hij zijn proefschrift waarin hij de reactie van de Neder-
landse overheid op de ramp vergelijkt met de manier 

Lichamen van de slachtoffers van de  MH17-ramp worden vervoerd  over de A2  

Emoties van bewindslieden speelden va-
ker op tijdens MH17. De Leidse emeritus 
hoogleraar anatomie George Maat, die had 
meegeholpen met het identificeren van 
de slachtoffers, gaf in april 2015 een le-
zing aan de Universiteit van Maastricht, 
georganiseerd door de studievereniging 
gezondheidswetenschappen, over zijn 
MH17-werk en toonde daarbij foto’s van 
slachtoffers. 
Maar in de zaal zaten ook twee journalis-
ten van RTL Nieuws die vervolgens bericht-
ten dat Maat gevoelige informatie uit het 
strafrechtelijk onderzoek over de oorzaak 
van de ramp zou hebben onthuld.
‘Buitengewoon onsmakelijk en ongepast’, 
oordeelde Ard van der Steur, minister van 
Justitie, meteen. In de Tweede Kamer kwa-
lificeerde hij de uitspraken van Maat als 
‘speculatief, onjuist en gedeeltelijk buiten 
zijn terrein van expertise’. Ook zou Maat 
uit het Landelijk Team Forensische Opspo-
ring zijn gezet. Iets wat Maat ontkende. 
Er volgde een politieonderzoek naar de le-
zing, maar dat bleef geheim. Pas na lang 
aandringen van de Tweede Kamer maakte 
Van der Steur dit onderzoek en de onder-
liggende stukken openbaar te maken. Al-
leen: de documenten waren voor 85 pro-
cent zwartgelakt.
Maat mocht het rapport zelf echter wel 

inzien. Hij toog met blocnote en potlood 
naar het politiebureau, schreef daar het 
rapport over en onthulde het in Mare. Het 
bleek dat er in het onderzoek wel heel erg 
naar de wens van de minister toegerede-
neerd werd.
Uiteindelijk maakte Van der Steur onder 
grote druk van de Kamer excuses en ging 
hij na een gesprek met Maat publiekelijk 
door het stof. ‘Achteraf gezien heb ik mij 
te veel door de emotie laten leiden’, zei hij. 
‘Ik heb hiervoor mijn excuses aangeboden 
aan professor Maat.’ Die werden geaccep-
teerd en Van der Steur mocht aanblijven 
als minister. 
‘Hier gebeurde ongeveer hetzelfde als met 
Timmermans’, aldus Daan van den Wollen-
berg. ‘Er ontstond opnieuw ophef in het 
MH17-dossier. Van der Steur kende de fei-
ten niet en reageerde snel en te emotio-
neel. Zo ontstond er een nieuwe politieke 
werkelijkheid. De Kamer ging zich ermee 
bemoeien, het dossier kreeg zo weer een 
extra lading.
‘Als je als minister plots moet reageren op 
een casus, moet je toch voorzichtig zijn en 
ook kunnen zeggen: “Ik ken alle feiten nog 
niet en reageer later.” Je wil echter ook niet 
te lang wachten want anders komen ande-
ren met reacties en loop je achter de feiten 
aan. Die balans is heel moeilijk te vinden.’

in te stemmen. Het is niet waar dat Timmermans 
die emotionele toon moest aanslaan om steun te 
winnen.’
Later reageerde hij bij het programma Pauw op de 
vraag of de passagiers zich bewust waren van hun 
noodlot na de raketinslag. Daarop antwoordde de 
minister dat er een slachtoffer was gevonden met een 
zuurstofmasker op de mond. Die onthulling schokte 
opnieuw nabestaanden. Een aantal van hen sleepte 
na deze uitspraak de Nederlandse Staat zelfs voor de 
rechter wegens ‘grove nalatigheid en onzorgvuldig-
heid’ bij het afwikkelen van de ramp.
Na onderzoek bleek ook nog eens dat het masker niet 
om de mond, maar om de nek van de passagier hing. 
Timmermans excuseerde zich voor de opmerking: ‘Ik 
had het niet moeten zeggen.’
Van den Wollenberg is militair en werkt bij het minis-
terie van Defensie als beleidsadviseur. Verder is hij 
fractievoorzitter van de VVD in de gemeente Hendrik-
Ido-Ambacht. ‘Toen het nieuws van MH17 binnen-
kwam, was ik pelotonscommandant bij het zoge-
heten Vuursteun Commando (die andere eenheden 
ondersteunt met zware wapens, red.). De Landmacht 
was betrokken bij de planning van een mogelijk mili-
taire inzet van Nederland om de ramplocatie veilig te 
stellen.’ Uiteindelijk kwam het daar niet van. 
In zijn proefschrift verdeelt hij de respons van Neder-
landse en Belgische overheid op de aanslagen in 
morele, nationalistische en religieuze reacties. 
In beide landen voerde de morele verhaallijn de 
boventoon. Politici wilden weten wat er precies was 
gebeurd en de daders berechten. Opvallend is dat de 
overheid in België bewust religie op de achtergrond 
hield. ‘De daders waren moslim-extremisten maar 

dat werd niet benoemd. De overheid wilde een twee-
deling in de maatschappij voorkomen.’
Al snel veranderde de toon in België helemaal. ‘De 
Turkse president Erdogan liet namelijk weten dat een 
van de daders, Ibrahim El Bakraoui, had vastgezeten 
in Turkije en via Nederland, met daarbij de waar-
schuwing dat het om een buitenlandse strijder ging, 
uiteindelijk naar België was gereisd.’ ‘Ondanks onze 
waarschuwingen, wist België niet de link te leggen 
met terrorisme’, stelde Erdogan.
‘In België ontstond toen al snel het beeld dat het 
land niet adequaat gehandeld had om de aanslagen 
te voorkomen’, aldus de onderzoeker. ‘Zeker in de 
context van de aanslagen op de Bataclan en het Stade 
de France een jaar eerder hing er destijds in België 
een sfeer dat daar ook iets kon gebeuren.’
De focus verschoof van de daders naar het functio-
neren van het veiligheidsapparaat, compleet met 
ontslagaanboden van twee ministers. ‘Premier 
Michel accepteerde die echter niet omdat hij geen 
regeringscrisis wilde.’
Het lijkt erop dat de aanpak van de Nederlandse 
overheid effectief was in het smeden van nationale 
eenheid. ‘Al heb ik dat niet onderzocht. Ik denk dat 
de politici zaken hebben weten te formuleren op een 
manier die past bij de samenleving. Enkele maanden 
na de ramp bleek de waardering voor Rutte en voor 
Timmermans hoog. Dat had te maken had met hoe 
zij omgegaan zijn met MH17.’

Daan van den Wollenberg, Crises as a Mirror of a 
Nation. The Role of Morality, Nationalism, and Religion in 
creating Ontological Security in the wake of MH17 and the 
Brussels Attacks. Promotie op 11 juli

waarop de Belgische overheid reageerde op de 
terroristische aanslagen in Brussel op 22 maart 
2016. Bij vliegveld Zaventem en metrostation Maal-
beek vielen destijds 35 doden. 
‘Een aantal specialisten, die intern betrokken waren 
bij het overheidsbeleid, vonden de speech van 
Timmermans spelen met vuur. De toespraak kwam 
uit het hart maar roept ook emoties op, vooral bij 
de nabestaanden, waar je vervolgens ook iets mee 
moet doen.’
Het verhaal over de trouwringen sloot nauw aan 
bij het bekende beeld van de separatist die op de 
ramplocatie een knuffeldier van een kind omhoog-
houdt. In zijn andere hand heeft hij een Kalasjnikov 
en een sigaret. Maar die foto bleek een still te zijn 
uit een filmpje waarin de man het knuffeldier weer 
neerlegt, zijn pet afneemt en een kruis slaat.
‘De verontwaardiging in Nederland groeide door 
die still. Timmermans borduurde daar op voort 
met zijn verhaal.’ Bovendien viel de toespraak goed 
bij veel Nederlanders. Timmermans won ermee 
aan populariteit. Alleen vergrootte hij wel het leed 
onder een deel van de nabestaanden, aldus de 
onderzoeker. ‘Zij konden niets met het beeld dat 
hij opriep en hadden er grote zorgen over die de 
overheid niet adequaat kon adresseren. Achteraf 
bleek het ook nog eens een verkeerd beeld te zijn 
geweest.’
De inhoud van de toespraak was niet met premier 
Rutte en andere leden van het kabinet besproken. 
Timmermans zei achteraf dat het nodig was om de 
tragiek te schetsen om steun te krijgen voor de reso-
lutie. ‘Maar uit de notulen van de raad blijkt dat er 
de avond daarvoor al een afspraak lag om unaniem 

‘Minister kende feiten niet en reageerde te snel en te emotioneel’

Mensen in Brussel laten bloemen achter voor slachtoffers van de aanslag op Zaventem
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Marcel van Roosmalen in een notendop

Marcel van Roosmalen werd geboren in de Arnhemse wijk  
Presikhaaf en groeide op in het naastgelegen Velp. Na de mid-
delbare school volgde hij verschillende opleidingen. De deel-
tijdopleiding journalistiek in Tilburg maakte hij af. 
Vervolgens verhuisde hij naar Amsterdam en begon hij als 
journalist bij HP/De Tijd. In 2002 debuteerde hij met het boek 
Op pad met Pim, een bundel reportages waarvoor hij de poli-
tieke campagne van Pim Fortuyn volgde. 
Naast het schrijven van reportages, maakt hij podcasts. De 
bekendste is De Krokante Leesmap van de NPO, waarvoor hij 
met collega’s tijdschriften en bladen analyseerde. 
Sinds 2021 presenteert hij tv-programma Media Inside met 
Gijs Groenteman, dat sinds 2023 Van Roosmalen & Groente-
man heet. Daarin bespreken ze met gasten de afgelopen me-
diaweek. 
Daarnaast heeft hij met zowel Groenteman als zijn partner 
Eva Hoeke theatervoorstellingen gemaakt. In 2026 startte hij 
zijn eerste solovoorstelling Ik mag niet klagen. 
Voor NRC schrijft Van Roosmalen wekelijks twee columns.

I N T E R V I E W

Journalist, columnist en reportagemaker Marcel van Roos-
malen wil een fly on the wall zijn. Binnenkort komt hij naar 
Leiden voor zijn eerste solovoorstelling Ik mag niet klagen. ‘Ik 
wil me kort op een onderwerp storten en weer doorvliegen 
naar de volgende drol.’

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

F O T O  M A R T I N  D I J K S T R A

Mopperen is mijn verdienmodel, dat melk ik uit

M arcel van Roosmalen (58) en de verslag-
gever van dienst hebben een bijzondere 
overeenkomst: ze woonden – weliswaar in 
verschillende periodes – twee straten bij 

elkaar vandaan in het Gelderse Velp, dat tegen Arnhem aan 
ligt geplakt. En ze zaten allebei op dezelfde basisschool: 
de Roncalli. ‘Mijn ouders hebben me daar alleen van af 
gehaald’, vertelt Van Roosmalen in café Mojo in Amster-
dam-Oost. ‘Ze vonden de Fredericusschool beter.’
Van Roosmalen heeft in zijn columns geregeld afgegeven 
op het dorp van zijn jeugd. Vooral de jaarlijkse Velleper 
Donderdagen, drie zomerse donderdagen waarop het 
kleine centrum verandert in een braderie, moeten eraan 
geloven.
‘Mijn vader werkte bij de Provincie Gelderland, en ooit zei 
een collega tegen hem: je moet een huis kopen in Velp. Dus 
dat deed hij in 1969. Ik was toen net geboren. We gingen in 
de straat Kosterijland wonen, in een kleinburgerlijke wijk. 
Velp wordt bepaald door de spoorlijn die er doorheen loopt: 
je hebt Velp-Noord en Velp-Zuid. Dat zijn eigenlijk twee 
verschillende dorpen. Noord is een prachtige villawijk, Zuid 
is voor de arbeiders. Wij woonden in Zuid.’

Kun je je nog in Velp vertonen?
‘Mijn kritiek op Velp komt uit liefde. Daar kunnen ze wel 
tegen een stootje. De Velleper Donderdagen zijn gewoon 
echt kut, maar daar staan wel cultplekken tegenover: café 
De Sok is legendarisch, automatiek Bert Beursken heeft de 
lekkerste bamibal van de wereld. Frans Bauer kwam daar na 
een optreden in Gelredome vaak een doos van halen. En er 
zijn veel bejaarden.’

Je hebt met je gezin ook in Wormer gewoond, boven 
Zaandam. Jij en je vriendin Eva Hoeke vonden het er 
verschrikkelijk en hebben er zelfs een show over gemaakt. 
Hoe erg worden jullie daar gehaat?
‘In Wormer trokken ze het zich allemaal persoonlijk aan. 
Dan werden ze venijnig of praatten niet meer met je. Velpe-
naren zijn veel slimmer; die kunnen daar om lachen.’

Je hebt over de inwoners gezegd dat het beperkte mensen 
zijn. Misschien waren ze beledigd?
‘Is dat een belediging of een beschrijving?’ Na een korte 
stilte: ‘Ik ga nog even een koffie bestellen op kosten van 
Mare.’

Waarom zijn jullie überhaupt in Wormer gaan wonen als 
het er zo verschrikkelijk is?
‘Geldgebrek. We moesten weg uit Betondorp omdat de 
huur steeds werd verhoogd. Het was klein, we kregen nog 
een baby. Op een gegeven moment zagen we in Wormer een 
soort Pippi Langkous-huis dat we nog konden betalen ook. 
Er zat alleen wel een addertje onder het gras: de omgeving. 
Waarom zijn die mensen zo trots op hun leefgebied? De 
Zaanse Schans bestaat uit een rij bewust bij elkaar gezette 
molens!
‘Ik adoreer Amsterdam – waar we nu weer wonen – helemaal 
niet, maar als je zeven jaar op een vreselijke plek als Wormer 
hebt gewoond, dan verlang je er wel naar terug hoor. Toen 
we uit Wormer weggingen, nodigden we het hele dorp uit 
op ons afscheidsfeest. Er kwam alleen niemand.’

Je komt met je eerste solotheatervoorstelling Ik mag niet 
klagen naar Leiden. Maar niet klagen is voor jou best lastig.

‘�Ik ben geen mensenredder 
en heb niet de illusie dat 
ik iets kan veranderen’

‘Ik heb niet de vrolijkste uitstraling, maar het valt best mee. 
Ik krijg juist vaak het compliment dat ik opgeruimd ben. 
Ik heb de naam een mopperpot te zijn en dat cultiveer ik. 
Onlangs heb ik nog een kinderboek geschreven: De mopper-
meisjes. Het is toch mijn verdienmodel, dus ik dacht: ik 
melk het uit. Nu is het vuur heet, doe het voor het dooft. 
‘De voorstelling gaat over mezelf en hoe ik geworden ben 
tot wie ik nu ben. Het is een experiment. Ik ben geen caba-
retier, ik heb te veel introspectie om een grappenmaker te 
zijn en ik heb een hekel aan mensen die zich uitsloven. Dus 
ik probeer die anderhalf uur te vullen met zo min mogelijk 
mimiek. Het is het spannendste wat ik in jaren heb gedaan. 
Maar ik groei erin; wie nu een kaartje koopt, heeft een veel 
betere show dan maanden geleden.’

Wat vind je van Leiden?
‘Het is net als de grachtengordel, maar dan minder goed 
onderhouden. De vervallen huisjes vallen me op. Er heerst 
een soort liberale sfeer, een beetje ballerig. Als je in zo’n 
bijzonder winkeltje komt, weten ze zelf ook dat ze een 
bijzonder winkeltje zijn. Het is een stad waar ze zichzelf 
niet onderschatten.’

Voor het tv-programma Van Roosmalen op reportage trok je 
door heel het land. Sinds dit jaar zijn je reportages te zien 
op je YouTube-kanaal Daar gaan we weer. Waarom?
‘Voor het tv-programma is geen budget meer. Daar zijn 
ze bang geworden voor saaiheid. Dus toen dacht ik: ik ga 
het helemaal zelf doen. Nu kan ik écht onvoorbereid op 
pad gaan, een risico dat ze bij de tv niet willen nemen. En 
ik ga nog een stapje verder: ik wil er niet in knippen en 
vertrouwen op mijn improvisatievermogen.’

Hoe verdien je daaraan?
‘De reportage is aan inflatie onderhevig: heel veel mensen 
willen niet in beeld. Maar zo hebben we juist een nieuwe 
vorm van sponsoring ontdekt: mensen die niet in beeld 
willen, krijgen een roze vlak over hun gezicht met daarin 
de naam van onze sponsor, Pockies, van die herenonder-
broeken. Ik heb dat bedrijf in dit café leren kennen. 
‘Ik ga proberen ook andere merken zich ervoor te laten inte-
resseren. Waarom zou dit niet commercieel uit te melken 
zijn? En je kunt natuurlijk ook heel veel YouTube-abonnees 
vergaren.’

Je reportagestijl is onverschillig, apolitiek en cynisch. Wil je 
nooit iets maken met (meer) maatschappelijke impact?
‘Nee. Ik moet er niet aan te denken dingen te agenderen. 
Ik wil een fly on the wall zijn, dat vind ik het leukst. Ik voel 
me geen mensenredder en heb niet de illusie dat ik iets 
kan veranderen. Ik wil me kort op een onderwerp storten, 
waarna ik weer doorvlieg naar de volgende drol. Dat is het.
‘Ik wil het gewone Nederland ontsluiten. Als je mijn hele 
oeuvre bij elkaar telt, is dat zo ongelooflijk veel, dat ik een 
stukje geschiedenis van Nederland heb geschreven.’

Je houding maakt het wel lastig te onderscheiden wanneer 
je iets meent en wanneer iets een act is.
‘Wat je ziet, is echt. Ik kijk cynisch en met een zekere reserve 
naar de wereld, maar niet verbitterd. Dat is altijd al zo 
geweest: als kind vond ik Velp lelijk, ik vond dat mijn vader 
een kutbaan had. Wonen op Kosterijland is niet leuk.’

Je bent ook columnist voor NRC. Voel je je daar wel thuis?

‘Op borrels staan de redacteuren vooral met elkáár te 
praten. Als columnist ben je een buitenstaander. Je giet een 
paar wijn naar binnen, loopt een beetje rond, staat raar te 
lullen en komt poepverward halfdronken thuis. Maar ik 
vind het juist leuk om bij deze krant te zitten, omdat ik er 
niet helemaal pas. Ik ben daar wel trots op. Ze geven me de 
vrije hand en ik heb van niemand last. NRC is een heel mooi 
merk, al verdenk ik een groot deel van de redactie ervan dat 
ze liever bij de Volkskrant zouden werken.’

In 2017 interviewde ik je partner en columnist Eva Hoeke. 
Ik…
‘Ja, dat zei je al aan de telefoon. Ze zei me dat ze zich er niks 
van herinnert.’

Ik vroeg haar toen wie van jullie beter schrijft. Ze 
antwoordde: ,,We zijn anders. Marcel is van de onderkoelde, 
cynische humor. Hij kan naar personen uithalen, hen in een 
column fileren en het menselijk tekort scalperen. Zo ben ik 
niet. Ik heb een meer weemoedig oog en denk vaak: ach, die 
kan er ook niet zo veel aan doen.’ Heeft ze gelijk?
‘Ik vind dat zij stilistisch beter schrijft dan ik. Maar we 
herkennen onszelf wel in elkaars gevoel voor humor.’

Ze zei ook dat zij een leuker mens is dan jij.
‘Oh, is dat zo? Dat zal misschien ook wel kloppen.’

Wie heeft thuis de broek aan?
‘Wat een rare vraag. We dragen allebei broeken. Zij denkt 
dat zij de baas is, en ik denk… nou, zij is wel de baas. En onze 
drie dochters van elf, tien en vijf zijn natuurlijk de grootste 
baas van allemaal. Ze hebben ook al een cynische kijk op de 
wereld en een goed gevoel voor humor.’

Heb je nog dromen?
‘Ik wil hierna nog een theatershow maken. En ik wil dat 
mijn reportagekanaal heel groot wordt, dat Van Roosmalen 
en Groenteman doorgaat op tv, ik wil een heel mooie roman 
schrijven. Eigenaar worden van een voetbalclub lijkt me 
ook wel wat. Voor Mare een mooie reportage schrijven over 
de schaduwkant van Leiden. Al hangt dat van de beloning 
af.’

Na het interview vraagt Van Roosmalen of hij een lift kan 
krijgen. Als hij het autoportier opent, wordt hij herkend 
door twee klusjesmannen die iets uit hun bus pakken. ‘Hé’, 
roept een van hen. ‘Woon jij nog in Wormer? Mijn collega 
hier komt uit Wormerveer!’
Van Roosmalen, direct tegen de collega: ‘Wat zul jij blij zijn 
dat je even een klus hebt in Amsterdam.’ 
De twee lachen schaapachtig, waarna ze hun blik weer in 
hun klusbus werpen.

Marcel van Roosmalen, Ik mag niet klagen. Leidse Schouw-
burg. Donderdag 24 september, 20.15 uur. € 27,50 
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W E T E N S C H A P

Generaties Tibetanen groeiden zonder 
ouders op in India en vonden op school 
hun nieuwe familie. Zo ook de vader 
van antropoloog Dawa Lokyitsang die 
empathie ziet als vorm van verzet tegen 
de Chinese onderdrukking. ‘Deze gemeen-
schap brengt Tibet tot leven.’

D O O R  M A R C I Ë L L E  V A N  D E R  K R A A N

Tibetaans verzet is: voor elkaar zorgen
taanse kinderen die hun biologische familie achterliet, maar in 
India nieuwe naasten vond om op terug te vallen.
‘Het is een levendige gemeenschap van mensen die Tibet tot 
leven brengen’, zegt antropoloog Dawa Lokyitsang, postdoc-
toral fellow aan het Leidse International Institute for Asian 
Studies. Vandaag geeft ze een lezing over Tibetaanse verwant-
schap onder Chinese koloniale dwang. Zelf groeide ze tot haar 
tiende op in Dharamsala, binnen de Tibetaanse gemeenschap 
in ballingschap die nu centraal staat in haar onderzoek.
Nadat de Dalai Lama, de hoogste leider van het Tibetaanse 
boeddhisme, in 1959 Tibet was ontvlucht, richtte hij de eerste 
Tibetaanse school in India op. Veel van de eerste leerlingen 
waren kinderen die hun ouders waren verloren tijdens de 
Chinese invasie van Tibet, de vlucht naar Nepal en India of in de 
vluchtelingenkampen. ‘Sommige Tibetanen waren maanden 
onderweg voordat ze India bereikten’, vertelt Lokyitsang. ‘Heel 
veel zijn er tijdens de reis gestorven. Het was een humanitaire 
ramp.’
Eenmaal in India werden vluchtelingenkampen opgezet, waar 
ziektes als dysenterie veel slachtoffers maakten. ‘Kinderen 
waren natuurlijk het meest kwetsbaar. De school werd opge-
richt om hen te redden. Het werd een plek voor kinderen die 
wees waren geworden.’
Voor haar onderzoek sprak Lokyitsang met drie generaties Tibe-
tanen die opgroeiden binnen deze scholen.
De eerste generatie bestond uit leerlingen die zonder hun 
biologische ouders opgroeiden. Decennia later kwamen 
opnieuw veel kinderen alleen vanuit Tibet naar India. Hun situ-
atie was anders: vaak leefden hun ouders nog. ‘Maar het is niet 
zo dat ze hun kinderen in de steek lieten. Het is een heel ander 
verhaal dan het gebruikelijke verhaal over een weeshuis.’
Die ouders hadden volgens Lokyitsang de verwoestende 
gevolgen van de Chinese overheersing en de Culturele Revo-
lutie meegemaakt, dat was een gewelddadige campagne van 
1966-1976 om de communistische samenleving in China te 

zuiveren van traditionele invloeden. ‘Hun materiële en tradi-
tionele wereld werd letterlijk vernietigd. Bestuurssystemen 
werden ontmanteld, kloosters gesloten en gebombardeerd. Als 
je de oude Tibetaanse cultuur beoefende, kon je daarvoor in de 
gevangenis belanden.’
Tegelijkertijd bereikten vanuit India andere geluiden Tibet. 
‘Aan het eind van de Culturele Revolutie was de grens tussen 
India en Tibet heel even open. Mensen kwamen terug uit India 
met verhalen over scholen en kloosters.’ Dat zorgde voor 
‘hoop, herleving en vernieuwing’ in ballingschap, aldus de 
onderzoeker.
De Tibetaanse scholen bestonden inmiddels al tientallen jaren. 
‘Sommige leraren waren zelf ooit wees op diezelfde scholen. 
Veel leerlingen wisten dat waarschijnlijk niet eens.’
Vooral de banden tussen leerlingen onderling werden belang-
rijk. ‘Een kind dat zonder ouders of familie opgroeit, mist 
bepaalde zekerheden. Dus hoe wordt een school dan een thuis? 
Praktisch gezien biedt een school onderdak, maar een thuis 
ontstaat door zorgende relaties: hun vrienden werden hun 
familie.’ 
Die relaties verdwenen niet zodra de leerlingen volwassen 
werden. ‘Schoolvrienden blijven niet alleen schoolvrienden. 
Later in hun volwassen leven worden ze grotendeels familie. 
Zelfs hun kinderen worden door die relaties weer vrienden.’
Lokyitsang verzet zich tegen het idee dat Tibetanen uitslui-
tend slachtoffers zijn van Chinese onderdrukking. ‘Dat is maar 
een deel van het verhaal. Tibetanen zijn ook mensen die voor 
andermans kinderen zorgen. Het zijn leeftijdsgenoten die voor 
elkaar zorgen. Er is te weinig aandacht voor die kant van de 
geschiedenis.’
De antropoloog noemt de zorg voor elkaar ook een vorm van 
verzet, nadat de Culturele Revolutie vele mensenlevens had 
gekost en materieel erfgoed had vernietigd.
‘Op de scholen draaide het juist om Tibet opnieuw tot leven 
brengen. Ze wilden niet dat er nog meer doden zouden vallen. 

De scholen werden een plek om de dood tegen te gaan. De 
oudere generatie gaf traditionele gebruiken en de dagelijkse 
Tibetaanse cultuur door aan kinderen.’ Zo leerden zij de taal 
en groeiden op met Tibetaanse rituelen, ceremonies en feest-
dagen. ‘Het onderwijs werd een manier om verbonden te 
blijven met een plek en met mensen van wie je gescheiden 
bent.’
Haar eigen vader was op jonge leeftijd een van de eerste leer-
lingen op de school van de Dalai Lama. Zelf werd Lokyit-
sang in India geboren en groeide ze wél met haar biologische 
ouders op. ‘Kinderen die in India geboren waren en niet van 
hun familie waren gescheiden, groeiden op met kinderen uit 
Tibet die dat wel waren. Ze werden vrienden en leerden elkaar 
kennen.’
Soms gingen ook de ouders van die kinderen een rol spelen 
in het leven van klasgenoten die zonder hun eigen ouders 
opgroeiden. ‘Ik groeide op in een heel zorgzame omgeving, 
met volwassenen bij wie ik vrij om liefde, aandacht en zorg 
kon vragen. Ik dacht dat dat normaal was. Ik was helemaal niet 
biologisch verwant aan deze mensen. Ze hoefden helemaal niet 
voor mij te zorgen. Maar dat deden ze wel.’
De eerste leerlingen van de Tibetaanse scholen zijn inmiddels 
op leeftijd. Zij werden ambtenaren, verpleegkundigen, artsen 
en leraren binnen de Tibetaanse gemeenschap in India. ‘Ik zou 
zeggen dat die eerste generatie leerlingen voor een groot deel 
de dromen van de generatie vóór hen heeft verwezenlijkt.’
Die veerkracht heeft de gemeenschap gezamenlijk voortge-
bracht, vindt Lokyitsang. ‘Ook al voelt het niet alsof we ons land 
hebben teruggekregen en konden we niet terugkeren, dat bete-
kent niet dat datgene waarop zij hoopten niet is gerealiseerd.’

Dawa Lokyitsang, Kinship Under Colonial Duress: Anticolonial 
Nationalism Mends Ruptured Tibetan Attachments, donderdag 10 
september, 15:30 - 17:00 uur, Agora-gebouw.

Scholieren vieren het 59-jarige bestaan van de 
Tibetaanse school in Dharamshala, India, 2019

T oen Tapsang dertien was, liet hij – net als veel andere 
kinderen – zijn familie achter in Tibet. In 1995 
vluchtte hij vanuit Lhasa via Nepal naar India, naar 
een wereld die hij tot dan toe vooral kende uit de 

verhalen van anderen, over de Dalai Lama en over een gemeen-
schap die zich aan de andere kant van de Himalaya opnieuw 
had opgebouwd.
In India kwam Tapsang terecht op een Tibetaanse school. Daar 
ontstond langzaam een nieuwe vorm van familie. Leraren 
nodigden hem thuis uit om met hun gezin mee te eten. Klasge-
noten deelden eten, kleding en geld en vingen elkaar op als het 
gemis te groot werd. Tapsang behoorde tot een generatie Tibe-

Mis niets en 
download nu 
de Mare-app
Blijf op de hoogte van het laatste 
universiteitsnieuws, lees onze  
interviews met wetenschappers 
en weet wat er speelt in het Leidse 
studentenleven!
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Dries Depoorter

A C H T E R G R O N D

Vier Leidse studenten reisden 
naar Kyiv om een documentaire 
te maken over Oekraïense kunste-
naars die uit bezet gebied komen. 
Maar dat betekende ook: slapen 
in de schuilkelder. ‘We hebben de 
aanvallen gewoon uitgezeten.’

D O O R  E L I N E  D I R V E N

F O T O  J O N A T H A N  D U I F H U I Z E N

Filmen tussen de bombardementen door

‘I n het vliegtuig was ik best bang’, vertelt Tobias de 
Saint Laurent (Security Studies). Samen met medestu-
denten Jonathan Duifhuizen, Manon Monsarrat en 
Ven Černjul (International Relations) trok hij naar de 

Oekraïense hoofdstad om een documentaire te maken over drie 
kunstenaars die afkomstig zijn uit gebieden die inmiddels door 
Rusland worden bezet.
‘We willen laten zien hoe creativiteit en persoonlijke levens zijn 
aangetast tijdens de oorlog in Oekraïne’, legt Černjul uit.
Eenmaal in Oekraïne nam het gevoel van angst af bij de 
studenten. In de bus zagen ze mensen hun dagelijkse leven 
leiden. Maar tegelijkertijd werden ze iedere nacht opnieuw 
geconfronteerd met de oorlog. Op twee van de acht nachten na 
kregen de studenten tijdens hun verblijf te maken met Russi-
sche aanvallen en brachten ze uren door in een schuilkelder. 
‘We hebben het gewoon uitgezeten’, zegt Černjul. ‘We praatten 
met mensen, zaten op onze telefoon of lazen iets. Soms 
namen we het werk voor de volgende dag door. Andere keren 
probeerden we wat slaap in te halen.’
‘Zelfs voor de korte periode dat wij er waren, was het moeilijk 
om één nacht goed door te slapen’, zegt De Saint Laurent. ‘Na het 
filmen vertrekken wij weer naar de veilige wereld in Nederland. 
De mensen daar leven met een constante druk van de oorlog. 
In het Westen zijn mensen afgestompt door de berichten uit 
Oekraïne. Mensen moeten meer gaan begrijpen hoe het leven in 

Oekraïne daadwerkelijk is.’
Het idee ontstond tijdens een gesprek tussen Černjul en De Saint 
Laurent over kunst in Oekraïne. Samen besloten ze de oorlog 
vanuit dat perspectief te benaderen. Binnen een paar weken was 
het team compleet. Černjul deed de interviews, Monsarrat en De 
Saint Laurent waren verantwoordelijk voor het filmen en geluid 
en Duifhuizen fungeerde als hoofdregisseur en nam de techni-
sche kant van de documentaire voor zijn rekening.
De drie kunstenaars die ze uiteindelijk volgden, wonen in Kyiv. 
Samen hadden de studenten een selectie gemaakt van kunste-
naars die ze interessant vonden. ‘Wat we nog niet wisten toen 
we erheen gingen, was dat de drie elkaar al kenden en vrienden 
waren. Ze hebben elkaar in Kyiv ontmoet’, aldus De Saint 
Laurent. 
Kateryna Aliinyk, Krystyna Melnyk en Vasyl Tkachenko zijn 
afkomstig uit respectievelijk Luhansk, Melitopol en Mari-
upol. De drie hebben een eigen stijl, maar delen een belang-
rijke achtergrond. Ze zijn afkomstig uit steden die inmiddels 
door Rusland worden bezet. In hun werk komen herinneringen 
aan hun thuis, identiteit, natuur en de onzekerheid over de 
toekomst samen. 
Aliinyk is vooral gefocust op schilderen. De belangrijkste 
thema’s in haar werk zijn de oorlog en de bezetting van 
Oekraïne. Melnyk richt zich in haar schilderwerk op het portret-
teren van het getraumatiseerde lichaam. Ook Tkachenko schil-

dert veel, maar doet ook aan fotografie, film en muziek. De 
hoofdthema’s in zijn repertoire zijn herinneringen en identiteit. 
In de film vertellen de kunstenaars hoe het conflict hun crea-
tieve leven heeft beïnvloed. ‘Hun werk is heel persoonlijk’, 
vertelt Duifhuizen. ‘Het was interessant om hun verhalen te 
horen en te zien hoe ze ons meenemen naar plekken die we 
normaal niet zouden zien.’
Behalve de studio’s van de geïnterviewden, bezochten ze bijvoor-
beeld ook Trukhaniv Island, een groot natuurgebied midden 
in Kyiv. Voor de kunstenaars is het een plek om inspiratie op te 
doen, zich terug te trekken uit de stad of om opnieuw verbin-
ding te zoeken met de natuur. 
De film, die voorlopig Trukhaniv heet, wordt volledig door de 
vier studenten zelf gemaakt. Ze willen ermee laten zien dat een 
oorlog op afstand bij het publiek weliswaar steeds gewoner gaat 
voelen, maar dat achter ieder nieuwsbericht een dagelijks leven 
schuilgaat, aldus De Saint Laurent. ‘Ik denk dat we het heel goed 
hebben gedaan voor onze eerste professionele documentaire. 
De relaties die we daar met die mensen hebben opgebouwd, I 
like it very much.’
Inmiddels zijn de studenten druk bezig met de postproductie. 
De film wordt naar verwachting in januari 2027 gepubliceerd 
op YouTube. Via Instagram, @trukhaniv_doc, kunnen geïnteres-
seerden het productieproces en de ontwikkelingen rond de film 
alvast volgen.

Kunstenaar Krystyna Melnyk wordt gefilmd en geinterviewd 
door Manon Monsarrat (met camera), Tobias de Saint Laurent 
en Ven Černjul (met notitieboekje).

Rondslingerende data en emoties

‘Elke oplossing levert twee nieuwe problemen op’

‘We zijn geen willoze slaven van emoties’

De Belgische kunstenaar Dries 
Depoorter gebruikt gezichther-
kenningssoftware en webcam-
beelden om op de valkuilen van de 
digitale samenleving te wijzen.

‘Toen ik jonger was, zag ik technologie 
als iets dat alles zou oplossen’, zegt de 
Belgische kunstenaar Dries Depoorter. 
‘Vandaag veel minder. Ik denk daar 
elke week anders over. Al vind ik ook 
dat technologie vaak slecht in de me-
dia komt, probeer ik er nog het goede 
in te zien, maar ik denk ook dat er bij 
elke technische oplossing twee nieu-
we problemen ontstaan. Ik wil de ge-
varen tonen en dat op een toeganke-
lijke manier zodat een breed publiek 
het begrijpt.’
Een van die problemen is dat grote 
techbedrijven enorm veel data opslaan 
en mensen vaak veel meer informatie 

delen dan ze denken. ‘Zelfs als je een fo-
to deelt zonder locatie of tijdstip, ha-
len de grote platformen de metadata 
eruit en slaan ze die op. Om een locatie 
te achterhalen volstaat het soms dat er 
een product op staat dat alleen in een 
bepaald land verkocht wordt. Hetzelf-
de geldt voor het tijdstip: aan de stand 
van de schaduwen kan je vaak al aflei-
den hoe laat de foto genomen is.’
In zijn werk speelt Depoorter met pu-
bliek toegankelijke informatie. Zo ge-
bruikte hij gezichtsherkenningssoft-
ware op een livestream van het Vlaam-
se parlement om te laten zien welke 
parlementsleden hoe lang op hun te-
lefoon zaten tijdens de vergaderingen, 
om vervolgens de politicus in kwestie 
te taggen op sociale media dat ze wel 
erg lang naar hun schermpjes staar-
den.
Voor het werk The Follower nam hij de 

beelden van openbare webcams op toe-
ristische plekken een paar weken op. 
In de weken daarna speurde hij Insta-
gram af voor foto’s die op die plekken 
waren gemaakt, en probeerde hij het 
moment dat de foto’s gemaakt werden 
terug te vinden op de camerabeelden. 
‘Daar zijn zeker veel reacties op geko-
men. Sommigen vonden het cool om 
er deel van uit te maken, anderen niet. 
Ik dacht eerst dat het niet zou lukken 
om mensen terug te vinden, maar het 
verbaasde me hoe eenvoudig het uit-
eindelijk was: gezichtsherkenning, een 
online camera en het scrapen van Insta-
gram.’
Zelf gebruikt Depoorter ook sociale me-
dia, maar spaarzaam: ‘Ik ben actief op 
de grotere platformen zoals Twitter en 
Instagram, en ik gebruik ook Bluesky. Ik 
gebruik sociale media vooral voor mijn 
werk. Privé deel ik bijna niets.’

Hoogleraar Mariska Kret spreekt 
over de oorsprong van onze emo-
ties. ‘We zijn minder rationeel 
dan we denken, en dat maakt ons 
gevoelig voor social media.’

‘Emoties hebben vanuit evolutionair 
perspectief nut en dat is precies waar-
om ze in bijna het hele dierenrijk voor-
komen. Maar niet in identieke vorm’, 
zegt hoogleraar cognitieve psycholo-
gie Mariska Kret. ‘Elke soort is anders 
en heeft dus een eigen palet aan emo-
ties dat ontstaan is doordat dieren zich 
voortdurend moeten aanpassen aan 
hun omgeving. Emoties als angst zie 
je bij alle dieren terug: anders zouden 
ze gevaar niet uit de weg gaan en was 
het snel afgelopen.’
De titel van Krets programmaonder-
deel heet Engineering Emotions. In hoe-
verre kunnen we eigenlijk onze emo-

ties beïnvloeden of besturen? ‘Bij de 
ene emotie lukt dat beter dan bij de 
andere en er zijn veel individuele ver-
schillen. Maar willoze slaven van on-
ze emoties zijn we zeker niet. En ook 
daarin staan we niet alleen. Een chim-
pansee-alfa man zal zijn onzekerheid 
zeker verhullen om zijn status niet te 
verliezen. 
‘Samen met Zanna Clay onderzoek ik 
het effect van omstanders op hoe emo-
ties worden geuit. Zowel de mensapen-
soort bonobo’s als mensen doen dat 
anders als ze bekeken worden en hou-
den dus rekening met het mogelijke ef-
fect van hun uitingen. We hebben on-
der andere laten zien dat bonobo’s bij 
het luisteren naar geluidsfragmenten 
van gestreste bonobo’s meer uitingen 
van emotie laten zien afhankelijk van 
de grootte van de groep waar ze zich in 
bevinden.’ Kret wil laten zien dat men-

sen minder rationeel zijn dan ze zelf 
denken of hopen. ‘Daardoor zijn we ge-
voelig voor bepaalde technologieën zo-
als socialmediagebruik. Als een kind so-
ciale media verkiest boven een echte in-
teractie waar het gelukkiger van wordt, 
kunnen we dan nog wel spreken van 
een keuze? Mensen hebben niet altijd 
even goed inzicht in hun eigen emo-
ties, gaan naar een therapeut om erach-
ter te komen wat er speelt, kunnen dat 
moeilijk verwoorden of willen dat niet.’
Dat blijkt ook op te gaan voor Kret, die 
ondanks haar onderzoek niet opeens 
meester is van haar gevoelens: ‘Was het 
maar waar! Ik vind emoties net zo inge-
wikkeld als iedereen.’

Brave New World, Scheltema 
Leiden, donderdag 17 september, 
€ 75 (studenten € 30)

Op de kunst- en technologieconferentie Brave New World spreken experts over de gevaren van 
gedeelde digitale informatie en de complexiteit van emoties. 
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C U L T U U R

Met restanten van twee eeuwenoude boekjes reconstrueerden Olga 
van Marion en Jampie van Ginneken vergeten Leidse liedjes ínclusief 
bijpassende melodie. ‘Met één regel waren we middagen bezig.’

D O O R  E L S E  V A N  D E R  S T E E G 

Zo zongen ze in de 
zeventiende eeuw

de loop van een rivier net even verlegd, of was ergens 
vroeger water, maar later niet meer. Ze vond geen bewijs, 
behalve dat er tegenwoordig aan de Haarlemmerstraat 
een klein doodlopend steegje ligt: de Klimmende Leeu-
wensteeg. Waarschijnlijk heeft daar die Brouwerij Klim-
mende Leeuw gelegen.’
Zingen was in de zeventiende eeuw ontzettend belang-
rijk, vertelt Van Marion. ‘Het was alles wat je had. Zonder 
alle middelen van nu, was er alleen muziek als je het zelf 
maakte.’ 
Van Ginneken: ‘En het is ook een goedkope manier van 
amusement, hoe arm je ook bent, je kunt altijd zingen.’
Van Marion: ‘Er is een groot onderzoek geweest waarbij 
getest werd hoeveel melodieën mensen tegenwoordig 
herkennen. Dat zijn er gemiddeld 5000. Vroeger waren 
dat er veel meer: melodieën werden er met de paplepel 
ingegoten. De enige manier om iets te horen, vrolijk 
te worden, te dansen, is zelf muziek maken of naar de 
herbergen gaan, waar iemand fiedelt.’
In de Nederlandse Republiek van de zeventiende eeuw 
waren dit soort zangboekjes erg populair. Ze waren 
goedkoop, werden heel vaak verkocht, en uitgevers 
verdienden er daardoor goed aan. Alleen de teksten 
werden gedrukt. Door aanwijzingen wist de lezer op 
welke wijs het liedje moest worden gezongen. Bovenaan 
de regels van liedje ‘Een klugtig Lied’ stond bijvoorbeeld: 
“Stem: Wat mag goozen dog gebruyken’. 
Voor de huidige bundel hebben geraadpleegde musico-
logen wel notenschrift toegevoegd. Bij de liedjes waar 
geen aanbevolen melodie bekend was, kozen ze oude 
melodieën die er het beste bijpassen.
Van Marion begint de droeve tonen te neuriën van het 
‘Troost-Lied voor alle Menschen in deze bekommelyken 
tijd’. ‘Er komt ook armoede en verdriet in voor’, legt ze 
uit. ‘De lakenhandel, de economische kurk waar de stad 
op dreef, stortte in. Dan krijg je dus bedelende mensen, 
dat vind ik heel aangrijpend.’
Van Ginneken: ‘Je weet hoe de high society vroeger leefde, 
daar is veel over geschreven. Maar het gewone volk, daar 
werd niet zoveel aandacht aan besteed. Deze liedjes 
geven echt een inkijkje in het Leidse dagelijks leven, als 
een soort Zangeres Zonder Naam avant la lettre.’

Leidse liedjes: Brouwers, wevers en viswijven. Onder 
redactie van Olga van Marion en Jampie van Ginneken.  
Uitgeverij Ginkgo, € 20
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Het vrolijke huisgezin, Jan Havicksz. Steen, 1668

en economische vluchtelingen. Die waren in de arme 
stad erg welkom, vanwege de opbloeiende lakenhandel. 
‘Maar daardoor bestond Leiden op een gegeven moment 
uit zeventig procent import. Er moesten nieuwe wijken 
worden gebouwd. En dat betekende dat het in het 
centrum heel druk was met Franstaligen. Die spraken 
niet opeens goed Nederlands en ze waren nog arm.
‘De ik-persoon uit het liedje loopt te midden van de 
immigranten en zegt: “Het krioelt van de Waaltjes hier 
op de pensmarkt”. Want die gingen naar de goedko-
pere penshal tussen de Breestraat en de Langebrug, en 
niet naar de dure vleeshal onder het stadhuis. De tekst 
is dus een aansporing: koop, Guillaume en Pierre! Maar 
dat is één regel van het liedje, hè? En daar hebben we 
middagen op gezeten.’
Die uitgebreide speurtocht begon allemaal met een 
kopie van een oud Leids liedboekje dat Van Marion in 
handen had gekregen. De Koninklijke Bibliotheek in 
Den Haag bleek een tweede versie van hetzelfde boekje 
te hebben. Maar het bleef een puzzel: bij een van de twee 
boekjes waren pagina’s versleten of verscheurd, aldus 
Van Marion. ‘Maar de andere heeft een slechtere tekst-
zetter gehad, die soms regels is vergeten. Dus we hadden 
een wat completer boekje met een slechte tekst en een 
incompleet boekje met een goede tekst.’ Omdat bij beide 
versies de omslag ontbreekt, blijft het gissen naar het 
exacte jaartal. ‘Ergens voor 1667.’
Vol enthousiasme begint ze ‘Nieuw Lied, van de Brouwe-
reijen, binnen Leiden’ te zingen, waarin de bierbrouwers 
van toen werden bezongen, waaronder De Klimmende 
Leeuw. Na twee woorden valt Van Ginneken haar bij.

Op! Op myn vlugge Pen, Wyl ik genegen ben
Te roemen zoo ik ken: Van ’t Leids prieel

‘Een beetje laag’, merkt Van Ginneken op, voor ze verder 
zingen:

Komt Bachus geesten rat, Bemind het Edel nat
’t Werd in ons Leidze Stad Gebrouwt een deel,
Wilt met myn zingen of hoort ’t aen,
’t Mag zyn Beschreven, Want driemael zeven
Met een hier staen.

Van Ginneken ging tevergeefs op zoek naar locaties uit 
de tekst. ‘Om herberg de Klimmende Leeuw te vinden, 
moest ik in oude kaarten gaan zoeken. Want soms wordt 

D aer van daen ben ik gescheiden,
Na de pens hal met begeer,
Om myn zoo wat te vermeyden:
Maer ik viel daer schier om veer,

Want de Waeltjes drongen zeer:
Krielden als de mieren;
Sonder treur, Lap de Leur!
Koopt, giliaem en pieren.

‘We hebben dagen gediscussieerd’, zegt universitair 
docent Olga van Marion. ‘Wat zijn giliaem en pieren? 
Pieren, dat zijn misschien vissen. Palingen. En giliaem? 
We hebben ons gek gezocht. Toen kwam jij op het idee 
dat het Franse namen zijn.’
‘Guillaume en Pierre’, beaamt gesprekspartner Jampie 
van Ginneken, tot 2025 leraar Nederlands op het Stede-
lijk Gymnasium in Leiden die samen met Van Marion 
een bundel samenstelde met liederen uit de zeven-
tiende eeuw: Leidse Liedjes: Brouwers, Wevers en Viswijven. 
Het doel: de teksten en melodieën redden van de 
vergetelheid. 
Van Marion: ‘Na het Leidse beleg en ontzet was de stad 
halfleeg en zwaar verpauperd. Tegelijk kwamen er vanuit 
de Zuidelijke Nederlanden, het huidige België, religieuze 
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Huis: Langebrug
Huur: € 474
Oppervlakte: 12 m²
Aantal bewoners: 3

Hoe ben je in deze kamer 
terechtgekomen?
‘Het was heel maf. Mijn moeder had op 
Marktplaats een betaalde advertentie 
geplaatst: “Jonge studente op zoek naar 
een kamer in Leiden of omgeving.” Daar 
heeft mijn huisbaas op gereageerd. 
‘Ik had een bezichtiging en heb kort 
daarna het contract ondertekend. Dat 
ging heel snel. Ik heb ook niet hoeven 
hospiteren. Misschien vreemd voor mijn 
huisgenoten, want daarvoor waren er 
steeds hospiteeravonden. Ik heb wel het 

Ik had net mijn eerste college en we bespraken 
het korte verhaal ‘The Garden Party’ van 
Katherine Mansfield, uit 1922. Een rijke familie 
maakt de tuin klaar voor al hun vrienden. Er 
komt een feesttent, een band, en overal staan 
bloemen. De kok maakt honderden soesjes en 

de dochters kiezen hun mooiste hoeden uit.
In de fictieve tuin ligt een vijver en een 

tennisbaan. Zelf heb ik geen vijver of 
tennisbaan, maar dat mijn studenten­
huis een achtertuin heeft voelt als een 
grote luxe.

Voor de zomer besloten ook mijn huisge­
noten en ik de tuin klaar te maken voor 
al onze vrienden. We zetten de kapotte 
fietsen en gescheurde plastic tuinstoelen 

bij het grofvuil, verwijderden jaren aan onkruid, 
klimop en herfstblaadjes en begonnen aan de 
enorme hoeveelheid lege bierkratten: een stapel bij 
de achterdeur, twee stapels in het fietsenhok, op de 
borders en nog meer verstopt onder de veranda. 
De huisgenoten die de kratten ooit kochten, waren 
allemaal allang weg, maar de achterblijfselen van 
hun feesten zaten die van ons in de weg.
We laadden de kratten in een boodschappen­
wagentje: een op het rekje bij je voeten, een stapel 
van drie en een stapel van twee in de kar. Zes kratten 
waren net niet te zwaar of instabiel om mee naar de 
supermarkt te rijden. 
Vanaf de tweede rit werden we herkend door een 
medewerker bij het zelfscanplein. Bij de derde rit 
lachte ze ons tegemoet en vroeg hoe we aan zoveel 

bierkratjes kwamen. Na 
de vierde rit omhelsde ze 
ons om te vieren dat we 85 
euro aan statiegeld hadden 
opgehaald. Zij was onder de 
indruk, wij waren uitgeput.
In ons huis wonen duide­
lijk al decennia studenten. 
Op mijn wc hangen stic­
kers voor feesten uit 2002 en 

2003, een krantenknipsel uit 2001 en een bonnetje 
voor 40 biertjes en een tosti van een café dat al meer 
dan vijftien jaar dicht is. 
In de kelder liggen oude banken, opblaasbedden, 
fotoalbums, een konijnenhok, een kapotte spiegel 
en een groene boei. De boei is anderhalve meter 
lang. Hij is van boven bol en heeft een spitse kant 
met een ijzeren schakelketting eraan.
Niemand weet waar die vandaan komt: de boei 
was er altijd al. Het lukt mij niet om het zware 
ding te verplaatsen, dus hoe die hier heeft kunnen 
belanden is een raadsel. Tijdens feestjes nemen we 
gasten soms mee om onze boei te bekijken. Daar 
zijn ze altijd van onder de indruk.
De mensen die hier hebben gewoond, hebben hun 
sporen achtergelaten. Ik volg die sporen, wis ze 
soms uit, of leg er iets naast. Op het toilet hangen 
nog meer stickers en in de tuin is ruimte voor 
feestjes. 
Oude verhalen vormen een basis voor nieuwe. Wil 
ik de literatuur van nu begrijpen, dan heb ik ook 
het verhaal uit 1922 nodig. Wil ik in dit huis van nu 
wonen, dan ontkom ik niet aan bierkratjes uit 2022.

Giselle Maria Timmers studeert literatuur­
wetenschap

Niemand weet waar de boei in onze kelder vandaan komt

opa en oma. Ik mocht het allemaal heb-
ben en dat scheelt nogal qua kosten. Het 
was mijn oma’s bed tijdens haar studen-
tentijd in Groningen in de jaren zestig. 
Ik vind hem sfeervol en hij neemt niet 
veel ruimte in. 
‘Het bureau stond vroeger bij mijn opa 
in de keuken. Het was waar de hulp at. 
Op de plek waar twee spijkers uitste-
ken, werden theedoeken opgehangen. 
Bij mij hangt er een klapperpistool. Die 
heb ik nog over van mijn examenstunt 
en gebruik ik als een soort fidget spinner.’

Je hebt veel boeken. Wat trekt je zo 
aan literatuur?
‘Literatuur is de perfecte mengvorm tus-
sen kunst en kennis. Een roman is niet 
eenduidig. Wat je voorgeschoteld krijgt, 
is niet meteen wat je ziet in je hoofd. 
Hoe de wereld in zo’n roman eruitziet, 
zal voor iedereen verschillen. Dat is an-
ders dan bij beeldende kunst: ieders in-
terpretatie verschilt, maar hoe het er-
uitziet blijft hetzelfde.
‘Ik lees filosofische romans. Recent 
heb ik De Walging van Sartre gelezen. 
Dat was qua proza prachtig, maar ook 
inhoudelijk interessant. Meestal doe ik 
ongeveer een minuut over een bladzij-
de, maar nu heb ik over twintig bladzij-
den een uur gedaan, omdat het zo’n rij-
ke en af en toe ingewikkelde tekst was.
‘Ik maak ook aantekeningen tijdens het 
lezen in de marges en ik onderstreep 
heel wat. Dan schrijf ik op wat ik denk 
dat het betekent en kom er soms later 
op terug. Als ik hetzelfde sentiment la-
ter in de roman terugvind, leg ik die ver-
binding weer en zeg ik: “Aha zie! Ik heb 
het goed voorspeld.” Dat maakt het le-
zen heel leuk en interactief. Ik denk ook 
dat je een tekst dan beter tot je neemt.’

Schrijf je zelf ook?
‘Daar ben ik het afgelopen jaar mee be-
gonnen: gedichten, een kort verhaal, 
een paar toneelscènes. Samen met een 
studiegenoot werk ik aan het oprichten 
van een nieuwe stroming in het literaire 
landschap genaamd: De Dertigers. We 
heten zo omdat we nu nog niet gepubli-
ceerd worden maar over een paar jaar 
wel en dat zal 2030 zijn. We pleiten voor 
meer absurdisme in de literatuur en de 
media, een soort contrabeweging van 
de autofictie die nu populair is.’

kleinste kamertje van het huis, maar ik 
heb ook geen grotere nodig.’

En je woont in een mooi historisch 
pand.
‘Laatst kwam hier zelfs een locatiescout 
langs voor een programma. Ze wilden 
een serie filmen over de Amsterdam-
se Wallen in de jaren vijftig. Maar Am-
sterdam is te modern daarvoor, dus ze 
wilden het in Leiden opnemen en daar-
voor misschien mijn kamer gebruiken. 
Ze hebben foto’s gemaakt, maar sinds-
dien heb ik niks meer gehoord.’

Hoe kom je aan dat ouderwetse bed 
en bureau?
‘Ik heb bijna al mijn meubels van mijn 
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‘�Op de wc hangt een bonnetje  
voor 40 bier en een tosti van een  
café dat al vijftien jaar dicht is’

‘�Mijn kamer was bijna  
het decor voor een  
serie over De Wallen’

D O O R  V I N C E N T  D E  G R O O T

F O T O  M A R C  D E  H A A N
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