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N I E U W S

‘Het terrein dat we verdedigen om vei-
lig onderwijs te kunnen geven wordt 
steeds kleiner’, zegt Elmer Veldkamp, 
universitair docent Koreastudies. Hij is 
een van de opstellers van de brandbrief 
aan het college met zorgen over het ge-
ven van fysiek onderwijs. De docenten 
vinden het openstellingsbeleid ‘onvei-
lig en roekeloos’.
Dinsdag bleek dat vanaf 25 september al-
le restricties in het hoger onderwijs ver-
dwijnen: dan is er niet langer een maxi-
male groepsgrootte in de collegezaal en 
verdwijnt ook de mondkapjesplicht. ‘De 
volledige openstelling wordt heel rap 
doorgezet’, zegt Veldkamp. ‘En er zijn 
docenten die dit problematisch vinden’,
Dat geldt ook  voor hemzelf, al krijgt 
hij medewerking van zijn studenten 

om zijn onderwijs zo veilig mogelijk 
te geven. ‘Ik vraag hen om in de colle-
gezaal hun mondkapje op te houden, 
en dat doen ze ook. Maar dat gaat goed 
tot je studenten treft die er geen zin in 
hebben.’
‘Ik draag zelf een mondkapje in de col-
legezaal’, zegt een docent die anoniem 
wil blijven. ‘En vraag dat ook van mijn 
studenten. Dat wil ik blijven doen.’ Het 
is vervelend dat het bestuur die verant-
woordelijkheid bij de docenten neer-
legt, vindt hij. ‘De universiteit draagt 
op deze manier niet echt zorg voor on-
ze gezondheid.’
Een klein deel van de studenten heeft 
er echter ‘helemaal geen zin in’ om een 
mondkapje op te doen, en dat geeft 
‘spanning in de zaal’, aldus de docent. 
‘Sommige studenten zoeken de grens 
op.’
Veldkamp weet nog niet wat hij na 25 
september gaat doen. ‘Mijn doel blijft af-
stand houden. Gelukkig zijn er ook sig-
nalen dat grote groepen studenten zich 
hebben laten vaccineren. Dat is mooi, 
maar het wordt voor lief genomen dat 
het virus nog rondgaat.’
Want als gevaccineerde ziek worden kan 

uiteraard ook. Jonathan London, univer-
sitair hoofddocent politieke economie 
en een van de opstellers van de brief 
tweette een geanonimiseerd bericht 
van een student die ondanks vaccina-
ties toch corona kreeg. Londons com-
mentaar: ‘Buckle up!’
De verontruste docenten vinden dat ze 
alle ruimte voor alternatieven moeten 
krijgen. Daar is de universiteitsraad het 
mee eens, blijkt uit een advies aan het 
college van bestuur. Een docent kan niet 
‘zomaar individueel een besluit nemen 
over het wel of niet op de campus lesge-
ven’, maar het is wel van belang dat ‘lei-
dinggevenden begrip hebben voor de 
situatie en dat er passende oplossingen 
worden gevonden’.
De raad heeft ook kritiek op de manier 
waarop de openstelling is opgelegd. 
‘Verschillen tussen faculteiten en eenhe-
den zorgen voor onrust en verwarring. 
Dit leidt tot een gebrek aan vertrouwen 
in het beleid.’ Het college moet beslui-
ten en communicatie vooraf toetsen bij 
de medezeggenschap, luidt het advies.
Het college heeft in een reactie op de 
brandbrief benadrukt dat fysiek onder-
wijs de norm is en daarvan alleen in ‘uit-

zonderlijke gevallen en in overleg met 
leidinggeven’ mag worden afgeweken. 
De decanen hebben volgens het colle-
ge verzekerd dat docenten de vrijheid 
krijgen om een veilige onderwijsomge-
ving te creëren. Verder legt het college 
uit dat er in de zomer simpelweg niet ge-
noeg tijd was om docenten te betrekken 
bij het ontwikkelen van het beleid. Het 
ministerie liet daar geen ruimte voor.
We bezinnen ons nog op een reactie 
op het college, zegt Veldkamp. ‘Voor de 
universiteiten lijkt een coronacheck een 
stap te ver. Maar waarom zou dat niet 
kunnen? Verder wordt hybride onder-
wijs niet aangemoedigd door het colle-
ge, maar moet er wel een second best 
optie zijn voor studenten die het niet 
veilig genoeg vinden om naar de uni-
versiteit te komen. Zorgen van studen-
ten zijn blijkbaar wel legitiem. Dan moe-
ten er eigenlijk toch twee programma’s 
worden aangeboden, terwijl de univer-
siteit daar eerst fel tegen was.’
Ook snapt hij niet waarom in het ov nog 
wel een mondkapjesplicht blijft gelden. 
‘Er zijn toch de nodige overeenkomsten 
tussen een collegezaal vol met mensen 
en een drukke trein?’

Onrust onder docenten blijft: 
‘Waarom geen coronacheck?’

Verplichte mondkapjes op de universiteiten verdwijnen vanaf 
25 september. Ook mogen van het kabinet de collegezalen 
weer helemaal worden gevuld. De verontruste docenten die 
onlangs in een brandbrief aan het college van bestuur hun 
zorgen uitten over de onveiligheid van fysiek onderwijs geven 
de strijd echter nog niet op.

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

F O T O  T A C O  V A N  D E  E B
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28 november 2020

Er zat niets anders 
op dan me te laten 
opnemen

Het moment was aangebroken, ik 
ging het Dolhuis betreden. Maar voor 
we die drempel oversteken: waarom 
schreef ik deze reeks ook alweer? Om 
mensen erop te attenderen dat hevi-
ge mentale kwalen iedereen kan over-
komen, dus ook studenten. Alertheid 
hiervoor is van levensbelang. Je stu-
dententijd is immers een vormende 
sleur waarin je jezelf hopeloos kunt 
verliezen door ambitieus voor de ver-
leiding te vallen om nog meer sta-
ges en bestuursjaren aan te gaan met 
mentale uitputting als gevolg.
Onlangs noemde Rosanne Hertzber-
ger in NRC depressie een ‘modeziek-
te’. Ze wist niet of openlijk erover pra-
ten wel zo’n goed idee was. Die co-
lumn was van zo’n kwaadaardige 
domheid en puur geschreven uit irri-
tante columnistenrecalcitrantie dat 
ik dit stukje aan haar opdraag.
Nog even kort wat vooraf ging: na een psychose volgde een zeldzame vorm van 
OCD waarbij ik niet meer automatisch kon knipperen noch ademen. Dat ver-
brijzelde hart, ziel en brein. Het lichaam deed ook nog mee, want mijn maagin-
houd had inmiddels uit puur onbehagen de wasbak bereikt. Het bestaan open-
baarde zich als last, ik kon en wilde niets meer.
Op een dag in maart 2020 zat ik in de auto op weg naar GGZ Rivierduinen in Lei-
den. De avond ervoor was ik mentaal gebroken zodat er niets anders opzat dan 
me vrijwillig te laten opnemen in het pand naast de Faculteit der Sociale Weten-
schappen. Het idee dat ik opgenomen ging worden riep veel angst op. Beelden 
uit de boeken van Biesheuvel, Kuiper en de film One Flew over the Cuckoo’s Nest 
gingen al over mijn netvlies. 
Met wie zou ik daar zitten? En zou het personeel mooie lange witte jassen dra-
gen die deden denken aan de tabberd van Sinterklaas?
Met een elektrische sleutel werd ik binnengelaten op de afdeling met mijn rat-

jetoe aan boeken, kleding en en-
kele schilderspullen in de hand. 
De lange entreehal was niet wit, 
maar lichtgeel. Links was de knut-
selkamer en rechts was de open-
bare woonkamer. Daar mochten 
gasten worden ontvangen, terwijl 
de gesloten woonkamer daar niet 
voor bedoeld was. Aan het eind 
van de gang zat het medewerkers-
hok, dat de panopticum-these van 
Foucault bevestigde aangezien het 
overzicht had over de gehele T-vor-
mige gang.
Het viel alleszins mee met de na-
re verwachtingen. Ik werd ontvan-
gen door een vriendelijke meneer 

en een wat koele psychiater (dat is psychiater-eigen, weet ik inmiddels uit erva-
ring). Geen lange witte jassen te bekennen, ik kreeg zelfs een kopje thee. Inge-
checkt en wel (ik kreeg pillen, uitleg over de gang van zaken en een kamersleu-
tel) werd ik alleen gelaten op mijn kamer. Deze was eveneens lichtgeel van kleur 
en was, helaas genoeg, wars van sfeer.
Een rondje over de afdeling leerde dat ik niet de enige roker was. Ja, ik ben hier 
net aangekomen mevrouw. Waar lijdt u dan aan? Depressie. Daar waren er veel 
van: depressieve, rokende vrouwen van middelbare leeftijd van wie de man al 
een poos terug overleden was. Ik kon het meestal erg goed met ze vinden. Sa-
men puzzelden, rookten en praatten we.
Het was geen geheel warm bad, maar het deed de gemoederen wel goed. Ik 
moest nog steeds handmatig ademhalen, maar ik had al fijn contact gemaakt 
en mederokers gevonden. Dat laatste was wel de rode draad in het hele verhaal. 
Oh, en het eten? Met een oxazepam in mijn mik beviel dat wel hoor!  
Dag één zat erop.

OLAF LEEUWIS is student International Relations en haalt op deze plek herinnerin-
gen op aan zijn tijd in ‘het Dolhuis’

‘Depressieve, 
rokende vrouwen 
zonder man, daar 
waren er veel van’

D O O R  A N O U S H K A  K L O O S T E R M A N

F O T O ’ S  G G D

Tussen de grote roze vlaggen van ECC Lei-
den – voor sommigen beter bekend als de 
Holiday Inn- wapperen sinds een aantal 
maanden ook die van GGD Hollands Mid-
den. Om vaccineren toegankelijker te ma-
ken, hebben drie locaties ’s ochtends vrije 
vaccinatie-inloop, waar studenten zich zon-
der afspraak kunnen laten prikken. 
Druk is het niet, op dinsdagochtend, maar 
er druppelen wel continu mensen binnen. 
Ierse masterstudent Sorcha heeft net haar 
eerste vaccinatie gehaald. Ze wil liever niet 
met haar achternaam in de krant: ‘Ik pro-
beer in Nederland onder de radar te blijven. 
Ik heb drie maanden geleden een treinboe-
te gehad, maar ze hebben nog steeds niets 
gestuurd. Je weet maar nooit of een spoor-
wegmanager dit leest.’
Hoe is ze hier beland? ‘Gewoon Googelen. 
Het was wel vervelend dat alles in het Ne-
derlands was, dus ik heb uiteindelijk toch 
mijn huisarts maar gebeld voor hulp.’ 
De GGD Hollands Midden heeft drie loca-
ties waar je je ’s ochtends zonder afspraak 
kunt laten vaccineren: in Leiden, Alphen 
a/d Rijn, en Gouda. De GGD vraagt niet aan 
mensen of ze studeren, dus hoeveel studen-
ten er precies gevaccineerd zijn, is moeilijk 
in te schatten. 
Sinds medio juni hebben 500 jongeren 
uit 1999-2003 er in Leiden gebruik van ge-
maakt, meldt de GGD wel. De afgelopen da-

gen, inclusief het weekend, kwamen er zo’n 
15-20 per dag.  Daar zitten dus niet de ou-
dere studenten bij, zoals Sorcha, of dege-
nen die wel een afspraak maakten. Lande-
lijk ligt de vaccinatiegraad onder jongeren 
(1996-2003) in ieder geval rond de 66 pro-
cent. Locatiehoofd Koert Meijers, die de vas-
te locatie van in Leiden overziet, ziet wel een 
opleving in de inloop van jongeren van stu-
dent-leeftijd, maar hoopt op meer. 
Tot nu toe blijven studenten, of jongeren 
van student-leeftijd, achter op andere leef-
tijdsgroepen. De meeste jongeren die in Lei-
den langskomen hebben die leeftijd niet 
bereikt, schat Meijers in. ‘We zien veel jon-
geren, maar vooral tot de achttien. Zo’n 30 
tot 40 procent van de bezoekers is achttien 
min. Studenten blijven nog achter.’
Ook de opleving voor de El Cid-week was 
‘kleiner dan verwacht’, zegt hij. ‘Maar men-
sen hebben zich wel heel goed aan de re-
gels gehouden. Er zijn bergen en bergen 
testen verwerkt, en er waren uiteindelijk 
maar 17 besmettingen. Dat was een fijne sa-
menwerking.’
Hij denkt dat het vaccinatiebewijs veel stu-
denten motiveert om toch te komen: ‘Er 
was een kleine opleving voor de El Cid. Toen 
kwamen mensen zodat ze konden feesten, 
straks omdat ze zonder vaccinatiebewijs 
straks nergens meer binnenkomen.’  
Hij hoopt dat meer studenten komen om 
zich te laten vaccineren. ‘Dat moeten we 
aanmoedigen. We willen allemaal weer 
dingen doen.’

R E P O R T A G E

Het wordt drukker bij de 
vrije vaccinatie-inloop
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A C H T E R G R O N D

‘Oh man, why does it look like this is gonna be just 
another one of those unnoticed proposals... Well, 
here goes nothing.’
Zo introduceert een internationale student zijn 
oproep in de Student Housing Leiden-groep op 
Facebook. Zoals hij zelf al vermoedt, is hij één 
van de velen die met zijn oproepje een gooi doet 
naar een woning. Allemaal weten ze dat zo’n op-
roep geen zoden aan de dijk zet, en eisen stellen 
is er al helemaal niet bij, maar ze zijn wanhopig.
Die wanhoop is terecht: er zijn genoeg studen-
ten die maandenlang actief zoeken naar een 
woning zonder enig resultaat. Zoals student 
film- en literatuurwetenschap Sylvie de Leeu-
we (19). Ruim 150 berichtjes heeft ze gestuurd. 
De oogst: acht uitnodigingen voor een hospi-
teeravond, waarvan ze er vier daadwerkelijk 
kon bijwonen.
‘Ik woon in Helmond, dus soms is zo’n avond 
qua reistijd niet te doen’, legt De Leeuwe uit. 
‘Het is 2,5 uur heen en 2,5 uur terug.’ Ze krijgt 
daarom reistijdvoorrang en eerstejaarsvoor-
rang bij DUWO, maar daar merkt ze niet veel 
van. ‘Er zijn namelijk nog honderden anderen 
die die voorrang ook hebben. De moed zakt me 
inmiddels wel in de schoenen. Ik merk ook dat 
die hospiteeravonden wat met je doen. Zo’n af-
wijzing is niet persoonlijk, dat weet ik. Maar 
toch is het steeds weer een vleeskeuring.’
Voorlopig blijft ze vier dagen per week heen en 
weer reizen, waarvan ze één dag al om zes uur 
’s ochtends in de trein moet zitten om op tijd 
te komen. Ondertussen blijft ze onverstoorbaar 
zoeken naar een kamer. ‘Het is vervelend, maar 
ik heb geen andere optie.’
Voor internationale studenten zitten er nog ex-
tra haken en ogen aan de zoektocht naar een 
woning. Ze hebben vaak geen contacten waar 
ze even kunnen logeren tijdens het zoeken, ze 
worden eerder opgelicht en veel advertenties 
vragen expliciet (‘NO INTERNATIONALS’) om Ne-
derlandse studenten.
Student taalwetenschap Nina Estedt (23) slaapt 
daarom in het Bastion Hotel in Leiden. Ze komt 
uit Duitsland en is net als De Leeuwe eind mei 
begonnen met zoeken, maar is tot nu toe voor-
al veel geld kwijt aan alle platforms. ‘Alleen al 
om te zoeken naar kamers betaal je een hele 

hoop. Ik heb zeventig berichten gestuurd en 
maar drie antwoorden gekregen.’
90 procent van de advertenties vermeldt expli-
ciet dat internationale studenten niet gewenst 
zijn, gokt Estedt. ‘Ik probeer het vaak alsnog en 
zeg erbij dat ik Nederlands leer en minstens 
drie jaar blijf, maar dat helpt niet.’
‘In het hotel heb ik een bed en een tafel, maar je 
blijft hier niet lekker de hele dag zitten. De ge-
dachte dat je geen eigen plek hebt om ’s avonds 
terug te keren, dat is echt een struggle. Het zoe-
ken is inmiddels dagelijkse routine geworden: 
ik zoek meteen na het opstaan, na de lunch en 
na het avondeten weer. Maar eigenlijk heb ik 
weinig hoop meer.’
Ook de uit Rusland afkomstige Luiza Dzhid-
zhavadze (23, machine learning) is de wan-
hoop nabij, vertelt ze vanuit het Haagse hostel 
waar ze verblijft. Zo erg zelfs, dat ze bijna op een 
schimmige advertentie van een 65-jarige man 
reageerde. ‘Hij had niet eens een aparte kamer, 
vroeg 500 euro per maand, en tóch was ik even 
enthousiast. Maar natuurlijk snap ik ook wel 
dat ik dat niet moet doen.’
Ze is twee weken geleden aangekomen in Ne-
derland en logeerde eerst bij een vriend die vlak 
bij Harderwijk woont, maar dat was te ver weg 
om elke dag te reizen. Tien uur per dag is ze aan 
het zoeken, vertelt Dzhidzhavadze.
‘Mijn ogen doen zeer omdat ik zoveel op mijn 
telefoon zit. Ik ben nog niet eens bij een bezich-
tiging geweest, ik krijg alleen maar afwijzingen. 
Ik probeer positief te blijven, maar ik ben heel 
dicht bij een mental breakdown.’
In het hostel slapen veel andere internationa-
le studenten. Het voelt een beetje alsof je in het 
ziekenhuis ligt, vindt ze. ‘Als anderen een wo-
ning hebben gevonden en weggaan ben je blij 
voor ze, maar tegelijkertijd lig je er zelf nog wel.’
Wiktor Pawłowski (23, Russisch) slaapt ook in 
een hostel, maar dan in Amsterdam. Dat was 
de goedkoopste optie – hij heeft het helemaal 
uitgezocht. ‘Jammer genoeg is de trein alsnog 
best duur, en kan ik geen kortingskaart krijgen 
omdat ik dus geen postadres heb.’
Ook hij begint direct met zoeken als hij wakker 
is. ‘Ik begin elke dag met reageren op alle wo-
ningen op Pararius, alles in Leiden en dertig ki-

lometer er omheen. Ongeveer eens per twee da-
gen krijg ik antwoord.
‘Het probleem is: vaak moet je een inkomen 
hebben. Ik heb wel een garantsteller, maar hij 
is Pools en dat vinden ze vaak niet goed. Zonder 
postadres kan ik ook zelf niet werken. Ik kan 
dus geen baan vinden omdat ik geen woning 
heb, en andersom.’
Hij kan het zich niet veroorloven om hoop te 
verliezen, zegt hij. ‘Ik wil hier het liefst ook nog 
promoveren, dus ik blijf gewoon stug doorzoe-
ken.’
Dzhidzhavadze heeft al aan haar vorige uni-
versiteit gevraagd of ze weer terug mag als ze 
hier geen woning vindt. Voor haar zou het een 
droom zijn die in duigen valt.
‘Vroeger ben ik een keer in Tilburg geweest, 
waar ik het echte Nederlandse studentenle-
ven zag. Daardoor leek het me zo gaaf om hier 
te studeren. Sindsdien heb ik daar hard voor ge-
werkt. Ik ben heel blij dat ik hier mocht komen, 
maar het is moeilijk om je daarop te focussen 
als je niet eens een huis hebt.’

‘ In een schimmige  
advertentie vroeg 
een 65-jarige man 
€500 per maand.  
Hij had niet eens  
een aparte kamer’

Nu de colleges na anderhalf jaar weer zijn 
begonnen, worden daarmee ook de sluizen 
geopend voor ladingen kamerzoekende 
studenten. ‘Ik probeer positief te blijven, maar 
ik ben heel dicht bij een mental breakdown.’

D O O R  S U S A N  W I C H G E R S

F O T O ’ S  T A C O  V A N  D E R  E B

Een maandenlange 
kamerjacht en alleen 
maar afwijzingen
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‘Er worden steeds meer huizen 
opgedoekt’

Ook studenten die het relatieve geluk hebben 
van een dak boven hun hoofd, zitten niet per se 
gebakken. Sinds een paar jaar probeert de ge-
meente met een nieuw beleid het aantal stu-
dentenwoningen in de binnenstad flink terug 
te dringen. Dat betekent dat het moeilijker is 
om als delers een woning te gaan huren, maar 
ook bestaande studentenhuizen worden soms 
met terugwerkende kracht opgedoekt.
Dat ondervond ook Els van Son (23, net afge-
studeerd in biomedische wetenschappen). Zij 
is als huurder al twee keer de dupe geworden 
van het verkameringsbeleid. ‘Vorig jaar zomer 
ging ik aan de Morsweg wonen in een huis met 
vier andere masterstudenten. In november kre-
gen we bericht dat we eruit moesten. Onze huis-
baas was daar totaal niet van op de hoogte, en 
wij wisten ook niet goed wat we moesten doen.’
Uiteindelijk is Van Son begin januari verhuisd 
naar waar ze nu woont: in een huis vlak bij het 
Huigpark samen met drie masterstudenten. 
‘Deze keer had ik echt goed navraag gedaan bij 
de huisbaas of het daar wel goed zat met de 
vergunning. Mij werd verteld dat ik hier kon 
blijven.’
Toch kreeg ze opnieuw een brief op de mat, en 
moet ze dus weer weg. ‘Van al dat verhuizen 
word je niet echt gelukkig. En omdat er meer 
van dit soort huizen worden opgedoekt, wordt 
het ook steeds moeilijker om zoiets te vinden.’
‘Ik maak me er nu niet zo druk om, maar dat 
komt omdat ik probeer er niet aan te denken. 
De vorige keer was het heel stressvol. In twee 
weken moest ik twintig punten van m’n master 
halen en dan wil je dat er gewoon niet bij heb-
ben. Een huisgenootje had niks gehaald door 
de stress en moet een jaar overdoen. 
‘Je huis is de belangrijkste plek die je hebt’, zegt 
Van Son. ‘De gemeente voert aan dat ze huur-
ders willen beschermen, maar huurders heb-
ben er nu het meeste last van. Het is goed dat 
niet de hele binnenstad bestaat uit studenten-
huizen. Maar de huizen die de overlast veroor-
zaken, dat zijn niet die met vijf masterstuden-
ten erin.’

Hoe konden de kosten opeens wel 
worden gehalveerd?

Via het Housing Office van de universiteit kan 
een beperkt aantal studenten aan een wo-
ning komen. Ze moeten dan wel 350 euro be-
talen en contractkosten (die echt alleen kos-
tendekkend mogen zijn) van 75 euro. Drie jaar 
geleden was dat nog 150 euro. Universiteits-
woordvoerder Caroline van Overbeeke laat 
weten dat de halvering te maken heeft met 
‘een verschuiving van kosten’.
In 2018 huurde de universiteit een aantal 
bungalows op een vakantiepark in Noordwij-
kerhout, waar Mare een reportage schreef 
over een student die daar met zeven anderen 
verbleef. Sindsdien is er nooit meer een nood-
oplossing geboden. Van Overbeeke: ‘Er werd 
sporadisch tot geen gebruik van gemaakt.’
Studenten die in de problemen komen omdat 
ze geen postadres hebben adviseert ze zich te 
melden bij het Admissions Office zodat er een 
passende oplossing kan worden gezocht.

Taalwetenschapstudent Nina Estedt voor het Bastion Hotel.

Luiza Dzhidzhavadze: ‘Mijn ogen doen zeer omdat ik zoveel op mijn telefoon zit.’
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A C H T E R G R O N D

Vechtende 
vrouwen 
kwamen 
goed van pas  

De oorlog in Irak en Afghanistan heeft de rol van vrouwen 
in het Amerikaanse leger fundamenteel veranderd, zegt 
terrorisme-expert Joana Cook. Maar van volledige accep-
tatie is nog geen sprake. ‘Het is een heel langzaam proces.’

D O O R V I N C E N T  B O N G E R S

‘Piew, piew, piew, de kogels 
vlogen om mijn oren. Ik 
was zo enorm bang.’ Shan-
non Morgan was in de 
Iraakse stad Ramadi toen 
daar in 2004 de hel los-
brak. Ze maakte deel uit 
van Team Lioness, een Ame-
rikaanse legereenheid die 
uitsluitend uit vrouwelij-
ke militairen bestond. Na-
dat Saddam Hoessein was 
afgezet, kwam het tot een 
bloedige opstand tegen de  
buitenlandse troepen.
‘Ineens werd duidelijk dat 

ik helemaal alleen was op straat met overal op-
standelingen om me heen’, vertelt Morgan in de 
fi lm Lioness (2008). ‘De marines waren allemaal 
weg. Normaal krijg je een klopje op je rug als te-
ken dat we als groep in beweging gaan en dekking 
zoeken. Maar die klootzakken hadden me gewoon 
alleen achtergelaten. Ik heb het op een rennen ge-
zet, en vond de rest terug in een huis. Mijn woede 
op de commandant van de marines was zo groot 
dat ik hem een schop in zijn ballen heb gegeven.’
Hoewel dat offi  cieel niet was toegestaan raakten 
de vrouwen dus ook betrokken bij de gevechten. 
Maar hun rol in de oorlog kreeg nauwelijks aan-
dacht. Dat blijkt ook als de militairen tijdens een 
reünie een documentaire over de slag bij Rama-
di kijken en de voice-over begint te ronken: ‘Dit 
is wat er toen allemaal gebeurde, verteld door de 
mannen die erbij waren.’ Hoofdschuddend ho-
ren ze het aan. ‘We worden zelfs helemaal niet 
genoemd.’

‘ Het is onzinnig 
dat er nog steeds 
discussies zijn 
over wasruimtes 
en uniformen’
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Op het nippertje kon Tahmeeni Sa� ari nog ontkomen 
uit Afghanistan. ‘Het was de zwaarste week uit mijn 
bestaan.’

D O O R  A N O U S H K A  K L O O S T E R M A N

Tahmeeni Sa� ari (28) werkte als gender-adviseur op de Ne-
derlandse ambassade in Kabul. ‘Gericht op vrouwen, in de 
provincies, om te zorgen dat ze voor zichzelf opkomen en 
voor hun rechten opkomen. Dat is erg moeilijk. Het heeft 
jaren geduurd, maar we hebben onze doelen tot op zeke-
re hoogte kunnen halen.’
Sa� ari is een van de sprekers bij een paneldiscussie over de 
situatie in Afghanistan in de hal van het Wijnhavencom-
plex in Den Haag, samen met hoogleraren Bert Koenders 
en Frans Osinga.
‘Wat er is gebeurd, maakt me heel erg verdrietig’, zegt ze. 
Toen haar thuisland in handen van de Taliban viel, duur-
de het een week en drie helse tochten naar het vliegveld 
voor Sa� ari naar Nederland kon komen. Eerder zei ze in een 
interview met Trouw het te willen zien als een ‘avontuur’. 
Maar als de discussieleider er nu naar vraagt, antwoordt ze: 
‘Het was de zwaarste week uit mijn leven. Ik vind het moei-
lijk om het op een positieve manier als avontuur te zien.
‘We hadden de ambassade steeds verteld dat dit ging ge-
beuren, en dat ze een plan voor ons moesten maken, maar 
ze hebben te lang gewacht. Op een dag was iedereen weg. 
We hebben de hele week ge-sms’t en gebeld met collega’s 
om hulp te zoeken. Ze waren nog met de lijst bezig.
‘Mijn naam kwam daar 
als een van de eerste op. 
Toen we onderweg wa-
ren naar het vliegveld, 
was ik zo blij dat de 
angst bijna voorbij was. 
Ik zat met mijn moeder, 
zus en vader in de auto. 
Overal Taliban. Ik was zo 
bang dat ik nauwelijks 
op durfde te kijken.
‘Aan de voorkant werd 
geschoten, en we ren-
den. We dachten dat onze collega’s aan de andere kant wa-
ren en ze ons konden meenemen. Op dat moment dood-
den de Taliban nog niemand – dat was de afspraak met de 
Verenigde Staten. Maar we moesten hard duwen en het 
was heel eng.
‘We haalden de ingang van het militaire vliegveld en ston-
den daar uren. Mensen duwden en deden elkaar pijn. Ieder-
een vocht voor zijn leven. De Amerikanen en Bri� en had-
den de leiding. Na vijf, zes uur kregen we te horen dat ze 
ons niet konden meenemen. Ze deden de deur niet open.
‘Ik was bang om terug te gaan, omdat ik weer langs de Tali-
ban moest. De wegen waren dicht, dus we moesten lopen. 
Ik weet het nog goed, omdat ik een felle hoofddoek droeg 
(medewerkers van de Nederlandse ambassade droegen 
oranje hoofddoeken ter herkenning, red.). Ik dacht dat de 
Taliban me zouden herkennen, omdat de paar vrouwen 
die wel buiten waren, allemaal zwarte boerka’s droegen.
‘We deden nog een poging. Opnieuw haalden we het tot 
de deur, maar niemand kon ons helpen. Die tweede keer 
verloren we echt alle hoop. Zoals jullie op televisie hebben 
kunnen zien, was het al een worsteling om tot die deur te 
komen.
‘Toen kwam de derde poging. Ik raakte gewond. De trau-
ma’s die we in die ene week hebben opgelopen, zijn…’ 
Ze stokt en begint te huilen. ‘Eindelijk haalden we het. Ik 
was gewond, mijn vader ook. Er waren kinderen die…’ 
Ze aarzelt even. ‘Ik zal niet in detail treden. Ik was opge-
lucht toen ik binnen was. De nachtmerrie was voorbij, en 
ik kon naar een plek waar er op zijn minst een toekomst 
voor me is.
‘Ik wil dat Nederlanders aardiger doen tegen vluchtelin-
gen – de meesten van ons hebben geen keus. Het is sterven 
in ons land, langzaam doodgaan, of vluchten. Niemand 
verlaat zijn land als er niets aan de hand is. We laten al-
les achter waar we voor hebben gewerkt en moeten op-
nieuw beginnen.’

 Opeens was iedereen 
op de ambassade 
vertrokken

Joana Cook, universitair docent terrorisme en po-
litiek geweld, herkent die teleurstelling. ‘Als je 
denkt aan het slagveld, dan duikt toch vaak het 
beeld op van de man met het machinegeweer. Dat 
heeft wel als gevolg dat er minder erkenning is 
voor de tienduizenden vrouwen die in het Ame-
rikaanse leger werken.’
Bovendien gelden er ook altijd nog dezelfde ste-
reotyperingen van de vrouw in het leger als ver-
zorger, communicator en ondersteuner, zegt 
Cook, terwijl ook genoeg vrouwen zware wapens 
hanteren en in de vuurlinie het gevecht aangaan. 
‘Ze kunnen echter nog niet gewoon soldaat zijn, 
het zijn altijd vrouwelijke soldaten. Terwijl ze 
juist gewoon als militair willen worden gezien.’
Cook publiceert in oktober de paperback-editie 
van haar boek A Woman’s Place over de rol van 
vrouwen in het Amerikaanse contraterrorisme-
beleid sinds 11 september. Vorige week organiseer-
de het International Centre for Counter-Terrorism 
in Den Haag, waaraan Cook ook is verbonden, een 
online ‘briefi ng’ over het boek.
De inzet van Lioness, en later van de zogeheten 
Female Engagement Teams (FETs) in Afghanistan, 
heeft de rol van vrouwen in het Amerikaanse le-
ger fundamenteel veranderd, stelt de onderzoe-
ker. ‘Het was niet de bedoeling dat deze vrouwen 
aan het front zouden dienen, maar de opstand 
ontwikkelde zich op zo’n manier dat ze in de ge-
vechten werden getrokken.’ Hun werk op het slag-
veld in Irak en Afghanistan zorgde er mede voor 
dat in 2015 alle gevechtsrollen in het Amerikaan-
se leger offi  cieel zijn opengesteld voor vrouwen.
Team Lioness werd naar Irak gestuurd omdat van-
wege de culturele normen in dat land, het moei-
lijk was voor mannelijke militairen om echt te in-

teracteren met de vrouwen daar. ‘Het lukte niet 
om met de helft van de bevolking te communi-
ceren’, legt Cook uit. ‘Iraakse vrouwen waren be-
trokken bij smokkelen van verboden goederen 
om zo de opstand te ondersteunen. Zij konden 
ook vrij eenvoudig door checkpoints glippen, om-
dat het fouilleren lastiger was en vrouwen ook 
werden onderschat.’
Daar werd natuurlijk gebruik van gemaakt door 
de opstandelingen, onder andere door vrouwen 
zelfmoordaanslagen te laten plegen. ‘Team Lio-
ness kon vrouwen wél goed fouilleren, maar ook 
contact met hen leggen op een manier die niet mo-
gelijk was voor mannelijke collega’s.’
Dat alle functies in het Amerikaanse leger nu toe-
gankelijk zijn voor vrouwen betekent nog niet dat 
zij overal aan de frontlinie zijn te vinden. ‘Het is 
een heel langzaam proces. Aan veel rollen zijn spe-
cifi eke fysieke eisen verbonden. Het is nu mogelijk 
voor vrouwen om in ieder geval deel te nemen aan 
de selectie van zware opleidingen van specialisti-
sche eenheden als de Rangers en de Special Forces.’
Het is ook nog lang niet altijd zo dat het werk 
wordt erkend, zowel in geld en ondersteuning. 
‘Vrouwen die werden blootgesteld aan dezelfde 
gevaren als mannen kregen niet altijd dezelfde 
psychosociale hulp en ondersteuning, want offi  -
cieel hoorden ze helemaal niet betrokken te zijn 
bij gevechten.’
Dat geldt ook voor faciliteiten en kleding. ‘Het is 
onzinnig dat er in 2021 nog steeds discussies zijn 
over het bouwen van aparte wasruimtes voor 
vrouwen in legerbarakken, maar toch is het zo. 
Of over uniformen die geschikt en pre� ig zijn 
voor iedereen; welke lengte of lichaamsvorm je 
ook hebt.’

‘Ik word wanhopig van Afghanistan’

Nu de Taliban Afghanistan weer in handen hebben, lijkt het werk dat de 
Female Engagement Teams (FETs) er hebben verricht maar ook anderen 
hebben gedaan, grotendeels voor niets te zijn geweest. ‘Als ik de beel-
den uit Afghanistan zie, dan voel ik grote wanhoop’, zegt Cook. Niet dat 
de situatie erg denderend was voor het vertrek van de Amerikanen. ‘Je 
kunt een kilometerslange lijst opstellen met kritiekpunten op de oor-
log aldaar. Desondanks zijn er in twintig jaar toch belangrijke stappen 
gezet. Onder de Taliban konden vrouwen niet naar school, was er geen 
plek voor hen in de overheid en was het niet mogelijk voor hen om te 
werken bij de beveiligingstroepen en bij de nationale politie.’
De vrouw in de publieke ruimte bestond eigenlijk niet, en dat was aan 
het veranderen. ‘Er waren nog zat problemen, maar er was in ieder geval 
vrouwelijk leiderschap dat de kans kreeg. En tja, het lijkt er niet op dat 
de Taliban nu veel rekening gaan houden met de helft van de bevolking. 
Het is een afschuwelijke situatie waarin deze vrouwen zich nu bevinden.’
Het belangrijkste is dat we zoveel mogelijk mensen die in gevaar zijn 
alsnog kunnen evacueren, stelt Cook. ‘Tolken, personen die met loka-
le overheden hebben samengewerkt en publieke figuren die ons al die 
jaren daar hebben geholpen, lopen nu erg veel risico. We moeten hen 
nu steunen.’

Sergeant van een Female 
Engagement Team in 
Afghanistan in 2011. 
Foto US Army

‘Iedereen vocht 
voor zijn leven’
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Verplicht: wapentraining en gijzelsurvival à € 2500

Reizen naar oranje of rood gebied is al erg lastig, maar er is nog een ander 
heikel punt: de Hostile Environment Awareness Training (HEAT). Onderzoe-
kers die naar een oranje of rood gebied willen reizen moeten deze cur-
sus verplicht volgen. Kosten: 2500 euro, te betalen uit het facultaire reis-
budget. De training behandelt verschillende onderwerpen, waaronder 
basic life support, hostage survival en weapons & ammunitions awareness. 
Bureau veiligheidszaken schrijft in een interne memo dat de cursus niet 
verplicht is als het land alleen oranje of rood is vanwege corona. Maar 
in de praktijk is het moeilijker om een ontheffing voor de cursus te krij-
gen, ontdekte Van der Wal. ‘Je moet dan zelf gaan bewijzen dat je be-
zoekland om een andere reden dan corona oranje is. Ik heb meerdere 
keren aan de telefoon gehangen met Buitenlandse Zaken of ze me be-
wijs konden sturen.’ Uiteindelijk kreeg ze dat, maar wel te laat. ‘Toen 
heb ik maar een opname van het telefoongesprek gemaakt en dat met 
de reisaanvraag meegestuurd.’
Ook de universiteitsraad stelt vraagtekens bij de verplichte veiligheids-
training. Niet alleen omdat het instituten met onderzoekers die veel rei-
zen onevenredig zwaar zou belasten, maar ook omdat er willekeur in het 
beleid zou zitten. ‘Zowel Spanje als Senegal waren voor de coronacrisis 
geelgekleurd en zijn nu oranje, maar alleen voor Senegal lijkt de maat-
regel van de verplichte training van kracht te zijn. Het is voor de raad 
onduidelijk welke redenering het college hiervoor hanteert’, zo schrijft 
de raad in een brief aan het college.
In een antwoord laat het college weten dat zij ‘het niet verantwoord vin-
den om dienstreizen naar risicovolle regio’s weer te laten plaatsvinden 
zonder deze HEAT-training. Door de coronacrisis zal een medewerker 
die in een buitenlands gebied in een gevaarlijke situatie geraakt, min-
der eenvoudig kunnen terugvallen op lokale en consulaire instanties.’
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De tol van  
het vergeten 
veldwerk

Terwijl de samenleving steeds verder van het slot gaat, blijft 
het voor onderzoekers bijna ondoenlijk om veldwerk in het 
buitenland te verrichten. En de enkeling die wél toestemming 
krijgt, moet eerst verplicht op survivalcursus. ‘Wij zijn geen 
academische wappies, maar niemand komt voor ons op.’

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K  E N  M A R K  R E I D

F O T O ’ S  T A C O  V A N  D E R  E B

‘Het punt van desillusie is bijna bereikt’, zegt promovendus Tycho van der 
Hoog. ‘Ik loop nu al ruim een jaar uit, en als dat nog veel langer duurt moet 
ik mijn proefschrift afschrijven in de WW. Of helemaal niet. Een collega 
zei laatst dat hij ermee stopt zodra hij elders een baan krijgt aangeboden.’
Voor zijn promotieonderzoek is langdurig veldwerk nodig, legt Van der 
Hoog uit. ‘Ik onderzoek de historische verbanden tussen Noord-Korea en 
zuidelijk Afrikaanse bevrijdingsbewegingen. Die bewegingen zijn nu aan 
de macht, bijvoorbeeld in Namibië en Zimbabwe. Maar om die mensen 
aan het praten te krijgen, moet je eerst een vertrouwensband opbouwen.’
Hij was nog maar net begonnen om in Namibië een netwerk op te bou-
wen, toen hij in maart 2020 werd teruggehaald. ‘Ik ben sindsdien niet 
meer terug geweest en alles wat ik heb opgebouwd is weer verwaterd.’
Ook taalkundige en universitair hoofddocent Jenneke van der Wal heeft 
last van de reisbeperkingen. Voor haar onderzoek naar kleine Afrikaanse 
talen reist ze naar verschillende Afrikaanse landen, maar dat is sinds de 
pandemie amper mogelijk geweest. Van der Wal: ‘Mijn reis naar Tanzania 
afgelopen november is goedgekeurd, maar later dan gepland. Het veld-
werk in Burundi en Namibië kon helemaal niet doorgaan. Mijn collega 
uit Burundi heb ik nog naar Leiden weten te krijgen, maar die uit Nami-

bië niet. Nu is mijn project dus een taal en 
collega armer.’
Het is een veelgehoord probleem onder 
promovendi en andere onderzoekers die 
voor hun onderzoek volledig afhankelijk 
zijn van veldwerk in het buitenland. Wie 
naar een gebied wil met een oranje (alleen 
noodzakelijke reizen) of rode (niet reizen) 
kleurcode, krijgt in de meeste gevallen 
geen toestemming van het Internationaal 
Incidenten Team (IIT) van de universiteit.
Dat is opvallend, want een interne memo 
van Veiligheidszaken uit mei 2021 is vrij po-

sitief gestemd over reizen naar het buitenland. De teneur is dat reizen weer 
mogelijk moet worden, maar dat de voorbereiding voor landen met een 
oranje of rood reisadvies moet worden ‘verscherpt’. Wie naar een groen of 
geel gebied wil reizen, moet goedkeuring vragen aan de faculteit. Onder-
zoekers die naar oranje of rode landen willen reizen moeten eerst langs 
Veiligheidszaken of het college van bestuur voor goedkeuring.
Die kleurcodes zijn opgesteld door het ministerie van Buitenlandse Zaken 
en zijn voor de universiteit ‘voor 95 procent leidend’ in hun afweging om 
een onderzoeker wel of niet op dienstreis te sturen, blijkt uit de memo. 
De overige vijf procent ‘wordt gevormd door persoonlijke risicoanalyse’.
Kortom: wie naar oranje gebied wil, heeft erg weinig kans. Dat merken ze 
ook bij de antropologie. ‘Onze onderzoekers durven bijna geen aanvraag 
meer in te dienen’, zegt wetenschappelijk directeur Bart Barendregt. ‘We 
weten toch wel dat een gebied dat oranje of rood is geen kans maakt. Vori-
ge week is het verzoek afgewezen van een collega die naar Brazilië moest. 
Zij is nota bene zelf Braziliaans.’
Volgens Barendregt verloopt de beoordeling dan ook ‘vrij rigide’. ‘Ik doe 
zelf onderzoek in Indonesië. Daar liggen 17.000 eilanden met allemaal 

dezelfde kleurcode, terwijl er ook eilanden tussen zitten waar het heel 
veilig is.’
Van der Hoog heeft drie keer een aanvraag ingediend die allemaal werden 
afgekeurd. Reden: zijn afreisgebied kleurt oranje. Verdere toelichting ont-
breekt. ‘Ik heb geprobeerd in beroep te gaan, maar dat kan niet. Er staat 
op het afwijzingsformulier alleen een “nee” en een handtekening, dus ik 
heb geen aanknopingspunten voor beroep. Je kan geen kant op.’
Dat het IIT onwrikbaar lijkt, beaamt ook Marleen Dekker, wetenschappe-
lijk directeur van het Afrika-Studiecentrum: ‘Het voelt alsof er een gene-
rieke benadering is, terwijl het van belang is om zaken van geval tot ge-
val te bekijken. Gaat iemand naar de stad of het platteland? Is het een on-
derzoek in een archief of is er veel contact met mensen? Hoe ontwikkelen 
de besmettingen zich? Ik zou graag meer nuance zien in de behandeling 
van reisaanvragen.’
Barendregt stelt dat de onderzoekers ook nooit klakkeloos een aanvraag 
indienen, maar eerst zelf kijken of het veilig genoeg is. ‘We zijn geen aca-
demische wappies, we denken er zelf ook goed over na. Maar niemand 
komt voor ons op.’
Ondanks de afwijzingen, bleef Van der Hoog knokken voor een positief 
reisadvies. Daartoe stelde hij voor een externe reisverzekering af te slui-
ten, zodat zijn werkgever niet aansprakelijk is voor mogelijke inciden-
ten. ‘Dat heeft de universiteit juridisch laten uitzoeken, maar daar kwam 
uit dat wij ze toch nog kunnen aanklagen voor geleden schade. Dat ging 
dus niet door. Ik noem dat geïnstitutionaliseerd wantrouwen tegen de 
onderzoeksstaf.’ 
Inmiddels ziet hij nog meer één werkbare oplossing: dat zijn PhD-traject 
zo lang wordt verlengd als de crisis duurt. ‘In de tussentijd wil ik met al-
le liefde onderwijs geven.’
Barendregt vindt het ‘erg moeilijk uit te leggen dat hele de wereld wel 
naar Leiden mag komen’ maar niet andersom. ‘Wij zijn volkomen afhan-
kelijk van direct contact en het observeren van mensen in hun eigen ha-
bitat, dat is met geen enkel digitaal hulpmiddel te vervangen. Ons insti-
tuut heeft daar vanaf het begin van de pandemie op aangedrongen.’ Ook 
schreef het instituut destijds al het door de universiteit goedgekeurde 
‘Protocol voor Etnografisch Veldwerk ten tijde van COVID-19’. ‘We verdie-
nen meer vertrouwen.’
‘We hebben vaker veldwerk gedaan’, zegt Van der Wal. ‘Het grootste risi-
co is nu dat je ziek wordt, maar dat was voor corona ook al zo. Malaria en 
andere tropische ziektes zijn gevaren waar wij als Afrikanisten al jaren en 
jaren mee werken. Een verplichte Hostile Environment Awareness Training 
(zie kader, red.) helpt daar niet tegen, en tegen corona ook niet.’ 
Wel benadrukt ze het fijn te vinden ‘dat de universiteit zo om zijn mede-
werkers geeft en onze veiligheid vooropstelt. Maar toch heb ik het gevoel 
dat het college van bestuur niet de ballen heeft om te zeggen: dit zijn on-
ze medewerkers en zij moeten data verzamelen om hun werk te doen.’

Mare vroeg de afdeling Veiligheidszaken en de universiteitswoordvoering 
maandag per mail om een reactie. Bij het ter perse gaan van deze editie was er 
nog geen reactie binnen. 

‘  Je kan geen kant op.  
Dit is geïnstitutionaliseerd 
wantrouwen tegen de staf’

Leidse biologen doen onderzoek naar 
het gedrag van leeuwen in Kenia.
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Snoeiharde techno, Gloria Gaynor’s ‘I Will Survive’, duistere hardcore-deunen en het kapotgedraaide ‘Ik ga zwemmen’. Het was zater-
dag allemaal te horen tijdens de protestmars Unmute Us door de Leidse binnenstad. Vanaf twee uur ‘s middags vertrokken vijf trucks 
met dj’s (elk een ander genre) vanaf Molen de Valk, gevolgd door een dansende mensenmenigte, voor een rondje langs de singels. De 
tocht door Leiden telde ongeveer 2500 demonstranten, die het zo opnamen voor de evenementenbranche. Met grootschalige protest-
marsen door Nederland, hoopt de organisatie Unmute Us druk uit te oefenen op het kabinet om de cultuursector weer volledig te her-
openen. In totaal gingen meer dan 150.000 mensen de straat op, verspreid over tien steden. Foto’s Taco van de Eb

Raven = Leven
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W E T E N S C H A P

N I E U W S

Het gaat om een groep van minstens zes internati-
onale studenten (van een totaal van ongeveer der-
tig studenten) die in februari begon aan de mas-
ter clinical psychology, toen al het onderwijs nog 
online was.
Een aantal kan nu niet fysiek aanwezig zijn door een 
stage in het buitenland, anderen voelen zich onvei-
lig door het Nederlandse coronabeleid of komen in 
geldnood als ze meteen hierheen moeten komen.
Eén van de studenten is Val Schnap (niet zijn volledi-
ge naam). Hij woont in Italië en heeft zijn huurover-
eenkomst, waar hij niet onderuit kan, in augustus 
verlengd, omdat hij in de veronderstelling verkeer-
de dat hij daar kon blijven. ‘Ik heb regelmatig ad-
vertenties voor woningen in Leiden gezien en door-
gestuurd naar vrienden in Nederland. Als ik op tijd 
had geweten dat ik er moest zijn, was dat geen pro-
bleem geweest. Dan had ik er zelf op gereageerd.’
Pas op 26 augustus, een week voor aanvang van het 
collegejaar, kregen de studenten een mail van de 
opleiding dat hun aanwezigheid vereist is. Volgens 
hen is er geen eerdere communicatie geweest. Daar-
om gingen ze uit van de informatie op de universi-
teitswebsite. Daar staat bij de update van 22 juni dat 
er wordt voorbereid op (volledig) onderwijs op de 
campus met ingang van het nieuwe collegejaar, wat 
betekent dat ‘we ervan uitgaan dat al het onderwijs 

Thuisblijvers krijgen geen online college

Een groep internationale studenten van de master klinische 
psychologie is in de problemen gekomen: pas een week voor 
aanvang van het academisch jaar ontdekten ze dat hun aan-
wezigheid verplicht is en vakken niet online mogen volgen.

D O O R  S U S A N  W I C H G E R S

‘ Ik weet niet hoe ik 
dit moet oplossen. 
In het ergste geval 
word ik dakloos’

fysiek op de campus zal plaatsvin-
den’. Ook staat er dat studenten 
gedetailleerde informatie zullen 
ontvangen van hun faculteit of 
opleiding, en dat opleidingen al-
ternatieven of hybride onderwijs 
hebben georganiseerd voor ‘stu-
denten die onverhoopt in quaran-
taine zi� en of vanwege (in)reisbe-
perkingen niet aan het on-cam-
pus onderwijs kunnen meedoen’.

In een later bericht van 19 juli staat dat het thuis-
werkadvies weer wordt aangescherpt vanwege de 
stijgende besme� ingscijfers, maar niet expliciet dat 
dit alleen gold voor medewerkers. Schnap: ‘Ik dacht 
dat ze daarmee bedoelden dat de heropening waar-
schijnlijk ook weer zou worden teruggedraaid.’
De studenten hebben na de mail op 26 augustus 
meteen contact opgenomen met de studieadviseur 
en later met de ombudsfunctionaris, maar tever-
geefs. Ombudsfunctionaris Eugène van der Heijden 
vraagt zich af waarom deze klacht alleen bij deze 
master speelt, maar kan weinig voor de studenten 
betekenen, zegt hij. ‘De vraag was: is er reden om de 
faculteit te dwingen om tot herziening te komen? 
Maar daar is geen aanleiding voor. Als het onwil was 
geweest, had ik echt nadrukkelijker mijn tanden er-
in gezet. Mijn voornaamste interventie is aandrin-
gen op duidelijke communicatie vanuit de oplei-
ding, waarbij de studenten dringend worden ge-
adviseerd om met de studieadviseur te praten om 
vertraging te voorkomen.’
Volgens casemanager en beleidsmedewerker on-
derwijs Evelien Wolthuis kan voor de vakken waar 
het hier om gaat geen online alternatief worden 
geboden. ‘Het zijn vakken over klinische vaardig-
heden, met werkgroepen van vier uur met acteurs, 
waarbij het belangrijk is dat je mensen in het echt 

ziet. Wij bereidden ons voor op één scenario, on cam-
pus. Die boodschap is blijkbaar niet zo helder aan-
gekomen bij deze studenten. Op 29 juni is daar ook 
een e-mail over gestuurd.’
Navraag leert dat sommige studenten inderdaad 
een mail hebben ontvangen over een heropening, 
op 6 juli althans, maar de groep klagende studen-
ten had geen weet van deze mail. Ook andere stu-
denten van dezelfde master geven aan die mail niet 
te hebben ontvangen.
Volgens universiteitswoordvoerder Caroline van 
Overbeeke is ‘het natuurlijk niet te controleren of 
dat is misgegaan, maar ze hadden ook de website 
in de gaten kunnen houden. Als ze niet wisten dat 
ze aanwezig moesten zijn is dat wel heel vervelend, 
en verzoeken we ze contact op te nemen.’
Voor de uitkomst maakt het overigens geen verschil 
of ze die mail wel of niet hebben ontvangen, zegt 
Wolthuis. ‘Vorig jaar werden deze vakken online 
gegeven omdat er sprake was van een noodsitua-
tie, maar het is nu echt alleen mogelijk om online 
mee te kijken als je één keer afwezig bent door bij-
voorbeeld quarantaine. Ze zullen dus alsnog hier-
heen moeten komen, of ze kunnen het vak op een 
later moment volgen.’
Voor Schnap is dat geen mogelijkheid: in maart be-
gint hij met een andere studie. Een andere student 
begint na dit semester met haar stage waar ze de 
vakken niet mee kan combineren, en nog iemand 
anders noemt het later volgen van een vak ‘in the-
orie een mogelijkheid, maar zeer onwenselijk van-
wege studievertraging en extra collegegeld’.
Toch accepteert ze die vertraging waarschijnlijk 
wel, zegt ze. ‘Dan heb ik misschien de kans om nog 
een betaalbare woning te vinden.’ Schnap over-
weegt om halsoverkop naar Leiden te komen. ‘Hoe 
ik dat ga oplossen weet ik nog niet. In het ergste ge-
val ben ik even dakloos.’

Werking van vaccins 
verschilt bij arm en rijk

In Makassar, de grootste stad op het Indo-
nesische eiland Sulawesi, zijn de verschil-
len tussen arm en rijk duidelijk aanwezig. 
Voor Marleen van Dorst, die promoveert op 
verschillen in immuunreacties in lage-inko-
menslanden is het ideaal onderzoeksterrein. 
Samen met haar collega’s vergeleek ze de ver-
schillen in de immuunreacties van Indone-
sische schoolkinderen.
‘Er zijn veel mogelijke redenen waardoor ie-
mand minder goed op een vaccin zou rea-
geren, bijvoorbeeld erfelijke aandoeningen. 
Wij kijken naar de invloed van de sociaaleco-
nomische status. Dat is een soort container-
begrip dat veel factoren bevat, zoals het inko-
men en scholing van de ouders, in wat voor 
huis ze wonen, wat voor voedsel ze eten en 
naar wat voor school ze gaan. Ook zien we dat 
mensen uit armere milieus vaker parasieten 
meedragen, waarvan we al weten dat ze het 
immuunsysteem beïnvloeden.’
De biomedici vergeleken de immuunrespons 
van een schoolklas uit een armere omgeving-
met die van een klas uit een rijker gebied. En 
hoewel de proefpersonen allemaal dezelfde 
leeftijd hadden en uit dezelfde stad kwamen, 
was hun immuunrespons totaal anders.

De kinderen met een hogere sociaaleconomi-
sche achtergrond hadden een continue ster-
ke ontstekingsreactie, wat een teken is dat 
het immuunsysteem actief is en ook op een 
vaccinatie zou aanslaan. Kinderen uit armere 
milieus vertoonden eerst ook een sterke ont-
stekingsreactie, maar die was na 72 uur om-
geslagen in een ontstekingsremmende res-
pons waarbij de werking van het immuun-
systeem onderdrukt wordt. Precies wat je 
niet wil na een vaccinatie.
‘Vooral de onderdrukking van het immuun-
systeem heeft invloed op hoe het lichaam 
met een vaccinatie omgaat. Het bepaalt wel-
ke bijwerkingen je krijgt, maar ook hoe goed 
het vaccin überhaupt aanslaat.’
Van Dorst pleit er daarom voor om vaccins 
meer af te stemmen op de ontvanger. Een be-
langrijke manier om dat te doen is om de zo-
genoemde adjuventen te veranderen, stof-
fen die worden toegevoegd aan het vaccin 
om het beter te laten werken. Door die per 
persoon aan te passen, zou je alsnog een goe-
de immuunrespons uitlokken. ‘De droom in 
ons vakgebied is precisie-vaccinologie waar-
bij je precies de dosis en de adjuventen aan-
past aan de ontvanger. Ouderen hebben een 
hogere dosis nodig dan jongeren. Kinderen 
die al veel aan bacteriën of parasieten zijn 
blootgesteld moeten we misschien een an-
dere adjuvent geven.’
Haar onderzoek is ‘een roep om aandacht’, 
zegt ze. ‘We zien gewoon dat de kinderen niet 
hetzelfde reageren, ook al lijken ze wel op el-
kaar. In Nederland zijn de verschillen relatief 
kleiner, maar ook hier zien we dat mensen 
met een lagere sociaaleconomische status 
veel vaker in het ziekenhuis belanden. Ook 
al zijn die verschillen hier kleiner, we kun-
nen er wel wat aan doen.’

Het immuunsysteem van arme mensen 
reageert anders op vaccins. Dat blijkt uit 
een onderzoek van Leidse biomedici onder 
schoolkinderen in Indonesië.

D O O R  M A R K  R E I D

Een Indonesische vrouw ondergaat een coronatest.
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S T U D E N T E N L E V E NG E E N  C O M M E N T A A R

MAYDAY! MAYDAY!
Voor iedereen die dacht dat promovendi het zwaar hadden op het academische slagveld: dat 
klopt. Maar naast de gebruikelijke ontberingen (grote tijdsdruk, torenhoge onderwijsbelas-
ting, meeliftende promotoren) zijn ze nu plotseling in een nóg engere wereld terechtgeko-
men: die van bommen en granaten, gijzelingen en scherfvesten.
Hoe dat kon gebeuren?
Daarvoor moeten we terug naar het begin van de pandemie, waarin PhD’s het meteen zwaar 
voor de kiezen kregen. De wereld zat op slot. Broodnodige data droogden op. Onderzoek 
dreigde te verdampen.
Gelukkig reageerde de universiteit aanvankelijk vol begrip. De ramp verbroederde. Onze 
Vlogger Des Vaderlands sprak iedereen moed in. Niemand hoefde zich zorgen te maken om 

deadlines. Er kwam verlenging 
van contracten. In moeilijke tij-
den moeten we elkaar niet laten 
vallen, zo luidde de boodschap.
Toch bleek er al snel één knel-
punt te zijn waarover onderzoe-
kers en crisismanagers het maar 
niet eens werden: veldwerk. 
Dat bleef onder alle omstandig-
heden verboden. Maar waarom, 
vroegen de promovendi zich af, 
mochten zakenlui wél nood-
zakelijke vliegtrips boeken, en 
moesten wetenschappers room-
ser dan de paus zijn? En waarom 
was dat academische reisverbod 
óók van toepassing op bestem-
mingen die zelfs veiliger waren 
dan de geïmproviseerde thuis-
werkplek (waar immers ook ge-
woon code rood gold)?
Meerdere malen klonken er 
noodkreten. Een van de vert-
wijfelde PhD’s vroeg zich af wat 
‘het Internationaal Incidenten-
team, een anonieme groep ma-
nagers wiens wegen ondoor-

grondelijk zijn’ precies bezielde. ‘Een land als Zuid-Ko-
rea, bijvoorbeeld, heeft dezelfde besmettingscijfers 

als Zoetermeer, en niet eens een lockdown. Waar-
om mogen wij hier dan niet heen?’ 
Ook andere smeekbedes waren tevergeefs.
Terwijl de impasse voortduurde, begon er hoop 
aan de horizon te gloren. De wereld ging weer 
open. Steeds meer maatregelen verdwenen. 
Iedereen boekte vakanties. Schiphol was 
weer net zo druk als vroeger.
Einde discussie, zou je denken. 
Het veldwerk was gered.
Niet dus (zie pagina 8). 
Want terwijl docenten weer zongebruind zijn 
teruggekeerd van exotische bestemmingen om 

weer onderwijs te geven in collegezalen (die bin-
nenkort weer ouderwets uitpuilen) worden de 
meeste uitreisverzoeken nog steeds afgekeurd.
Wie het geluk heeft toch te mogen vertrekken, 
moet wél verplicht een HEAT volgen, een zogehe-
ten Hostile Environment Awareness Training. 
Kosten: €2500. 

Volgens het ministerie van Buitenlandse Zaken 
worden deelnemers ‘zich bewust van mogelijke 
dreigingen en doen ze kennis en vaardigheden op 
die nodig zijn voor het omgaan met die risico’s en 
plots optredende, snel verslechterde veiligheids-
omstandigheden’, zoals ‘lichte en zware vormen van 
agressie en geweld, omgaan met dreigingen gerela-

teerd aan protesten en demonstraties, checkpoints 
en ontvoeringen’.
Dat klinkt inderdaad als een noodzakelijke cursus. 

Maar dan voor diplomaten, spionnen, commando’s, 
kalifaatgangers, intercontinentale cowboys, adrenali-

nejunkies en brandhaardverslaafden - niet per se an-
tropologen, Afrikanisten of linguïsten die enkel ge-
wapend met een bandrecorder op jacht gaan naar 
kliktalen in Kameroen en ook al jaren malaria en 
knokkelkoorts wisten te trotseren. 
Niks mee te maken, vindt de universiteit, waar 
inmiddels alle coronacoulance is vervlogen en 
de meeste aanvragen zonder verdere toelich-
ting worden afgeserveerd alsof het een enkel-
tje Kabul betreft.
Wat nu?
Even snel spieken in het HEAT-cursusboek... 

Ah, hier staat het.
Schreeuw: MAYDAY! MAYDAY!

De gedupeerden zijn radeloos, voelen zich verge-
ten en begrijpen niet waarom hun eigen werkge-

ver - die overigens commentaar weigerde - hun on-
derzoek blijft traineren. 
‘Geïnstitutionaliseerd wantrouwen tegen de staf’ 
noemt een van hen het eufemistisch.
Ik zou eerder zeggen: minachting.

Met een verplichte 
commandocursus 
krijgen we corona 
onder controle

D O O R  F R A N K  P R O V O O S T   |  I L L U S T R A T I E  S I L A S

Misschien wordt 
Njord wel weer 
de beste
Zaterdag huldigde  
roei vereniging Njord  
de kampioenen van  
het afgelopen seizoen.  
Nu alleen nog even  
de Varsity winnen.  
‘Net als vroeger.’

D O O R  P I M  B A K X

F O T O ’ S  T A C O  V A N  D E  E B
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S T U D E N T E N L E V E N

‘ Als Minervaan waren er 
maar weinig momenten 
waarop ik nuchter was’

Wat wonnen ze?

Wedstrijdroeiers van Njord namen dit seizoen 
vijf medailles mee terug naar Leiden. Lisa Bruij-
nincx won goud op het WK onder 23 in de dub-
beltwee. Koen van Brussel won brons op het EK 
in de lichte dubbelvier. Nicole Beukers won twee 
keer goud op het EK en kwam weer uit op de 
Olympische Spelen in de dubbelvier. Annika van 
der Meer won zilver op de Paralympische Spelen 
in de dubbeltwee en Stef Broenink won zilver op 
de Olympische Spelen in de dubbeltwee. 

Misschien wordt 
Njord wel weer 
de beste

Gehuld in besmeurde lichtblauwe wedstrijdjasjes staan 
zo’n twintig studenten langs de kade van het Galgewater. 
Door één riem strak in de lucht te steken vormen ze samen 
een statige erehaag. Tussen hen in ligt een rode loper die 
straks vijf roeikampioenen, die nu nog aan komen varen, 
naar het podium zal leiden. 
Floris Duvekot, oud-voorzitter van Njord, trapt het evene-
ment af met een galmende openingsspeech waarbij zo’n 
750 toehoorders om beurten en op volgorde van anciënni-
teit terugschreeuwen.

Duvekot: ‘Waarde leden…’
Alle aanwezigen, keihard in koor: ‘VO!’
‘Waarde ouderejaars…’
De ouderejaars: ‘VO!’
‘Waarde oud-Njord leden…’
Tientallen reünisten, van dertig tot tachtig: ‘VO!’
‘Waarde wethouder…’
Paul Dirkse, Leids wethouder (kennis, onderwijs, sport en fi-
nanciën): ‘…’

Even is het stil op de botenvlonder van Njord, maar al snel 
beginnen de genodigden weer te joelen. Zij hebben zich za-
terdag verzameld om Lisa Bruijnincx, Koen van Brussel, Ni-
cole Beukers, Annika van der Meer en Stef Broenink te huldi-

gen. Als de medaillewinnaars het podium bestijgen, wor-
den ze toegejuicht door zowel sjaarzen als legendes op 
leeftijd. 
Bruijnincx nam dit jaar goud mee naar huis vanuit het 
Tsjechische Racice, samen met Fien van Westreenen. 
‘Mijn maatje studeert in Amerika, waardoor we maar 
tweeënhalve week samen konden trainen.’
Ook voor Van Brussel, die naar brons roeide op het EK, 
was de voorbereiding last-minute. ‘Ik was eigenlijk al aan 
het afbouwen, om te stoppen op dit niveau. Maar omdat 
ik digitaal les moest geven, kon ik ineens wel meedoen.’ 
Paralympiër Van der Meer kijkt tevreden terug naar de 
Spelen in Tokio: ‘Ik denk dat niemand erheen gaat voor 
zilver, maar we hebben het maximale eruit gehaald.’ 
Ze hebben stuk voor stuk ‘bizarre prestaties’ geleverd, 
vindt Duvekot. ‘Zeker in die omstandigheden zon-
der schreeuwende menigte die “Allez Njord” scande-
ren.’ Huidige voorzitter Floris Gerritsen: ‘Zoiets bijzon-
ders kunnen we eigenlijk niet met een evenement als dit 
eren. Maar we proberen ze toch de eer te geven die hen 
toekomt.’
Als de zon bijna op vier-voor-half-zes staat – het officiële 
startschot voor de borrel - doen de eerste schalen carpac-
ciotoast, caprese-prikkers en shotjes gazpacho de ron-
de. Eerstejaars paraderen trots met cilindervormige pit-
chers waarmee ze de bierglazen van alle gulzige gasten 
voortdurend volschenken.
Dat komt Broenink bekend voor. Hij sloot zich pas in zijn 
derde studiejaar aan bij Njord, nadat hij actief werd bij 
Rugbygezelschap L.S.R.G. en Minerva. ‘Die anderhalf jaar 
daarvoor waren er maar weinig momenten waarop ik 
nuchter was.’ Al kort na zijn inschrijving groeide hij uit 
tot wonderboy die de ene na de andere wedstrijd won. 
Zijn naam wordt er daarom al vroeg ingestampt op de 
vereniging. In Tokio bezegelde hij zijn talent met een zil-
veren plak. Vandaag komt daar nog de hoogst haalba-
re onderscheiding van de vereniging bij: het erelidmaat-
schap.
Beukers had die al op zak. In de Njord-loods ligt ook al 
een naar haar vernoemde boot. Reden: zij won in 2016 al 
zilver op de Olympische Spelen, en eindigde in Tokio als 
zesde. De verschillen waren onwerkelijk, zegt ze. ‘In Rio 

waren er heel veel toeschouwers, maar het was soms ook 
best chaotisch. In Tokio was het veel somberder en sfeerlo-
zer, maar was alles wel strak geregeld.’
Derdejaars student Bruijnincx woont nu in ‘hét Dames wed-
strijdhuis van Njord, de Leidsche Maagden’, samen met elf 
andere wedstrijdroeiers. Hoewel ze haar ogen stiekem al 
heeft gericht op de Olympische Spelen van 2024 in Parijs, 
verheugt ze zich ook op haar terugkeer bij Njord in de ko-
mende maand.
De drie Olympiërs hebben voorlopig andere plannen. ‘Zo-
als het er nu uitziet, denk ik niet dat ik er in 2024 bij ben’, 
zegt Beukers. ‘In oktober begin ik bij The Daily Mile, een ini-
tiatief om kinderen te stimuleren om elke dag even te bewe-
gen, zodat ze fris en fruitig de klas weer inkomen.’ Para-roei-
ster Annika van der Meer stopt op haar hoogtepunt en gaat 
aan het werk als arts. ‘Ik ga geen topsport meer doen.’ 
Zelfs Broenink heeft eraan gedacht om te stoppen met roei-
en, al klinkt er hoopvol gefluister langs het Galgewater dat 
Broenink dit jaar nog éénmaal gaat roeien in de Oude Vier, 
hét nummer van de Varsity. Njord won de meest prestigieu-
ze wedstrijd van het jaar voor het laatst in 1988. 
‘Die nationale wedstrijd winnen is het hoogste doel’, zegt 
Gerritsen optimistisch: ‘Njord is nog niet de allerbeste roei-
vereniging van Nederland, maar dat kan het wel weer wor-
den. Net als vroeger.’

De erehaag voor en na de ceromonie, 
met Stef Broenink (rechtsboven) en 
Annika van der Meer.
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Ineens zat 
iedereen 
op elkaars lip
Charlott e Boin wilde de verhalen van 
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een boek over de Leidse universiteit 
in coronatijd. ‘Hoe een crisis alles 
ontregelt, is fascinerend.’
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‘ Door een 
cluster­
besmetting 
golden leden  
van Njord even 
als paria’s’

Met een kop thee in haar hand zat Charlotte Boin 
(22, researchmaster sociologie Erasmus Universi-
teit) achter haar laptop. Via Zoom zou ze oud-rec-
tor Carel Stolker en vicevoorzitter van het colle-
ge van bestuur Martijn Ridderbos interviewen. 
‘Toen Ridderbos in beeld verscheen riep Carel op-
eens heel enthousiast: “Hé Martijn!” Ik schrok zo 
erg dat ik de thee over me heen morste. Ze ble-
ken elkaar al een paar maanden, sinds Carels af-
scheid in februari, niet meer te hebben gezien.’
Het is tekenend voor de situatie waarin de Uni-
versiteit Leiden op dat moment verkeerde: stu-
denten en medewerkers hadden elkaar al maan-
den niet meer in levenden lijve gezien en zaten 
opgesloten in studentenhuizen en geïmprovi-
seerde werkkamers. In niets leek de universiteit 
nog op wat het al die decennia daarvoor was.
‘Ik vind het fascinerend wat er gebeurt als zo’n 
grote organisatie als de universiteit voor het 
eerst sinds de Tweede Wereldoorlog haar deuren 
sluit’, vertelt Boin. ‘Die verhalen wilde ik vastleg-
gen.’ Dat deed ze in het boek Plots stond het Leidse 
leven stil, dat vanaf deze week in de winkel ligt.
Opvallend is wel dat ze zelf niet in Leiden stu-
deert, maar in Rotterdam. Waarom dan toch de 
Leidse universiteit? ‘Ik ben hier opgegroeid, van 
jongs af aan hoor ik dat dit de mooiste universi-
teit van Nederland is.’
Haar vader Arjen Boin is daarbij zeker van in-
vloed, legt ze uit. Die is hier namelijk hoogleraar 
op het gebied van, jawel, crisismanagement en 
rampenbestrijding. ‘Daar hoor ik van kinds af 
aan al over. Vroeger wilde ik crisismanagemen-
tonderzoeker worden. Ik vind crises fascinerend: 

hoe alles op de schop gaat en alles is ontregeld. 
Het is heel bijzonder om dat zelf mee te maken.’
Voor haar boek interviewde ze Leidse studenten, 
wetenschappers en bestuurders. ‘Het moest een 
tijdsdocument worden met informatie die je 
niet snel in de kranten kunt terugvinden, maar 
met details die we anders over een paar jaar zijn 
vergeten.’
Wat ze zelf opvallend vond, waren de rituelen 
in studentenhuizen. Voor haar boek bezocht ze 
er twee: het Minervahuis ‘Qui mal y pense’ aan 
het Rapenburg en dubbelgemengd huis ‘De Sin-
gelaer’ aan de Witte Singel. ‘Bij een huisgenoot 
in quarantaine legden bewoners drie keer per 
dag een bordje eten voor de deur, of ze brach-
ten een biertje.’ Maar ook de coronakapsels vie-
len op: ‘Bij de meiden viel het nog wel mee. Maar 
bij die gasten, dat háár! Zo lang, achter de oren 
en in de nek.’
Beide plekken hadden ‘superstrenge’ corona-
huisregels, die overigens totaal verschillend tot 
stand kwamen. ‘Bij De Singelaer ging het heel de-
mocratisch, door middel van lange vergaderin-
gen met ingewikkelde procedures. De bewoner 
die het voorzichtigst was, kreeg doorgaans ge-
lijk. Bij Qui mal y pense ging het een stuk snel-
ler: de huisoudste bepaalt.’
Het huis ging volledig op slot. ‘De vriendinnen 
van de jongens mochten anderhalve maand niet 
over de vloer komen, buiten voor het huis zitten 
mocht ook niet meer, want dan zou handhaving 
langskomen. Ineens zaten ze op elkaars lip en let-
te iedereen continu op elkaar.’
Ondanks de strikte regels in het studentenleven, 

ging het soms toch mis. Bijvoorbeeld bij roeiver-
eniging Njord, die vorig jaar september plotse-
ling acht weken de deuren moest sluiten wegens 
een clusterbesmetting. ‘De toenmalige voorzit-
ter vertelde dat dat heel vergaande consequen-
ties had: leden werden weggestuurd van werk, 
alleen maar omdat ze lid waren bij Njord. De ver-
eniging werd ineens ook niet meer uitgenodigd 
voor roeiwedstrijden. Voor heel even waren de 
leden een soort paria’s.’
Boin wilde niet alleen het studentenleven in 
beeld brengen, maar ook de situatie van weten-
schappers en promovendi. ‘Ik was heel erg ver-
baasd hoe iedereen er het beste van wilde ma-
ken. Er is keihard gewerkt en creatief met de situ-
atie omgegaan. Remco Breuker zei bijvoorbeeld 
dat er veel minder controle was omdat iedereen 
thuis werkte, en dat dat prima ging. Hij ziet dat 
als bewijs dat die hiërarchie binnen de univer-
siteit minder nodig is.’
En er is meer positiefs te melden over de crisis, 
vindt ze. ‘Digitaal onderwijs heeft een vlucht 
genomen, waar vooral studenten met een func-
tiebeperking profijt van kunnen hebben.’ Daar-
naast is de universiteit wakker geschud door de 
enorme impact van het virus. ‘Ze houden nu heel 
actief rekening met nog een pandemie. Mocht 
die er weer komen, dan is iedereen veel beter 
voorbereid.’

Charlotte Boin, Plots stond het Leidse leven stil. 
Studeren in coronatijd. Uitgeverij Verse Lucht, 
199 pgs. € 20

Links: Bewoners van ‘De Singelaer’ aan de Witte Singel. 
Boven: Minervahuis ‘Qui mal y pense’ aan het Rapenburg. 
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Hoe ben je bij de Woerdense 
Kaasboer beland?
‘Ik kom zelf uit Bodegraven, dat is echt 
een kaasdorp. Een zakenvriend van mijn 
vader is de eigenaar. Toen ik hem belde, 
zei hij gelijk: “Ik zie je komende zaterdag 
om vijf uur ‘s ochtends.” Toen kwam hij 
zelf twee uur later en stond ik te wach-
ten in de kou, midden in de winter.’

Klinkt heftig.
‘Je eerste jaar is echt een soort KMT. 
Je wordt voor lul gezet, moet kutklus-
jes doen. Op mijn eerste dag vroeg de 
baas: “Wat doe je?” Toen ik zei: “Uh, lo-
pen”, reageerde hij met: “Je moet hier 

Je gelooft het bijna niet, maar niet-lid zijn in Lei-
den is écht mogelijk. Sterker nog, niet-lid zijn en 
jezelf vermaken in Leiden is écht mogelijk.
Ik weet het. Onvoorstelbaar.
Vorige maand was het net als voor ongeveer vier-
duizend eerstejaars ook voor mij El Cid. Toegege-
ven, het was een editie waarbij ik niet achter men-
toren aanslenterde, geen dansjes hoefde te leren 
en niet werd meegesleurd naar allerlei activitei-
ten die tegelijkertijd zowel grenzen aan vermake-
lijkheid als wanhoop, maar het was er één.
Vanwege het gebrek aan geplande activiteiten 
hield de El Cid voor mij voornamelijk in dat ik 
met huisgenoten en (op de straat opgepikte nieu-

we) vrienden door Leiden rondzwierf om feestjes 
te vinden. Gelukkig voor mij lukte dat vaak, maar 
minder gelukkig voor mij moet je je vervolgens op 
dat soort feestjes aan tig onbekenden voorstellen, 
en dan komt de Leidse aap - ook wel het niet-lid-
maatschap - uit de mouw.
Zo stond ik op een niet nader te noemen avond 
in een tuin van een niet nader te noemen huis 
toen ik een sjaars van een niet nader te noemen 
dispuut ontmoe� e. Ik was met een goede vriend 
aan het praten die bij hetzelfde dispuut zit en 
werd geïntroduceerd aan de jongen die we voor 
het gemak even Joep zullen noemen.
Zo ongeveer vier seconden nadat Joep en ik on-
ze namen aan elkaar hadden medegedeeld, vroeg 
Joep of ik het leuk had bij All’ure (voor de onwe-
tenden: een damesgezelschap van Augustinus). 
Ik zei van niet omdat ik daar niet bij zit, en de rest 
van het gesprek ging als volgt:
‘Oh ja, oké, zit je dan bij Quintus?’
‘Nee, ook niet bij Quintus.’
‘En dus niet bij All’ure?’
‘Nee, gewoon niks.’
‘Ooh! Je bent uitgeloot?! Wat kut zeg!’
Twee dagen en veel bier later sprak ik op een vol-
gend feest een ander nieuw verenigingsproject 
dat wederom mijn status en het gebrek daaraan 
niet kon va� en.

Na een ongeveer identieke herhaling van mijn ge-
sprek met Joep deed hij nog een dappere (en niet 
ironische!) poging om alle verenigingen die hij 
kende op te noemen en te eindigen met: ‘Wat heb 
je dan nog meer? Catena?!’
Ons gesprek ging vervolgens uitvoerig over hoe 
saai en zwaar mijn Leidse leven zou moeten zijn 
vanwege het gebrek aan een vereniging en wat ik 
dan wel allemaal niet deed met mijn tijd.
Misschien had hij een punt, misschien vind ik het 
treurig dat kersverse studenten zich zo makke-
lijk in een keurslijf laten duwen omdat ze doods-
bang zijn om maar iets te missen of ergens niet bij 
te horen. Zo bang dat je je vrijwillig de mond laat 
snoeren over ontspoorde A.S.C./Albertus-tafere-
len, alleen maar omdat je wild wordt van het voor-
uitzicht om de komende vijf jaar elke maandag-
avond met een groepje vol Joeps pasta pesto naar 
binnen te schrokken om jezelf daarna naar een 
borrel te slepen en daar te praten over… je raadt 
het al: elkaar! 
Ik gun het Joep & co van ganser harte dat ze het 
naar hun zin hebben, maar laten we in gesprek-
ken met elkaar vooral niet doen alsof ik degene 
ben die een rare keuze heeft gemaakt die meer uit-
leg behoeft.

MAIA DE QUAY is student rechten

‘ In het begin 
moest ik 
wel eens huilen’

Je kunt ook géén lid worden!

mensen kwamen dan gewoon lunchen 
bij ons. Als ik zie dat ze een halve ki-
lo kaas naar binnen stoppen, schreeuw 
ik: “WIL JE DAAR TOEVALLIG OOK NOG 
EEN BOTERHAM BIJ?” Dan schamen ze 
zich dood en lopen ze weg.’

Roep je ook aanbiedingen om?
‘Ja hoor, van die slogan-achtige din-
gen: “EXTRA BELEGEN VANDAAG EX-
TRA GOEDKOOP!”’

Heb je zelf wel tijd om te eten?
‘Als het druk is niet. Dan eet je wat plak-
jes kaas en drink je een bakkie koffie. 
Soms is er ruilhandel: dan beleg ik het 
broodje van de notenboer naast ons met 
een paar plakken en krijg ik een zakje 
vers gebrande cashewnoten. Dat vult 
wel.’

Verdient het goed?
‘Jazeker. De hoeveelheid uren die ik op 
één dag draai, daarvoor moeten andere 
studenten twee middagen of twee avon-
den vrijmaken. We staan op 24 markten 
door heel Nederland. In de zomervakan-
ties werk ik soms vijf of zes dagen per 
week. Vroeger was ik als het ware de be-
drijfsslet: ik kon altijd. Als ze me op vrij-
dag nodig hadden, meldde ik me ziek 
voor school en ging werken.’

Wat wil je later worden?
‘Vanaf het moment dat ik kon praten 
wilde ik piloot worden. Ik studeer avia-
tion operations in Amsterdam, nadat ik 
met rechten in Leiden ben gestopt. Toch 
voel ik me Leids: ik ben lid van Njord, 
woon al twee jaar midden in het cen-
trum en ben ook niet van plan te ver-
trekken.
‘Inmiddels wil ik terminalmanager wor-
den op een vliegveld. Als de mensen die 
de bagage in het vliegtuig gooien niet 
voor je willen werken, omdat je ze niet 
respecteert, krijg je niks voor elkaar. Dat 
werkt op de markt ook zo. Je moet goed 
kunnen communiceren met allerlei ty-
pen mensen. Daar heb je je hele leven 
nog profijt van.’

rennen!” Je wordt gedrild en dat is niet 
altijd even gezellig, maar het werpt la-
ter wel zijn vruchten af. Toen ik hier op 
mijn veertiende begon, moest ik wel-
eens huilen. Het is vooral om je disci-
pline bij te brengen, want het werk is 
geen halve bak.
‘Nu ik de jongere gasten opleid, stuur 
ik ze ook een beetje. Dan ga ik naast ze 
staan en doe ik alles drie keer zo snel, 
om ze op te jagen. Je moet een aanpak-
ker zijn en veel initiatief nemen.’

Zoals wat dan?
‘Voor corona lag er vaak een plank met 
blokjes om van te proeven. Sommige 
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‘ Het is treurig dat 
kersverse studenten zich 
zo makkelijk in een 
keurslijf laten duwen’
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