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‘ Hij was geen 
krankzinnige 
kabouter’
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LITERAIR TALENT OPGELET!
Win € 250 met de Mare-Kooyker
Kerstverhalenwedstrijd
Ook dit jaar weer: de Mare-Kooyker Kerstverhalenwedstrijd! Win €250, €75 of €50 aan boekenbonnen. 
Oproep van auteurs en juryleden Christiaan Weijts en Arjen van Veelen: schrijf gewoon een goed verhaal, 
met kop en staart, over een strevend personage dat een omslag doormaakt. Mail (max. 1500 wrd) 
voor 7 december naar: redactie@mare.leidenuniv.nl Deelname alleen voor Leidse studenten.

Uitvinder van kunstnier 
redde vele levens, maar 
kreeg geen Nobelprijs

‘Racism is a regular 
and frequent feature of 
campus life in Leiden’

In de horrorklassieker 
Suspiria is werkelijk 
alles overdreven
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Hoogleraar moderne letterkunde 
Yra van Dijk schreef een dik boek 
over haar oud-klasgenoot Arnon 
Grunberg waarin ze diens oeuvre 
genadeloos analyseert. Mare was 
bij hun eerste ontmoeting sinds 
Afgrond zonder vangnet ver-
scheen. ‘Er is sprake van een 
misverstand. Dat ben ik niet.’

DOOR FRANK PROVOOST

‘Hoe schrijf je een boek over een 
auteur die sneller schrijft dan je zelf 
kunt lezen? Het is op een achtervol-
ging gaan lijken.’ (Uit: Afgrond zonder 
vangnet)

Yra van Dijk: ‘Iedere keer als Ar-
non weer een boek presenteerde, 
schreef hij voorin: “Nu het jouwe.” 
Ik liep de hele tijd achter.’
Arnon Grunberg: ‘In mei kreeg ik 
delen van het manuscript. Ik was 
erin aan het grasduinen, toen Yra 
opeens mailde: “Stop met lezen. Er 
komt nog een betere versie.”’
Van Dijk: ‘Sommige zinnen waren 
bagger. Aan de academie is het nu 
eenmaal moeilijk om twee uur 
achter elkaar te vinden om rustig 
te schrijven. In de zomer heb ik 
alles strak getrokken.’
Grunberg: ‘Vrijdagmiddag begon 
ik met lezen, zaterdagmiddag was 
ik klaar. Het was een overweldi-
gende en confronterende erva-
ring, veel emotioneler dan toen 
ik stukken uit het manuscript las.’
Van Dijk: ‘Ik vond het prettig om 
te horen dat je “kon leven” met wat 
erin stond.’
Grunberg: ‘Het is heel fijn als ie-
mand zo precies leest, dat getuigt 
van liefde. Als schrijver moet je 
een stap terug doen en niet tussen 
de tekst en de lezer in gaan staan. 
De analyse vind ik interessant. 
Het doet er niet toe of ik dingen 
anders zie: ik moet er niet nog 
eens met dubieuze interpretaties 

van mijn hand tegenin gaan.’
Van Dijk: ‘Mijn studenten hebben 
meegelezen en zinnige kritiek ge-
leverd. Ze vragen altijd: “Heeft hij 
dat er expres ingestopt? Is dat echt 
zo bedoeld?” Dan leg ik telkens uit 
dat dat niets uitmaakt. Ze moeten 
zelf durven interpreteren, en hoe-
ven het niet aan de auteur te vra-
gen. Maar ze willen het toetsen: als 
Arnon zegt “het klopt” is dat het 

bewijs, denken ze.’
Grunberg: ‘Ik krijg steeds vaker 
mail van scholieren die een werk-
stuk moeten maken en vragen: 
“Wat bedoelde u eigenlijk met dat 
boek?” Die vraag begint me steeds 
meer te irriteren – alsof je een hele 
roman schrijft om vervolgens de 
bedoeling in drie regels te kunnen 
samenvatten. De tekst is de bedoe-
ling. Er is geen bedoeling buiten 

die tekst. Dat is een fundamentele 
kwestie.’
Van Dijk: ‘En, snappen ze dat?’
Grunberg: ‘Nee. Vaak zijn ze nog 
beledigd ook. Of ze antwoorden: 
“Onze leraar zegt iets anders.”’
Van Dijk: ‘Het is ook onzekerheid. 
Lezers willen de sleutel aangereikt 
krijgen.’
Grunberg: ‘De enige zinvolle ma-
nier om een tekst te interpreteren 

is: het op je eigen leven betrekken. 
Maar dat is natuurlijk eng.’
Van Dijk: ‘Want dan moet je op-
eens iets gaan voelen. En dat hoeft 
niet per se alleen maar prettig te 
zijn...’
Grunberg: ‘…maar ook vies en 
abject.’

Vooral Arnons oude vader, die hem 
dagelijks uit school kwam halen, 
vertegenwoordigde voor ons een 
gruwelijk geheim, dat we onder el-
kaar rond fluisterden: Arnons vader 
had De Oorlog meegemaakt. De Sho-
ah, die voor ons in 1982 oneindig ver 
weg was, bleek springlevend in de 
gedaante van het geestige blonde 
joch bij ons in de klas. (Uit: Afgrond 
zonder vangnet)

Grunberg: ‘Die paar zinnetjes zijn 
heel confronterend. De koppeling 
van mijn leven en dat van mijn ou-
ders aan mijn oeuvre kwam heel 
hard bij mij binnen.’
Van Dijk: ‘We zaten samen op de 
Montessorischool in Amsterdam. 
Als een jongen uit je klas zul-
ke mooie dingen gaat schrijven, 
groei je mee met het oeuvre en 
ontwikkel je een fascinatie.’ 
Grunberg: ‘Ik was je uit het oog 
verloren, tot ik in  de Borde-
wijkprijs kreeg voor De asielzoe-
ker, en jij in de jury zat.’
Van Dijk: ‘Dat boek is zo goed en 
raadselachtig. Ik deed er heel lang 
over voordat ik snapte dat het veel 
meer is dan een liefdesverhaal. 
Het heeft mij getriggerd om alles 
terug te lezen.’
Grunberg: ‘Ik heb nooit beseft dat 
ik hoofdpersoon Beck dezelfde 
naam heb gegeven als de Ober-
scharführer uit de fabriek in Frei-
berg waar mijn moeder tijdens de 
oorlog te werk was gesteld. Dat 
was heel choquerend om te lezen. 
Hoe kan zoiets? Is dat toeval? Of 
werkt het onderbewuste zo?’

> Verder lezen op pagina 

Foto Roger Cremers

‘Ik een sadist? Kijk om je heen!’
Yra van Dijk over Arnon Grunberg (en andersom)
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Ik zoek graag plekken op waar menselijk handelen de na-
tuur echt goed heeft verkloot. Zo heb ik ooit in Kazachstan 
25 uur in een aftandse Sovjet-trein gezeten om bij de voor-
malige havenstad Aralsk te komen. In de jaren ‘60 leek het 
iemand een goed idee om een gigantisch kanaal te graven 
richting Oezbekistan, om daar in een dor en droog gebied 
katoen te verbouwen. Je kunt er nu op vrachtschepen klim-
men die op de woestijnbodem van het vroegere Aralmeer 
weg liggen te roesten.

In Curaçao ligt een pikzwart asfaltmeer, naast de Isla-raf-
finaderij, ruim vijftig hectare aan chemisch afval. Het stamt 
nog uit de Tweede Wereldoorlog, en ligt er waarschijnlijk 
over een miljoen jaar nog.

In Tsjernobyl zag ik hoe de natuur een stad kon overne-
men als de mens zichzelf had verjaagd. Het is verschrikke-
lijk, ja, maar de destructieve kant van de mensheid is ook 
indrukwekkend, en stiekem zelfs een beetje inspirerend.

Afgelopen week was ik in Indonesië, waar ik een work-
shop had moeten geven. Gelukkig kon een collega die over-
nemen terwijl ik met enige teleurstelling mijn eerste portie 
authentieke beef rendang aan het uitkotsen was.

Ruim twee weken later, tegen het einde van mijn reis, 
was ik op Bali beland. Op straat werd ik aangesproken 
door een willekeurige scooterrijder. Zijn naam was Yadi. 
‘Brother’, zei hij met een grote glimlach, ‘I know this island. 
I know everything. Beautiful things. Ugly things. I can show 
you everything.’ Dat zeiden ze allemaal, maar iets aan Yadi 
deed me hem geloven. Ik wilde naar een vogeltjesmarkt, 
zei ik. Eentje waar ze de mooiste, duurste, illegaalste vogels 
hebben. Vogeltjes die op het punt staan uit te sterven, om-
dat wij ze mooi vinden.

Na een uur onder de brandende zon te rijden stonden we, 
ergens ten noorden van Seminyak, tussen de honderden 
kooitjes met duizenden kwetterende vogeltjes. ‘Deze zijn 
goedkoop’, wees hij op een kooi vol duifjes die in blinde 

paniek tegen de spijlen en elkaar vlogen. ‘Dertig euro voor 
deze’, zei hij gebarend naar een felblauw-zwart vogeltje 
met rode ogen dat verdwaasd in een hoekje zat. ‘En dat is 
de duurste’, sprak hij bij een prachtige zwart-groene vogel 
die van de ene kant naar de andere kant van het kooitje 
fladderde, alsof het niet kon geloven dat er geen buiten 
meer was. ‘Die kost meer dan zestig euro. Dat is duurder 
dan een vrouw. Kan ik ook voor je regelen.’ Weer die grote 
glimlach.

Via Yadi vertelde de eigenaar van de vogeltjesmarkt alle 
soortnamen, en precies hoe je voor elk vogeltje moest zor-
gen. Ik wilde zien hoe ver ik kon gaan, en vroeg: ‘Hoe lang 
geleden heb je deze gevangen? En waar?’ Yadi vertaalde 
het niet. ‘Recentelijk’, opperde ik ‘want ze zijn duidelijk niet 
gewend aan gevangenschap’. Pijnzend keek Yadi me even 
aan en antwoorde: ‘Brother, some things you do not ask in 
a place like this.’

In een hoek hing een kooi met een kleine papegaai, die 
rustig mijn rondgang langs de kooitjes volgde. Geen spoor-
tje paniek. Toen we oogcontact hadden draaide het beestje, 
zoals alleen papegaaitjes dat doen, zijn hoofdje onderste-
boven, en beet, terwijl de oogjes me niet loslieten, in het 
stokje van zijn kooi. Dit beestje wist precies wat er aan de 
hand was.

Plots schoot een scène uit If This Is a Man door mij heen, 
het boek van Primo Levi, een Italiaanse Jood die Auschwitz 
overleefde. Hij beschreef hoe de bewakers hun ogen af-
wendden als de gevangenen afscheid van elkaar namen, 
vlak voordat ze op transport werden gezet.

Ik weet niet wat dat papegaaitje dacht, terwijl het me 
strak zat aan te kijken. Maar ik heb me zelden zo schuldig 
gevoeld.

BENJAMIN SPRECHER is universitair docent bij het Centrum voor 
Milieuwetenschappen in Leiden

De papegaai die het snapte

Geen

Colofon

Column

commentaar

DOOR VINCENT BONGERS Eindelijk! Het had lang geduurd maar nu was het zover: 
dé onderwijspartij had de plek in het kabinet veroverd waar zij al jaren op 
had geaasd. Nu kon er echt orde op zaken worden gesteld. Te lang had de 
D66 zichzelf belast met steeds zwaarder wegende kroonjuwelen als gekozen 
burgemeesters en referenda. Die pijnlijk prikkende sieraden konden nu van 
de nek worden gerukt en in de plomp worden gesmeten. Het echte werk 
kon beginnen: het hoger onderwijs oppoetsen en van Nederland echt een 
kennisland maken. 
En wie mocht die prachtige functie gaan vullen? De Haagse wethouder 
onderwijszaken, Ingrid van Engelshoven.

De universiteiten en studentenorganisaties gingen er eens goed voor zit-
ten: na de invoering van het sociaal leenstelsel door voorganger Jet Busse-
maker kon alleen de weg omhoog worden ingeslagen. 

Toch?
Nee, dus.
Van Engelshoven is een jaar bezig en slaagde er in die tijd in om zelfs de 

vrijwel altijd opgeruimde Leidse rector Carel Stolker pissig te krijgen. Want 
hij noemde haar idee om een maximum van veertig punten te stellen aan 
het bindend studieadvies ‘ontzettend stom’ - Stolkeriaans voor ‘OMG!!1! 
WTF!!!7! Waar is dit mens mee bezig???!’

Bij de studentenorganisaties LSVb en ISO heerste er juist een juichstem-
ming. Eindelijk paal en perk aan rendementsmaatregelingen. Maar de 
Schultenbräus waren nog maar net koud gezet of de minister maakte al 
weer een einde aan het feestje. Het maximum werd geschrapt. Van Engel-
shoven wilde slechts een ‘steen in de vijver’ gooien (zie pagina 5) om zo de 
discussie aan te zwengelen. De studenten maakten haar uit voor leugenaar.

Maar de minister was nog niet klaar met het studentje pesten. Het colle-
gegeld voor eerstejaars halveren, een ‘cadeautje’ van 165 miljoen euro, mag 
worden opgehoest door afgestudeerden. Het vorige kabinet had namelijk 
een gat op de begroting achtergelaten, klaagde de minister. De verlaging 
van het collegegeld wordt betaald door de rente op aflossingen te verhogen. 
Twaalf euro per maand, redeneerde ze, dat stelt toch niets voor? Wel als je 35 
jaar lang dat bedrag moet betalen, vonden boze Kamerleden (zie pagina 4). 

Was de bodem bereikt? 
Noop, want de minister kwam met nog een impopulaire maatregel op 

de proppen. Juist nu het aantal studenten maar blijft groeien, besluit ze de 
numerus fixus in te perken. Zo slaat ze het enige wapen van de universiteit 
tegen de stormloop aan eerstejaars uit handen.

In twaalf maanden tijd heeft Van Engelshoven ruzie gekregen met ie-
dereen in het hoger onderwijs. Op zich een knappe prestatie, maar niet 
helemaal in lijn met de doelstellingen van dé onderwijspartij. 

Een jaar studentje pesten

Column
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DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK ‘Jan Wolkers is 
gewoon een seksist’, zegt docent moderne Neder-
landse letterkunde Bram Ieven, terwijl hij door het 
Lipsius snelt met een broodje brie. ‘Die moet uit de 
Nederlandse literaire canon worden gehaald.’

Hoogleraar Jaap de Jong (Nederlands en master 
Journalistiek) blijkt het daar even later niet mee 
eens te zijn. ‘Wolkers is misschien een seksist, 
maar wel een die goed kan schrijven. Die mag dus 
zeker niet ontbreken.’

Marlies Blank (premaster Iclon) sluit zich aan bij 
het kamp De Jong. ‘Het provocerende van zijn boe-
ken hoort bij de Nederlandse cultuur en mentaliteit. 
Direct en open, daar hou ik van.’

Bij de ingang van het Lipsius hangen woensdag-
middag de foto’s van vooraanstaande Nederlandse 
schrijvers aan de wand, met daarnaast een lijst van 
125 literaire werken. Een vijftal masterstudenten Ne-
derlandse letterkunde staat in de aanslag met een 
stapeltje enquêteformulieren, die ze langslopende 
docenten en studenten laten invullen. De foto’s van 
de schrijvers die hoognodig uit de lijst met klas-
siekers moeten worden geschrapt, worden van de 
wand gehaald, terwijl nieuwe gezichten erbij kun-
nen worden gehangen.

‘Onze hoogleraar Yra van Dijk vindt dat de Neder-
landse literaire canon niet divers genoeg is’, legt Lex 
Bezemer (25, master moderne letterkunde) uit. ‘Er 
staan te veel witte mannen in, terwijl er ook kwa-
liteit is te vinden bij auteurs van de Nederlandse 
Antillen, Suriname, Zuid-Afrika en voormalig Ne-
derlands-Indië. Voor het vak “De canon herlezen” 
brengen we via deze ludieke actie de canon onder 

Wat gebeurde er na de ramp?
Bestuurskundige onderzocht ruim zestig crises
Goed crisismanagement is meer 
dan even ‘een protocolletje aan-
passen’, zegt Wout Broekema. ‘Je 
moet fouten durven toegeven.’

DOOR VINCENT BONGERS In het Gelderse 
plaatsje Kootwijkerbroek hangen in 
het voorjaar van 2001 dode varkens 
en kalfjes aan bomen. Zo proteste-
ren boeren tegen het ruimen van 
hun vee. De dieren worden afge-
maakt omdat ze zouden zijn besmet 

met het mond-en-klauwzeervirus. 
Volgens de ‘Kootjebroekers’ is dat 
echter niet het geval.

De situatie loopt steeds verder uit 
de hand. Een aantal vee-inspecteurs 
wordt zelfs gegijzeld door de boze 
boeren. Auto’s en vrachtwagens 
gaan in vlammen op en er zijn vecht-
partijen met de ME. De zogeheten 
MKZ-crisis begint steeds meer op 
een oorlog te lijken.

‘“Kootwijkerbroek” is echt een 
trigger geweest’, zegt Wout Broeke-
ma, die gisteren promoveerde op een 

onderzoek naar meer dan zestig cri-
ses in Nederland. ‘Je hoeft de plaats-
naam maar te noemen en iedereen 
begint te vertellen. Op basis van de 
gebeurtenissen daar, is er heel wat 
veranderd. Vooral op het gebied van 
communicatie met de veehouders 
en de media. Bij vier veterinaire cri-
ses in Nederland heb ik gekeken hoe 
organisaties zijn omgaan met wat er 
gebeurde,’ vertelt Broekema. ‘Leren 
ze van een crisis en hoe doen ze dat?’

De bestuurskundige onderzocht 
ook vier olierampen uit de jaren 

negentig en de manier waarop de 
Europese Unie daarmee omging. 
‘Mensen vergissen zich soms hoe 
ingrijpend die lekkages van olie wa-
ren. Toen de tanker Erika in 1999 
bij Bretagne verging, verloor het 
schip 20.000 ton zware stookolie. 
Dat was een heel ingrijpende ge-
beurtenis: experts noemden dit de 
grootste milieuramp in Europa ooit, 
na Tsjernobyl dan.

‘De Europese commissie heeft 
toen met wetgeving echt effectief ge-
reageerd. Tankers hadden bijvoor-

beeld een enkele wand. Sindsdien 
moeten ze een dubbele wand heb-
ben. Olierampen komen de afge-
lopen twintig jaar nauwelijks meer 
voor in Europa, terwijl het eerder 
gemiddeld bijna om de drie jaar wel 
ergens misging.’

Om echt effectief om te gaan met 
de kennis die je bij een crisis opdoet, 
moet je verder gaan dan na een eva-
luatie ‘een protocolletje aanpassen’, 
aldus Broekema. ‘Het is het beste 
als een organisatie een open cultuur 
heeft waar mensen fouten durven 
toegeven. Het is echt essentieel dat 
medewerkers niet bang hoeven te 
zijn dat ze te maken krijgen met 
sancties of zelfs voor hun baan 
moeten vrezen. Helaas blijkt dat 
vaak nog wel heel lastig te zijn. Dat 
blijkt ook wel uit de problemen die 
klokkenluiders hebben.’

Daarnaast vergeten organisa-
ties lessen vaak ook weer, zegt hij. 
Hoe voorkom je dat? ‘De Neder-
landse Voedsel- en Warenautoriteit 
(NVWA) heeft een afdeling opge-
richt die ook als alles goed gaat bezig 
is met wat er kan misgaan. Verder 
is het belangrijk om simulaties en 
trainingsprogramma’s te doen. Dat 
lijkt logisch, maar toch gebeurt het 
vaak niet. Als er geen crisis is, voelen 
mensen niet de druk om die activi-
teiten te ondernemen. Terwijl zelfs 
een heel klein beetje tot enorm veel 
voordeel kan leiden. Denk bijvoor-
beeld nu al na over welke externe 
deskundigen je kunt raadplegen. 
Leg ook al contact met die bedrij-
ven, organisaties of wetenschappers. 
Als het dan misgaat, dan kun je snel 
de juiste personen bellen.’

Extra voordeel: een dienst waar de 
cultuur goed is, kan ook beter om-
gaan met druk vanuit de politiek. 
Maar, waarschuwt hij: ‘De druk 
om altijd maar te moeten verande-
ren na een crisis kan leiden tot een 
overreactie. Dan komt er mogelijk 
nieuw beleid dat alleen maar tot ver-
zwakking leidt. Ik pleit er dan ook 
voor om maatregelen niet alleen te 
koppelen aan een specifieke gebeur-
tenis, maar bestudeer ook andere 
crises of situaties waarbij het bijna 
fout ging alvorens nieuw beleid door 
te voeren. En, ook heel belangrijk, 
bestudeer ook uitgebreid wat er wél 
goed ging tijdens een crisis.’

‘Jan Wolkers is een seksist’

de aandacht. We dachten er nog aan om een mo-
lotovcocktail het Letterkundig Museum in te gooien, 
maar dat vonden we iets te radicaal’, grapt Beze-
mer.

Wie de lijst goed bekijkt, valt het op dat er nog 

geen tien vrouwelijke auteurs op staan en dat ze 
vrijwel allemaal volbloed Nederlands zijn. Blank 
vindt bijvoorbeeld dat Kader Abdolah echt in de 
canon moet. ‘Op deze lijst staat geen enkel boek 
dat de kant van de moslims belicht. Neem Het Huis 

van de moskee. Dat is ook nog eens goed geschre-
ven; kwaliteit is ook belangrijk.’ Het Wilhelmus mag 
er van Blank direct uit. ‘Het is heel nationalistisch 
en bombastisch. Dat hoeft van mij echt niet in de 
canon.’

De lijst die in het Lipsius hangt dateert uit 2002 
en is opgesteld door de Maatschappij der Neder-
landse Letterkunde. ‘Er zijn ook andere canons’, 
weet Bezemer, ‘maar deze is vanuit Nederlands 
perspectief. Het is ook de lijst die mijn middelbare 
school hanteerde voor de leeslijst.’

Geschiedenisstudent Henk Waterlander mist een 
gezellig kinderboek in de lijst. ‘Ik vind dat Pluk van 
de Petteflet van Annie M.G. Schmidt er wel in mag. 
Die kreeg ik als kind voorgelezen, typisch Neder-
lands. De boeken van Herman Koch vind ik ver-
schrikkelijk. Het Diner ging nog wel, maar de rest…’

In het Literair Café zitten geschiedenisstudenten 
Hidde de Vries en Ward Dekker. De Vries vindt dat 
Max Havelaar echt niet mag ontbreken. ‘Vreselijk 
om te lezen, maar historisch gezien wel belangrijk.’

Als het over rotboeken gaat, weet Dekker er ook 
nog wel een. ‘Karakter van Bordewijk. Ik heb dat 
ooit van mijn moeder gekregen, maar heb er echt 
doorheen moeten struinen. Dat gun ik niemand.’

De letterkundestudenten merken dat veel stu-
denten die ze om een reactie vragen nog maar 
nauwelijks lezen. ‘Dat vind ik echt jammer’, zegt 
Victor Taudin Chabot (28). Ook Bezemer is daar te-
leurgesteld over. ‘Lezen is belangrijk voor je kennis 
van de geschiedenis en het verbreedt je wereld. Het 
is beter dan Netflix kijken, want door te lezen laat je 
je verbeelding spreken.’

Protest van veehouders in Kootwijkerbroek  Foto Hollandse Hoogte

Lex Bezemer verscheurt Harry Mulisch: ‘Molotovcocktail was te radicaal.’ Foto Taco van der Eb

Mensen
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Kwaliteitsafspraken
De faculteitsraad heeft haar ongenoe-
gen uitgesproken over de kwaliteits-
afspraken die werden gepresenteerd 
door het faculteitsbestuur, tijdens de 
Haagse faculteitsraadsvergadering vori-
ge week. Zowel de inhoud van de plan-
nen als het instemmingsproces deug-
den niet, vond de raad. Binnen twee 
dagen waren de plannen aangepast en 
werden ze opnieuw besproken, met als 
belangrijkste verschil dat er meer geld 
gaat naar betere begeleiding van stu-
denten in plaats van naar het intensie-
ver en kleinschaliger maken van onder-
wijs. Dit keer stemde de faculteitsraad 
wel in. ‘Het gebaar is duidelijk en fijn’, 
vond Annabel Goth van de personeels-
geleding. ‘Dit lijkt me een goede basis 
om weer verder te kunnen.’ 

LUMC op één
Uit een onderzoek van accountant BDO 
naar de financiële gezondheid van 
UMC’s komt het LUMC als beste naar 
voren, met als rapportcijfer een 10. Nog 
vier andere UMC’s kregen een 10. Het 
laagste cijfer is een 7, voor het Radbou-
dumc – nog steeds een ‘ruim voldoen-
de’, volgens BDO. Zeker in vergelijking 
met algemene ziekenhuizen doen de 
UMC’s het goed. 

BDO noemt de acht ziekenhuizen in 
het rapport ‘de beste jongetjes (m/v) 
van de klas’. De conclusies zijn geba-
seerd op de gepubliceerde jaarcijfers 
over 2017. Het was dit jaar voor het eerst 
dat BDO naast algemene ziekenhuizen 
ook UMC’s onderzocht.

Vleermuisprijs
Biologiestudent Tim Rietbergen won 
afgelopen vrijdag de Janneke Fruin-
Helb-Beurs gekregen voor zijn onder-
zoeksvoorstel. Het Leids Universiteits-
fonds (LUF) heeft een aparte pot met 
geld voor studenten die in het buiten-
land onderzoek willen doen. Om dat te 
krijgen moet je eerst uitleggen wat je 
precies wilt gaan doen, en het beste 
voorstel maakt kans om bovenop het 
standaardgeld een bedrag van €2250 
te krijgen. Rietbergens onderzoek gaat 
over een recent gevonden vleermuis-
fossiel, dat meer inzicht moet geven in 
de evolutie van deze zeer diverse dier-
groep. De prijs voor het beste verslag 
ging naar geschiedenisstudent Guan-
mian Xu, die onderzoek deed naar de 
koloniale invloed op suikerplantages in 
Indonesië.

Nogmaals Hoppezak
De documentaire Hoppezak, in vier sei-
zoenen, waar Mare vorige week een 
artikel over publiceerde, ging afgelopen 
zaterdag op het Leiden International 
Film Festival in première. Hoppezak 
verhuurt al meer dan honderd jaar 
feestkleding en is ook gespecialiseerd 
in grime. Het familiebedrijf is echt een 
begrip in Leiden. Twee filmmakers volg-
den de medewerkers van de firma een 
jaar lang. Minervanen, Jochem Myjer 
en heel veel Sinterklazen komen onder 
andere langs. De première was zo’n 
succes dat er nog twee voorstellingen 
zijn bijgekomen. Namelijk vandaag om 
10.45 in Trianon en zaterdag 10 novem-
ber om 11.45, ook in Trianon. 

Biotechwedstrijd
Bij de internationale biotechnologie-
wedstrijd iGem in Boston heeft de 
Leidse afvaardiging prijzen gewonnen. 
In de categorieën ‘Best Therapeutics 
Project’ en ‘Best Model’ waren de Leid-
se studenten het beste. Het team be-
stond uit 13 studenten uit verschillende 
richtingen: vooral biomedische weten-
schappen, maar ook scheikundigen, 
studenten Life Science and Technology, 
en een psychologiestudente. 

Het Leidse project heette ‘50 shades 
of stress’, en behelst een systeem dat 
verschillende soorten bacteriële stress 
zichtbaar maakt. Dat zou uiteindelijk 
behulpzaam kunnen zijn bij het vinden 
en onderzoeken van anti-bacteriële 
middelen, wel zo handig in een tijd 
waarin antibiotica-resistentie oprukt.  

Oppositie fel tegen renteverhoging
‘Dit is een manier om studenten uit te melken’

Het in september aangekondigde 
wetsvoorstel van onderwijsminister 
Van Engelshoven om de rente op 
studieleningen vanaf 2020 te 
verhogen, wordt door de oppositie 
stevig afgekeurd. 

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK Dat 
bleek afgelopen dinsdag toen Groen-
Links-Kamerlid Zihni Özdil een mo-
tie indiende om de renteverhoging te 
schrappen. Özdil kreeg de volledige 
oppositie mee, maar coalitiepartijen 
VVD, CDA, D66 en ChristenUnie 
stemden tegen. Het voorstel werd 
verworpen met 74 tegen 70 stemmen. 
De onderwijsminister vindt het ver-
dedigbaar om de studierente te ver-
hogen, omdat het maandelijks terug 
te betalen bedrag bij een gemiddelde 
schuld van 21.000 euro dan niet 70 
euro is maar 82 euro. Een effect van 
12 euro extra per maand is te over-

zien, vindt zij, ‘maar alleen als het 
inkomen van een student daarvoor 
toereikend is’. Gevolg van deze maat-
regel is wel dat oud-studenten die de 
lening over de maximale termijn van 
35 jaar terugbetalen, dan duizenden 
euro’s duurder uit zijn. 

‘Het is ook niet mijn favoriete 
maatregel’, zei Van Engelshoven 
vorige week donderdag tijdens het 
debat over de onderwijsbegroting, 
‘maar ik begrijp hem wel. Het gaat 
om langlopende leningen waar 
langlopende verplichtingen tegen-
over staan. Daar moet je een passen-
de rente tegenover stellen.’ Zijdelings 
gaf Van Engelshoven donderdag aan 
dat het idee voor een renteverhoging 
afkomstig is van CDA en Christen-
Unie. Daarmee leek ze impliciet te 
zeggen dat ze zich tussen twee vuren 
in voelt zitten: dat van het kabinet 
en dat van haar eigen partij D66, die 
zich als onderwijspartij verkoopt.

Farid Azarkan van DENK ziet 

niets in de renteverhoging. ‘Je moet 
echt lef hebben om de studenten op 
kosten te jagen. De feiten zijn dat we 
een heel klein beetje geld, dat voor 
de studenten veel is, weghalen en dat 
we dat via de verlaging van de ven-
nootschapsbelasting cadeau doen 
aan met name de grote bedrijven. 
Ik vind dat onverantwoord en niet 
uit te leggen.’

GroenLinks-Kamerlid Zihni Öz-
dil noemt de renteverhoging een 
manier om studenten uit te melken. 
Bovendien vindt hij dat hiermee nog 
een verkiezingsbelofte wordt gebro-
ken, nadat ook al de belofte van de 
voorinvesteringen in de onderwijs-
kwaliteit in de ban is gedaan. ‘Is de 
minister het met mij eens dat de be-
lofte van D66 als onderwijspartij op 
deze manier geen knip voor de neus 
waard is?’

Van Engelshoven noemt die uit-
spraak ‘een goedkoop trucje’ en 
vindt het alleszins verdedigbaar de 

renteverhoging alleen op te leggen 
bij hoge inkomens. ‘Alleen voor stu-
denten die straks echt een behoor-
lijk inkomen hebben, telt dit in hun 
maandlasten. Als je bijvoorbeeld 
meer dan 40.000 euro verdient, gaat 
het om 12 euro per maand. Bij een 
inkomen van 40.000 euro of minder 
heeft de renteverhoging geen effect.’

Eerder op de dag leek ze zich te-
genover de Tweede Kamer in te dek-
ken voor al te veel kritiek: ‘Er zijn 
nog steeds mensen die ons willen 
doen geloven dat het kommer en 
kwel is in het hoger onderwijs, dat 
we aan de rand van de afgrond staan. 
Als je dat beeld niet corrigeert, gaat 
dat een eigen leven leiden. Dan ge-
looft straks iedereen dat een investe-
ring van 577 miljoen leidt tot slecht 
onderwijs. En dat is de logica van de 
universiteit van Kaatsheuvel, de lo-
gica van Holle Bolle Gijs, die propte 
en schrokte en nog van honger niet 
kon slapen.’

Koppel fi nanciering niet aan impact
Omdat wetenschappelijk onder-
zoek voor een groot deel met pu-
bliek geld wordt betaald, wil de 
overheid ook graag weten wat de 
maatschappelijke impact is van al 
dit onderzoek. Maar hoe meet je 
dat? 

Dat wilde toenmalig staatssecreta-
ris van Onderwijs, Sander Dekker, 
graag weten. Hij vroeg in mei vo-
rig jaar de Koninklijke Nederland-
se Academie der Wetenschappen 
(KNAW) om uit te zoeken hoe je 
die maatschappelijke impact van 
onderzoek in kaart kan brengen. Zij 
publiceerden deze week een rapport 
met adviezen, en een aantal slagen 
om de arm. 

Want er is niet één manier waar-
op je maatschappelijke impact meet: 
je kan kijken wat een onderzoek op 
korte termijn oplevert, zoals een 
x-aantal publicaties of een nieuw 
vaccin. Maar langdurige impact –
zoals of een vaccin er ook voor zorgt 
dat de kindersterfte daalt- is moei-
lijker te zien, en vaak pas op lange 
termijn zichtbaar. 

Andere soorten impact zijn hele-
maal niet in cijfers te vatten, maar 
wel waardevol, waarschuwt het 
KNAW. Replicatiestudies, bijvoor-
beeld, die testen of de resultaten van 
andere onderzoeken stand houden 
bij herhaling. Of bij de ontwikkeling 
van een geneesmiddel, worden ook 
veel experimenten uitgevoerd die 

niet werken, en dus niet gebruikt 
worden in het medicijn. Niet heel 
glamourous, maar wel belangrijk: 
‘De aandacht voor maatschappe-
lijke impact van wetenschappelijk 
onderzoek moet er niet toe leiden 
dat dit soort onderzoek in gevaar 
komt’, aldus de KNAW. De metho-
des zijn daarnaast nog in ontwikke-
ling, schrijft het KNAW. De ‘meest 
verfijnde’ daarvan zijn zo arbeids-
intensief, dat ze de minister waar-
schuwen het ‘in kaart brengen van 
impact’ niet het daadwerkelijke on-
derzoek te laten overschaduwen. De 
overheid kan meer doen met de data 
die al beschikbaar is, suggereert de 
organisatie.

Voor onderzoeken die nog ge-

daan moeten worden, schrijven 
wetenschappers in hun subsidie-
aanvraag vaak wat de maatschappij 
eraan heeft. Dit is bij veel projecten 
niet van tevoren te meten, zegt de 
KNAW. Wel kunnen wetenschap-
pers bij het aanvragen van finan-
ciering manieren bedenken om de 
maatschappelijke impact te vergro-
ten, aldus het rapport. 

Het koppelen van financiering 
aan impact vindt de organisatie 
overigens een slecht idee. Dat leidt 
namelijk tot ‘het stimuleren van 
onderzoek met een kortetermijn-
perspectief of het rooskleuring in 
kaart brengen van maatschappelijke 
impact’. Niet doen dus, adviseren ze 
het ministerie. AK
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Kamer steunt minister niet
Universiteiten mogen zelf bindend studieadvies blijven bepalen

Een meerderheid van de Tweede 
Kamer ziet niets in een nieuw 
voorstel van Onderwijsminister 
Ingrid van Engelshoven om de 
bsa-norm aan te passen. 
DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK PVV, 
VVD, CDA en SGP dienden vorige 
week donderdag een motie in tegen 
aanpassing van de bsa-norm. Zij vin-
den dat de instellingen zelf - zoals nu 
al het geval is - moeten weten hoeveel 
punten een student minimaal moet 
halen om door te mogen met de stu-
die. Forum voor Democratie hielp de 

indieners aan een meerderheid.
Vorige week donderdag kreeg Van 

Engelshoven er stevig van langs tij-
dens het debat over de onderwijsbe-
groting. Aanleiding was de onaange-
kondigde uitspraak bij de opening 
van het academisch jaar aan de Til-
burg University om het bsa voor alle 
onderwijsinstellingen te verlagen 
naar maximaal 40 studiepunten. 

‘Soms moet je om een discussie 
te starten maar eens een steen in de 
vijver gooien’, gaf Van Engelshoven 
als verklaring voor haar uitspraak. 
SP-Kamerlid Frank Futselaar nam 
daar geen genoegen mee en noem-

de de minister een ‘markiezin van 
mooie woorden maar gebrek aan 
daden’. ‘Het is toch niet een minister 
waardig om dit te zeggen, als je het 
hele veld in oproer brengt en studen-
ten niet meer weten waar ze aan toe 
zijn?’

Van Engelshoven: ‘Ik heb gezegd: 
ja, ik wil graag paal en perk stellen. 
Maar ik heb ook gezegd – en daar 
ben ik ook mee geëindigd – dat ik wil 
gaan onderzoeken hoe we dat nou op 
een goede en gebalanceerde manier 
doen. Dat had ik niet van tevoren 
met de instellingen overlegd, maar ik 
vind ook wel dat een minister af en 

toe uit eigen beweging een discussie 
mag starten.’

Ook coalitiegenoot Judith Tielen 
(VVD) was niet te spreken over de 
verwarring die Van Engelshoven 
heeft gezaaid. ‘Ik wil graag nog een 
keer heel duidelijk horen wat de mi-
nister nu wel en ook niet van plan is 
rondom het bindend studieadvies.’

Volgens Van Engelshoven heeft het 
verplicht halen van 45 tot 60 studie-
punten om door te mogen met de 
studie, als ongewenst effect dat ‘ta-
lentvolle studenten mogelijk ten on-
rechte uitvallen in het eerste jaar en 
dat het bindend studieadvies steeds 

meer een selectieve rol heeft gekre-
gen’. Daarover is ze in gesprek met 
de onderwijsinstellingen, al heeft 
een meerderheid nu dus aangegeven 
geen trek te hebben in aanpassing 
van de norm. 

De minister kan de uitkomst van 
de motie naast zich neerleggen. Vo-
rige week nog zei ze in het voorjaar 
van 2019 met een maatregelenpak-
ket te willen komen. Daarbij sloot 
ze niet uit dat er straks eisen worden 
verbonden aan instellingen die een 
hogere bsa-norm dan 40 studiepun-
ten willen hanteren. In Leiden ligt de 
grens bij 45 studiepunten.

Schilderde Rembrandt Leidse prof? 

Een man en een vrouw op twee 
late portretten van Rembrandt 
zouden weleens Leidse hoogle-
raar wiskunde en kunsthistoricus 
Frans van Schooten jr. (1615-1660) 
en zijn vrouw Margrieta Wijnants 
kunnen zijn. 

Dat oppert gepensioneerd wis-
kundige en kunsthistoricus Johan 
Zwakenberg in het Leids Jaarboekje 
2018. De twee schilderijen hangen in 
de Washington National Gallery of 
Art. Tot nu toe was onbekend wie 

de afgebeelde personen waren. Het 
was wel al duidelijk dat de portret-
ten bij elkaar hoorden. Zwakenberg 
stelt dat onder meer de kaaklijn, kin 
en neus van de man op het portret 
van Rembrandt ‘vlekkeloos over-
eenkomen’ met een afbeelding van 
Van Schooten die in het Academie-
gebouw hangt.

Dat het andere portret Margrieta 
betreft, de vrouw van Van Schooten, 
heeft volgens Zwakenberg ook een 
logische verklaring: het stel had in 
die tijd genoeg te vieren om zich 

te laten portretteren, en daarnaast 
kenden ze Rembrandt. Leidse kunst-
historici betwijfelen de gelijkenis, 
zo staat op de nieuwswebsite van de 
universiteit. ‘Zeker bij kunstenaars 
als Rembrandt is het moeilijk om 
portretten zomaar te identificeren 
op basis van uiterlijke gelijkenissen’, 
reageert hoogleraar kunstgeschie-
denis Stijn Bussels daar. Kunsthis-
toricus Marion Boers betwijfelt de 
opmerking van Zwakenberg over de 
goede band tussen Rembrandt en 
het echtpaar Van Schooten. SW

Minder moorden, toch meer angst
Criminoloog Marieke Liem geeft 
drie Studium Generale-lezingen 
over fataal geweld. Daarnaast heeft 
zij samen met haar collega’s een da-
tabase gebouwd waarin alle moor-
den zijn opgeslagen die in de laatste 
25 jaar in Nederland zijn gepleegd.

In een van de lezingen gaat u in 
op moord-hotspots in de wereld. 
Waar is het meeste fataal geweld? 
‘We hebben net nieuwe data binnen 
van 2016 en daaruit blijkt dat El Sal-
vador, een land in Centraal-Ameri-
ka, met een moordratio van ongeveer 
86 per 100.000 inwoners op eenzame 
hoogte staat. De levensverwachting 
voor zwarte jonge mannen is gehal-
veerd in sommige delen van het land.
‘Op nummer twee staat Venezuela. 

Daarna komen landen als Zuid-Afri-
ka en Mexico. De landen die hoog op 
de lijst staan, worden vaak geassoci-
eerd met drugshandel en hebben 
een justitie- en politieapparaat dat 
niet goed functioneert. Moord is er 
goedkoop, consequenties blijven na-
melijk uit.’ 

Wat is bij ons de moordratio?
‘Die is hier 0,9 per 100.000 inwoners. 
Het is nog nooit zo laag geweest, al 
is dat voor ons gevoel vaak niet zo. 
Sterker nog: veel mensen hebben het 
idee dat het steeds onveiliger wordt.’

Hoe komt dat?
‘Vanwege de grote aandacht voor 
bijvoorbeeld afrekeningen door de 
Mocromaffia, lijkt het heel erg slecht 

te gaan. Het geweld is echter maar 
een fractie van wat het was in de 
jaren 90. Toen waren er gemiddeld 
250 moordzaken per jaar, nu rond 
de 100. Het raakt ons nu als er een 
moord plaatsvindt. Als er iedere dag 
een lichaam op straat ligt, dan kijken 
we daar veel minder snel van op. 
‘Moorden worden in Nederland 
enorm breed uitgemeten. Eerst op 
nieuwssites, vervolgens in de kran-
ten, dan nog Peter R. De Vries die er 
in talkshows aandacht aan besteedt. 
 ‘Er zijn wel meer paradoxen als het 
gaat om veiligheid. We wanen ons het 
meest veilig bij vrienden en familie. 
Dat is onterecht. Het is statistisch ge-
zien veel veiliger om ’s nachts door de 
Schilderswijk te lopen dan in je eigen 
huis naast je geliefde te liggen.’

Jullie hebben een database opge-
steld met alle moorden in Neder-
land van de afgelopen 25 jaar. Wat 
staat daar in? 
‘In de database staat informatie over 
ruim 4800 zaken, met ruim 5000 
slachtoffers. We hebben er zo’n hon-
derd variabelen in opgenomen. We 
geven uitgebreide karakteristieken 
van moord- en doodslagzaken weer. 
Zowel van de slachtoffers als van 
de daders. Dan moet je denken aan 
informatie als welk wapen er is ge-
bruikt, hoe de plaats delict eruitzag, 
wat voor type moord het was. Maar 
uiteraard gaat het ook over de con-
text van de zaak. Wat was bijvoor-
beeld het motief? We willen graag 
specifiek onderzoeken waarom het 
aandeel moorden is gedaald.’

Heeft u een vermoeden?
‘Het lijkt erop dat vooral de man-op-
man-moorden minder vaak voorko-
men. Denk hierbij aan roofmoorden 
en moorden als gevolg van ruzie. We 
zijn op zoek gegaan naar wat er in de 
tijd van de daling veranderd is.’

En?
‘Het lijkt erop dat de opkomst van het 
internet grote gevolgen heeft gehad 
voor de vrijetijdsbesteding. De le-
vensstijl van mannen is fundamen-
teel veranderd. Zij zoeken minder 
vaak vertier buitenshuis. Dat lijkt bij 
te dragen aan een lager moordcijfer. 
Dat zoeken we verder uit.’ VB

Lezingen ‘Fataal Geweld’, 13, 20 en 
27 november, Wijnhaven, Den Haag

Prijs voor bestrijden nepnieuws
Peter Burger, universitair docent 
Journalistiek, heeft van Stichting 
Skepsis de Piramidependelprijs 
gekregen voor zijn factchec-
ker-werk.

‘Het is een magisch ding, met een 
pendel die – ik denk- dankzij mag-
neetjes onvoorspelbaar beweegt’, be-
schrijft Burger de Piramidependel-
prijs, die nu naast zijn bureau staat. 
‘Er staan de letters bij van de wind-
streken, maar die moeten we anders 
interpreteren: “Zeker Weten? Nee, 
Onderzoeken!”. Dat is ook het hele 
idee achter factchecken, natuurlijk.’ 

Hij ontving de prijs van Stich-
ting Skepsis, een organisatie met als 
doelstelling ‘buitengewone bewe-
ringen aan een kritisch onderzoek te 
onderwerpen’, aldus de website. ‘In 
de lofrede heeft de secretaris gezegd 
dat het een oeuvreprijs is, omdat ik 
al meer dan 25 jaar bezig ben met 

complottheorieën, broodjeaapver-
halen, geruchten en dat soort din-
gen. Maar in het bijzonder was het 
voor het project Nieuwscheckers, en 
als steun voor alle andere factchec-
kers in Nederland.’

 Nieuwscheckers was eerst puur 
een onderwijsproject. ‘Maar toen 
Trump werd verkozen ontplofte de 
hele hype rond nepnieuws. Toen 
hebben we een jaar met Facebook 
samengewerkt, maar het geld dat 
we daarmee verdiend hebben, daar 
zijn we eind dit jaar doorheen.’ De 
samenwerking met Facebook ligt 
stil, vanwege contractonderhande-
lingen. ‘Er is een kans op een door-
start, maar we weten niet wanneer.’

Sinds 1996 hebben vijf mensen 
de prijs gewonnen. Burger is num-
mer zes, en schaart zich in het ge-
zelschap van Arjen Lubach, Wim 
T. Schippers, Midas Dekkers, Hans 
Hoogervorst en Maarten Spanjer. AK

‘Grip krijgen op problemen’
Archeologie zoekt oplossingen 
voor problemen onder het perso-
neel, maar wil ook meer grip op 
wat die problemen nou precies zijn.

Dat zegt decaan Jan Kolen tijdens de 
faculteitsraadvergadering van 1 no-
vember. De faculteit scoorde bijzon-
der laag in de personeelsmonitor, die 
in de zomer uitkwam. Er waren met 
name klachten over leidinggevenden 
en sociale veiligheid. 

Het bestuur wil in december 
al met concrete resultaten ko-
men. In november en december 
worden er zeven rondetafelge-

sprekken georganiseerd, zegt be-
stuurssecretaris Janneke Mulders.  
‘Om er wat dieper in te duiken.’

Het bestuur krijgt nog moeilijk vat 
op de specifieke problemen, omdat 
de personeelsmonitor deze weergeeft 
in algemene termen. Kolen:  ‘Zonder 
dat we weten wát het precies inhoudt, 
veiligheid en leiderschap, is het moei-
lijk te zien wat er nou precies aan de 
hand is. Onder veiligheid kan inti-
midatie vallen, maar ook gebrek aan 
duidelijke kaders. We weten het niet.’ 
Alles moet een stuk duidelijker. Dat 
geeft al veiligheid. Intimidatie neem 
je daar alleen niet mee weg.’ AK

Foto’s Washington National Gallery of Art
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Hier ontstaan vragen die Grunbergs 
hele oeuvre lang blijven terugkeren: 
hoe mensen lief te hebben voor wie 
het leven bestaat uit oorlog en ver-
raad? Kun je zelf leven als de mensen 
om je heen halfdood zijn? En vooral: 
wat betekent schrijven over de pijn 
van de ander? (Uit: Afgrond zonder 
vangnet)

Van Dijk: ‘Ik ben opgevoed in een il-
lusie van rechtvaardigheid; niet met 
het gevoel dat iemand je elk moment 
kan deporteren en vermoorden. Die 
geschiedenis van destructie heeft 
Arnon van jongs af aan gevormd. 
Dat maakt zijn perspectief scherper 
en waarschijnlijk ook juister dan het 
mijne.’
Grunberg: ‘Ik wil het geen strijd 
noemen, maar al vanaf Blauwe 
maandagen voel ik een conflict met 
sommige lezers dat niet zozeer gaat 
om een esthetische benadering van 
hoe een roman eruit moet zien, 
maar om een wereldbeeld. Ik denk 
dat wat ik schrijf een vorm van rea-
lisme is, maar voor hen is dat onaan-
vaardbaar. Ze vinden het te zwart, 
te kunstmatig, te veel een sjabloon.’
Van Dijk: ‘Als mensen passages ir-
ritant vinden, word ik juist wakker. 
Als ze klagen dat sommige stukken 
te lang doorgaan, er teveel wordt 
herhaald, het moeilijk is om jezelf 
met hoofdpersonen te identificeren, 
dan is dat niet voor niks: dan gebeurt 
daar iets.’
Grunberg: ‘Ze verwijten me dat ik 
de grote sadist ben die zijn persona-
ges van alles aandoet. Maar nee! Ik 
ben het niet! Kijk om je heen! Daar-
buiten bestaat een veel sadistischer 
universum!’
Van Dijk: ‘Dat wereldbeeld leidt tot 
een adequate, filosofisch goed on-
derbouwde en actuele analyse van 
wat er in de huidige maatschappij 
misgaat. Behalve in romans als Tirza 
zie je dat ook goed terug in de Voet-
noten, de columns in de Volkskrant.’

wordt de zaal heel onbehaaglijk. 
Dan snappen ze plotseling: “Wacht 
even, dat is ook onze geschiedenis”. 
Dat gevoel van onbehagen overvalt 
mij dan ook.’
Van Dijk: ‘Dat is geweldig. Want op 
dat moment hebben ze nog geen tijd 
gehad om hun verdedigingsmecha-
nisme in werking te stellen.’
Grunberg: ‘Eigenlijk is de oorlog 
voor mij een Trojaanse oorlog ge-
worden. Het is een mythe waaruit 
ik put. Weliswaar een mythe die 
heel dichtbij staat en echt gebeurd 
is, maar ook een tragedie met my-
thologische figuren die uiteindelijk 
dezelfde status krijgen als Achilles. 
Dat denk ik echt.’
Van Dijk: ‘Ik krijg meteen zin om 
door te schrijven. Stom dat mijn 
boek al af is.’

DOOR FRANK PROVOOST

Yra van Dijk, Afgrond zonder 
vangnet, Liefde en geweld in het 
werk van Arnon Grunberg. Nijgh & 
Van Ditmar, 496 pgs, €29,99

De Amsterdamse Montesorri School, in 1982. Yra van Dijk is de derde 
van links, boven. Arnon Grunberg is de derde van links, onder.

Grunberg: ‘In je boek stel je de 
vraag: hoe kun je in die krant heel 
serieus over de Duitse verkiezingen 
schrijven, maar tegelijkertijd ook de 
“Seksrabbijn des Vaderlands” zijn? 
Voor mij is het essentieel om die 
twee dingen wél samen te doen. Ik 
vind specialisatie juist funest en bar-
baars: alsof seks je totaal niet mag 
interesseren zodra je iets zinnigs 
kunt zeggen over de verkiezingen. 
Je bent “een totaalmens” om dat we-
zenlijke woord van Louis van Gaal te 
gebruiken.’
Van Dijk: ‘De kracht van je werk is 
ook dat het stilistisch zo sterk is en 
humor heeft. Daar heb ik uiteinde-
lijk te weinig mee gedaan. Het een 
bloedserieus boek geworden, terwijl 
jouw oeuvre enorm geestig is.’
Grunberg: ‘Ja, ik dacht wel even: ik 
ben een redelijk humorloze schrijver.’
Van Dijk: ‘Dat ligt aan mij: ik ben 
een vrij humorloze professor.’

Niet alleen de Joodse overlevenden, 
maar de hele westerse beschaving 
zijn fundamenteel beschadigd door 
de vernietiging van zes miljoen men-
sen in het hart van Europa. Grunberg 
deconstrueert de relatie tussen be-
schaving en barbarij, en laat zien hoe 
recente conflicten de horror herhalen. 
Het is die herhaling van steeds dezelf-
de traumatische structuur die toont 
dat genezing, zowel individueel als 
maatschappelijk, onbereikbaar is. 
(Uit: Afgrond zonder vangnet)

Van Dijk: ,,Mijn boek is geen ver-
kapte biografie. Het gaat niet over 
Arnon Grunberg die ’s ochtends zijn 
tanden poetst, maar over zijn werk. 
Literatuur kan ons vertellen hoe we 
moeten omgaan met ons pijnlijke 
verleden, en Arnon heeft daar een 
cruciale stem in. Ik vind het onge-
looflijk dat we in Nederland nau-
welijks gezien hebben dat we zo’n 
belangrijke tweedegeneratie-auteur 
hebben. Het is een blinde vlek: geen 
enkele recensent of wetenschapper 
heeft erop gewezen. Mijn voorgan-

gers lazen de schrijvers van hun ei-
gen generatie. En in de neerlandis-
tiek hebben we heel lang uitsluitend 
tekstgericht gelezen: alles moest 
zich binnen het boek afspelen. We 
mochten geen enkele betekenis af-
leiden uit biografische gegevens.’
Grunberg: ‘Het rare effect is dat ik 
me nu voel teruggebracht tot degene 
die ik was op mijn zeventiende. Ik 
heb vanaf het begin gezegd: ik wil 
geen tweedegeneratie-auteur zijn. 
Als jij mij nu toch zo noemt is mijn 
initiële reactie: dat ben ik niet. Er is 
sprake van een misverstand.’
Van Dijk: ‘En dat vind je nog steeds?’
Grunberg: ‘Alles in mij verzet zich 
tegen dat etiket.’
Van Dijk: ‘Hoezo? Vanwege het 
woord “generatie”?’
Grunberg: ‘Nee, het is het idee dat 
ik slachtoffer ben. Ik heb er alles 
aan gedaan om dat absoluut niet te 
zijn, en jouw boek confronteert me 
ermee dat dit niet gelukt is. Maar ik 
blijf vechten. Ik geef niet zomaar op.’
Van Dijk: ‘Slachtoffer klinkt zo pas-
sief en lijdzaam. Dat is bij jou totaal 
niet het geval. Jouw oeuvre is één 
creatieve explosie: dat is natuurlijk 
de ultieme middelvinger naar ieder 
slachtofferschap.’

Twee trauma’s, dat van zijn moeders 
kampverleden en dat van zijn eigen 
jeugd als kind van twee beschadigde 
ouders, zijn met elkaar verknoopt en 
worden in de romans steeds in nieu-
we gedaanten beschreven. Dat wil 
niet zeggen dat de concentratiekam-
pen van de Shoah ooit daadwerkelijk 
het onderwerp zijn van de romans. 
(Uit: Afgrond zonder vangnet)

Grunberg: ‘Ik heb altijd mijn best 
gedaan om een heel nieuw, totaal 
ander boek te schrijven. Voor mijn 
gevoel was dat ook gelukt, maar jij 
legt vooral de nadruk op de overeen-
komsten.’
Van Dijk: ‘Jij camoufleert het feit dat 
ze allemaal over de oorlog gaan.’
Grunberg: ‘Wat dat betreft was jouw 

boek inspirerend. Het dwingt mij 
verder na te denken: hoe maak ik 
mijn ervaringen tot iets algemeens 
en universeels? Op het moment 
dat je literatuur terugbrengt naar 
de anekdotiek van de holocaust 
kom je heel snel bij Shoah-kitsch 
terecht. Dat gevaar ligt echt op de 
loer. Ik was ook blij dat je schrijvers 
citeert, die heel veel voor mij bete-
kenen, zoals Tadeusz Borowski of 
M.S. Arnoni. Zij worden amper nog 
gelezen omdat ze haaks staan op de 
zwart-wit-herinneringscultuur die 
wij zo graag willen zien. Dat morele 
concept is een veel te gemakkelijk 
ijkpunt: het is juist het tegendeel van 
empathie. Hoe schrijf je over de oor-
log, zonder in die vallen te trappen?’
Van Dijk: ‘En aangezien niemand je 
eerder als tweedegeneratie-schrijver 
heeft beschouwd, kunnen we stellen 
dat die camouflage goed gelukt is.’
Grunberg: ‘Misschien werkte het 
wel iets te goed. Als ik in Duits-
land een lezing geef, vraagt men 
vaak waarom ik zo goed Duits 
spreek. Als ik dat vervolgens uitleg, 

Er is sprake van een misverstand
In oktober 2008 ging Arnon Grunberg voor Mare ‘embedded in het studentenleven’. Zie mareonline.nl voor het stuk dat hij toen schreef over Augustinus. Foto Taco van der Eb

Achtergrond
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Weekend-effect
In Nederland kan je je hartinfarct maar 
beter krijgen op een doordeweekse dag, 
lijkt het. Promovenda Daniëlle Eindho-
ven van het Leids Universitair Medisch 
Centrum beschrijft in het American Heart 
Journal dat de dag waarop je naar het zie-
kenhuis gaat verschil maakt. 

Daarvoor vergeleken zij en haar colle-
ga’s de data van de bijna zestigduizend 
mensen die in 2012 en 2013 zo’n infarct 
kregen.

Cardiologen delen hartinfacten op in 
twee soorten, afhankelijk van de aan-
wezigheid van een bepaald patroon in 
het elektrocardiogram. Als dat patroon 
er is, wordt de patiënt meestal meteen 
gedotterd. Bij de tweede categorie, de 
zogeheten non-stemi, doet de arts eerst 
verder onderzoek. Bij die tweede groep 
is de kans dat ze een jaar later overle-
den zijn ietsje hoger als ze hun infarct in 
’t weekend kregen dan doordeweeks: 13 
versus 11 procent. Dat zou iets te maken 
kunnen hebben met het feit dat er in het 
weekend minder vaak wordt gedotterd bij 
deze groep. 

Een andere verklaring is dat de ‘week-
end-patiënten’ gemiddeld wat zieker 
zijn: er komen op maandag meer hartin-
farcten binnen dan op zondag: blijkbaar 
treedt er een vertraging op bij de mensen 
met minder ernstige symptomen. Maar 
ook dat betekent dat je maar beter door-
deweeks kunt hartinfarcten, natuurlijk. 

Zwart gat
In het midden van onze Melkweg zit een 
zwart gat, dat zelfs voor een zwart gat 
opvallend zwaar is. Dat ons hele sterren-
stelsel eromheen draait, heeft niet zoveel 
met de massa van dat gat te maken, maar 
in de directe omgeving ervan slingert het 
supergat enorme gaswolken in het rond. 
Vlak voordat het gas definitief verdwijnt in 
het afvalputje van verbogen ruimte-tijd, 
geeft het een enorme stoot straling af. 
Een groep sterrenkundigen, waaronder 
de Leidse hoogleraar Tim de Zeeuw, heb-
ben met behulp van de Very Large Tele-
scope in Chili die stralingsstoten gemeten. 
Het gas racet met 30 procent van de licht-
snelheid om het zwarte gat heen, blijkt 
uit hun data: honderdduizend kilometer 
per uur. Het artikel waarin ze hun waar-
nemingen beschrijven, verscheen vorige 
week in Astronomy & Astrophysics.

Slakkenvoer
De olie in je smeermargarine en je slaolie 
komt deels van koolzaad, een van de be-
langrijkste olieproducerende planten ter 
wereld. Het is familie van raapzaad, een 
wild plantje dat er op het oog behoorlijk 
op lijkt, maar een heel andere genensa-
menstelling heeft. 

Die twee kunnen kruisen, en als je dat 
in het lab doet komen er hybride plantjes 
uit die prima opgroeien. In het wild zie je 
die hybrides echter nooit, terwijl bijen wel 
van de ene naar de andere plant vliegen. 

Biologiestudente Martienke Baaij is 
hoofdauteur van een artikel in Basic and 
Applied Ecology dat een mogelijke ver-
klaring geeft. Naaktslakken vinden het 
tamme koolzaad veel lekkerder dan het 
wilde raapzaad. Dat heeft vermoede-
lijk wat te maken met de aanwezigheid 
van afweerstofjes die we zorgvuldig uit 
de tamme plant hebben weggekweekt 
omdat ze niet zo lekker smaken. De hy-
brides zitten daar een beetje tussenin, 
zowel qua populariteit bij slakken als bij 
de concentratie stofjes. Wellicht ontstaan 
ze wel in het wild, maar worden ze sim-
pelweg opgevroten, opperen Baaij en co. 
Dat moet nog wel in het veld bewezen 
worden.

De ontembare uitvinder
Willem Kolff redde miljoenen levens, maar kreeg geen Nobelprijs

Wetenschap

Leidenaar Willem Kolff bedacht 
niet alleen de kunstnier, maar 
maakte ook hart-longmachines. 
Hij had iets dwangmatigs, aldus 
zijn biograaf. ‘Als ik geen geld krijg, 
doe ik het toch.’

DOOR BART BRAUN ‘Sie werden erschos-
sen, Herr Kolff.’

Het is , en de Duitse bezet-
ters doen allang niet meer alsof ze 
het beste met Nederland voorheb-
ben. Bij een razzia in Rotterdam 
. mannen opgepakt, en dicht 
op elkaar gepropt in schepen naar 
het oosten. Na  uur komen die 
uitgeput, vies en hongerig aan in 
Kampen. Willem ‘Pim’ Kolff, de in-
ternist van het plaatselijke zieken-
huis onderhandelt met de Duitse 
Oberleutnant: als Kolff nou de 
zieken van boord haalt en behan-
delt, komt dat de efficiëntie van het 
transport ten goede.

Vooruit dan maar, is de deal. 
Maar als er ook maar ééntje zoek 
raakt, krijgt Kolff de kogel, waar-
schuwt de Duitser hem. Tijdens 
het staartje van de oorlog selec-
teert hij in totaal  patiënten. 
Het merendeel had inderdaad me-
dische hulp nodig, maar er zaten 
ook verzetslieden en Joden tussen. 
Volgens de administratie van het 
ziekenhuis, die in handen is van 
Kolff, zijn ze allemaal ziek. Joden 
die zich ziek melden krijgen een 
nieuw persoonsbewijs zonder let-
ter J erin, en worden op transport 
gezet om onder te duiken binnen 
de Arbeitseinsatz. Een enkele pati-
ent wordt ‘ziek’ gemaakt met pillen 
die de poep of huid verkleuren, om 
zo de symptomen van tuberculose 
na te bootsen. Kolff weet zo hon-
derden mensen uit handen van de 
Duitsers te houden.

Dat is nog maar een fractie van 
alle levens die hij heeft gered. Zijn 
pas verschenen biografie heet niet 
voor niets De man die miljoenen 
levens redde.

Succes heeft vele vaders, en soms 
ook vele alma maters. 

De kunstnier die hem zo beroemd 
zou maken, bouwde Kolff voor 
het eerst in het ziekenhuis van de 
Rijksuniversiteit Groningen, maar 
studeren deed hij in Leiden. Daar 
is hij ook geboren: in een hotel aan 
de Beestenmarkt, waar het flink 
gestonken moet hebben omdat 
daar anno  nog een echte bees-
ten-markt stond. Hij groeide op het 
Gelderse Beekbergen, waar zijn va-
der een sanatorium voor tbc-pati-
enten runde. 

‘De keuze voor een andere uni-
versiteitsstad dan Leiden (was) 
niet aan de orde’, zo legt biograaf 
Herman Broers uit. Kolffs vader 
Jacob had er ook al geneeskunde 
gestudeerd, en gewerkt aan het 
Academisch Ziekenhuis. Pim Kolff 
geniet van het studentenleven bij 
sociëteit Minerva, en raakt in Lei-
den verloofd met de rijke Janke 
Huidekooper. Omdat hij verloofd 
is, komt hij moeilijk aan een baan 
maar Groningen wil hem graag 
hebben.

In Groningen sterft er een nier-
patiënt onder zijn handen: er was 
domweg niets dat de jonge arts kon 
doen. De nieren moeten voorko-
men dat je jezelf vergiftigt: als ze 
falen wacht de patiënt een uitge-
sproken nare dood: met naar uri-
ne stinkende adem, waanvoorstel-
lingen, blindheid en jeuk over het 
hele lichaam, als de ureumkristal-
len zich door de huid een weg naar 
buiten zoeken. 

Kolff experimenteert met een 
kunstnier van kunstmatig worsten-
vel en een roestvrijstalen trommel, 
als de Tweede Wereldoorlog uit-
breekt. Roestvrijstaal is moeilijk te 
krijgen en zijn Joodse begeleider 
pleegt zelfmoord zodra Nederland 
bezet wordt. Als opvolger wordt 
een nazi benoemd, maar Kolff be-
dankt ervoor om daarmee samen te 
werken, en belandt in Kampen.

Daar werkt hij door aan zijn 
kunstnier: zestien patiënten zul-
len aan het apparaat 
sterven 

voordat hij in september  de 
eerste weet te redden, uitgerekend 
een nazi-sympathisante die ziek 
werd in het strafkamp. In  kan 
hij eindelijk promoveren op zijn 
studies naar het apparaat. Summa 
cum laude, uiteraard.

Kolff gaat met zijn kunstnieren 
op tournee, en is onder de indruk 
van het onderzoeksklimaat in de 
VS. Op een dag ziet zijn vrouw hem 
zitten, in gedachten verzonken, met 
een stuk worstenvel in zijn handen. 
‘Janke’, zegt hij, ‘ik denk dat ik weet 
hoe ik een kunsthart moet maken.’ 
Haar antwoord? ‘Oh nee, niet weer.’ 
Uiteindelijk zal ze van hem schei-
den - na zijn pensioen, omdat hij 
gewoon blijft doorwerken.

In  besluiten de Kolffjes naar 
Amerika te emigreren. Daar werkt 
hij mee aan de ontwikkeling van 
hart-long-machines, een kunst-
hart, en de productie van kunst-
nieren in fabrieken. Nierdialyse is 
nu een routinebehandeling; alleen 

al die laatste uitvinding 
heeft, volgens de 

Nierstichting, 
twintig mil-

joen levens gered. Kolff won er 
allerlei medische prijzen mee. Hij 
werd vier keer genomineerd voor 
de Nobelprijs in de geneeskunde, 
maar die hoogste eer ging aan hem 
voorbij. 

Echt rijk is hij van zijn onderzoek 
niet geworden. ‘Ik heb veel van mijn 
eigen geld in research gestoken’, zei 
hij daarover. ‘Heel veel zeer rijke 
medici doen dat niet. Die schrijven 
eerst een subsidieaanvraag om hun 
onderzoek gefinancierd te krijgen, 
en dan pas beginnen ze. Als ik het 
geld niet krijg, doe ik het toch.’

Kolff overlijdt in , drie da-
gen voor zijn ste verjaardag. In 
de jaren voor zijn dood spreekt 
hij regelmatig af met journalist 
Herman Broers, de auteur van De 
man die miljoenen levens redde. 
Het boek is een prima biografie: 
grondig geresearcht en vakkundig 
opgeschreven. Broers steekt zijn 
bewondering voor de wetenschap-
per niet onder stoelen of banken: 
‘Het is een bijzondere ervaring 
om Kolff te zien werken. Hij heeft 
iets dwangmatigs; een ontembare 
creatieve geest die gevangen zit 
in onvermijdelijke vergankelijk-
heid.’ Maar voor sommige mensen 
is zulke bewondering ook gewoon 
op zijn plaats.

Herman Broers, De man die 
miljoenen levens redde – Dokter 
Willem Kolff (-). 
Uitgeverij Balans,  blz. € ,

Willem Kolff bij een replica van zijn uitvinding. Foto Willem Kolff Stichting

De kunstnier van Willem Kolff. Foto Museum Boerhaave 
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Mw. V.C. Bojtor-Hamelinck hoopt op 
dinsdag 13 november om 11.15 uur te 
promoveren tot doctor in de Geneeskun-
de. De titel van het proefschrift is ‘Shared 
decision-making about treatments for 
early breast cancer: preferences of older 
patients and clinicians’. Promotoren zijn 
prof.dr. C.J.H. van de Velde en prof.dr. A.M. 
Stiggelbout.
Mw. A.A. Wołodłkol hoopt op dinsdag 
13 november om 13.45 uur te promoveren 
tot doctor in de Geesteswetenschappen. 
De titel van het proefschrift is ‘Bodies 
within Affect: On Practicing Contaminating 
Matters through Bioart’. Promotor is prof.
dr.ing. R. Zwijnenberg.
Mw. W.S.F.J. Tummers hoopt op dinsdag 
13 november om 15.00 uur te promoveren 
tot doctor in de Geneeskunde. De titel van 
het proefschrift is ‘Diagnostic and Intra-
operative Targeted Molecular Imaging 
for Pancreatic Cancer’. Promotor is prof.dr. 
C.J.H. van de Velde.
Mw. M.J.L. Mastboom hoopt op dinsdag 
13 november om 16.15 uur te promoveren 
tot doctor in de Geneeskunde. De titel van 
het proefschrift is ‘Tenosynovial Giant Cell 
Tumours’. Promotoren zijn prof.dr. P.D.S. 

Dijkstra en prof.dr. H. Gelderblom.
Dhr. P.C.D. Bank hoopt op woensdag 14 
november om 10.00 uur te promoveren 
tot doctor in de Geneeskunde. De titel van 
het proefschrift is ‘Improving acceptance 
of pharmacogenetictesting inclinical care’. 
Promotor is prof.dr. H.J. Guchelaar.
Dhr. S.M. Kas hoopt op woensdag 14 no-
vember om 11.15 uur te promoveren tot 
doctor in de Wiskunde en Natuurweten-
schappen. De titel van het proefschrift is 
‘Using insertional mutagenesis to identify 
breast cancer drivers and therapy re-
sistance genes in mice’. Promotor is prof.
dr. J.M.M. Jonkers.
Dhr. B. Zacchetti hoopt op woensdag 14 
november om 12.30 uur te promoveren 
tot doctor in de Wiskunde en Natuurwe-
tenschappen. De titel van het proefschrift 
is ‘Morphogenesis and heterogeneity in 
liquid-grown Streptomyces’. Promotor is 
prof.dr. G. van Wezel.
Dhr. T.H. van Essen hoopt op woensdag 
14 november om 13.45 uur te promoveren 
tot doctor in de Geneeskunde. De titel van 
het proefschrift is ‘Ocular responses to 
foreign corneal and tumor tissue’. Promo-
tor is prof.dr. M.J. Jager.

Dhr. B.J. Heijnen hoopt op woensdag 14 
november om 15.00 uur te promoveren tot 
doctor in de Geneeskunde. De titel van het 
proefschrift is ‘Measurement and clinical 
evaluation of oropharyngeal dysphagia: a 
multidimensional approach’. Promotor is 
prof.dr.ir. J.H.M. Frijns.
Mw. D.Y.P. Haane hoopt op woensdag 
14 november om 16.15 uur te promoveren 
tot doctor in de Geneeskunde. De titel van 
het proefschrift is ‘Cluster headache and 
oxygen’. Promotor is prof dr. M.D. Ferrari.
Mw. A.M. Fernández Sáez hoopt op 
donderdag 15 november om 10.00 uur 
te promoveren tot doctor in de Wiskunde 
en Natuurwetenschappen. De titel van 
het proefschrift is ‘Studying the Benefits 
of Using UML on Software Maintenance: 
an Evidence-Based Approach’. Promo-
toren zijn prof.dr. J.N. Kok, prof.dr. M.R.V. 
Chaudron (Sweden) en prof.dr. M. Genero 
(Spanje).
Dhr. K. Bondarenko hoopt op donderdag 
15 november om 11.15 uur te promoveren 
tot doctor in de Wiskunde en Natuurwe-
tenschappen. De titel van het proefschrift 
is ‘Plan B for particle physics: finding long 
lived particles at CERN’. Promotor is prof.

dr. A. Boyarksy.
Mw. J.E. Nahon hoopt op donderdag 15 
november om 12.30 uur te promoveren tot 
doctor in de Wiskunde en Natuurweten-
schappen. De titel van het proefschrift is 
‘Preclinical validation of putative targets 
in cardiovascular and metabolic disease’. 
Promotor is prof.dr. M. van Eck.
Dhr. L. van den Haak hoopt op donder-
dag 15 november om 13.45 uur te promo-
veren tot doctor in de Geneeskunde. De 
titel van het proefschrift is ‘Implementing 
New Surgical Instruments in Minimally 
Invasive Surgery’. Promotor is prof.dr. F.W. 
Jansen.
Mw. K.L. Nahon hoopt op donderdag 15 
november om 15.00 uur te promoveren 
tot doctor in de Geneeskunde. De titel van 
het proefschrift is ‘Combatting metabolic 
disease. Ethnic aspects, mechanisms and 
novel treatment strategies’. Promotor is 
prof.dr. P.C.N. Rensen.
Dhr. L.M. de Hoog hoopt op donderdag 15 
november om 16.15 uur te promoveren tot 
doctor in de Rechtsgeleerdheid. De titel 
van het proefschrift is ‘De prioriteitsregel 
in het vermogensrecht’. Promotor is prof.
mr. W.G. Huijgen.

Academische Agenda

De prijs voor een Maretje bedraagt €9,– 
per 30 woorden, opgegeven via redac-
tie@mare.leidenuniv.nl uiterlijk t/m 
maandag 16.00 uur. Maretjes aangebo-
den voor commerciële doeleinden wor-
den niet geplaatst, evenmin als Maretjes 
waarin zaken worden aangeboden die 
de waarde van 4.500 euro te boven gaan. 

Doe meer met je kennis! Vrijwilligers 
gezocht voor één uur per week bijles 
en huiswerkbegeleiding op verschil-
lende locaties of bij de leerling thuis. 
Leiden-Noord, 23 leerlingen basis-
onderwijs, groep 4 t/m 8, waarvan 
7 met vergoeding van 5 tot 10 euro. 
Voortgezet onderwijs: *Nederlands, 
3havo. * Engels, 4havo. Engels, brug-
klas Speciaal Voortgezet onderwijs. 
*Engels, brugklas anderstaligen. *Ne-
derlands, 3havo. *Nederlands, brug-
klas vmbo-TL. Nederlands, 3mavo. 
Nederlands, 2vmbo. Nederlands, 2hbo, 

onderzoeksverslagen maken. *Neder-
lands, Engels, 2-VSO. * Frans, Engels, 
brugklas mavo-havo. Leiden-Zuid, 4 
leerlingen basisonderwijs, groep 4 
t/m 8. Voortgezet onderwijs: Engels, 
3mavo. Onderwijswinkel Driftstraat 77, 
ma, wo en do 15-17u. Tel. 071-5214256. 
E-mail: hdekoomen@owwleiden.nl.

Vertaler (v) zoekt per direct rustige woon-
ruimte in de omgeving van station Lam-
menschans voor onbepaalde tijd. Con-
tact: 071-8892316.

Maretjes-extra zijn bedoeld voor semi- 
commerciële instanties. De prijs voor en 
Maretje-extra is €23,– incl. BTW voor elke 
vijfendertig woorden. U kunt deze adver-
tenties uiterlijk op de vrijdag vóór het ver-
schijnen van Mare opgeven bij Bureau 
van Vliet B.V., postbus 20, 2040 AA Zand-
voort, telefoon 023-571 47 45. E-mail: 
Zandvoort@bureauvanvliet.com

Maretjes

Bezoek ook onze website
www.mareonline.nl

Eliza’s verwonderingen

Een van de topstukken van 
Museum De Lakenhal heeft een 
dubbele laag. Tot aan de herope-
ning stort masterstudent film & 
photographic studies  Eliza Jordaan 
zich op de verborgen schatten.

Kunst kijken doe je met je ogen, 
luidt een veelgehoorde misvatting. 
Ons zicht is zeker een belangrijke 
bondgenoot wanneer we oog in 
oog komen te staan met beeldende 
kunst. Het is echter niet altijd vol-
doende. Want, wat zich afspeelt on-
der het oppervlak is soms eveneens 
interessant. 

Vandaag, 8 november, is het de 
‘internationale dag van de stra-
lende beroepen’: de dag van de ra-
diologie en röntgenfotografie. Een 
mooie aanleiding om aandacht te 
besteden aan een werk dat in eerste 
instantie niet zichtbaar is voor het 
publiek maar tegelijkertijd altijd 
kan worden bewonderd. 

Ik heb het over een van de top-
stukken van Museum De La-
kenhal, een piepklein paneel dat 
Rembrandt schilderde in ca. 1624: 
Brillenverkoper. 

Of tenminste, ik doel op het ob-
ject, niet op de voorstelling. Het 
zijn namelijk twee kunstwerken in 
één: we zien de in paars gehulde 
verkoper die zijn waar slijt aan ge-
interesseerden. We zijn ons echter 
onbewust van het vrouwelijk naakt, 
temidden van een wirwar van on-
definieerbare vormen, dat zich 
hierachter schuilhoudt. 

Voordat Rembrandt de brillen-
verkoper schilderde, zijn eerst deze 
vrouwelijke vormen op het paneel 
gezet. Twee werelden tegelijkertijd, 
waarvan slechts één de uiteinde-
lijke goedkeuring van de meester 
kreeg. Rembrandt besloot wellicht 
dat het vrouwelijk naakt niet naar 
zijn tevredenheid geschilderd was. 

Of was het slechts een vingeroe-
fening, niet de moeite waard om 
te behouden? Wie weet had hij 
gewoon snel een paneel nodig en 
stond deze toevallig in de hoek? Het 
blijft gissen en tegelijk voeden deze 
vragen juist de fascinatie. 

Het is zeker geen unicum dat 
schilderijen soms werden over-

De onzichtbare Rembrandt
Serie over de (verborgen) collectie van Museum De Lakenhal

Brillenverkoper, ca. 1624. Rembrandt Harmensz. van Rijn. Foto De Lakenhal

geschilderd met een andere voor-
stelling. Picasso’s La Misereuse 
Accroupie (De hurkende bedelaar) 
blijkt eveneens de drager te zijn 
van twee werelden: de beeltenis van 
een vrouwelijke bedelaar met daar-
onder verborgen een landschap 
met heuvels. Het doek van uit 1902 
hangt momenteel in de Art Gallery 
of Ontario, Canada.

Röntgenstraling doet wellicht 
denken aan transparantie, ergens 
dwars doorheen kunnen kijken. 
Hier toont het zich echter als ver-
schaffer van diepgang: een nieuwe 
inhoud openbaart zich.

Lichtelijk ironisch is het wel dat 
Rembrandt juist dit werk, Brillen-
verkoper, schilderde als onderdeel 
van een serie over de zintuigen. Het 
is een allegorie op het gezicht. 

Kijken we anders naar de pen-
seelstreken, de samenstelling van 
kleuren, wetende dat een vrouw 
zich hierachter schuilhoudt? 

Een onderhuidse aanwezigheid, 
eeuwig gevangen tussen paneel en 
verf.
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Brief

In september kwam de Neder-
landse editie van ‘Mein Kampf’ uit. 
Historicus Willem Melching (UvA) 
schreef ruim honderd pagina’s 
inleiding bij de vertaling, en gaf 
woensdag een lezing in Leiden. 
Neem het boek serieus, zegt hij. 

‘Zie Hitler als een ideoloog’, 
schrijft u, ‘niet alleen als schreeu-
wende waanzinnige’. Wat bedoelt u 
daar precies mee?
‘Je moet Hitler niet als merkwaardige 
geesteszieke beschouwen. Zo kennen 
we hem uit films zoals Der Unter-
gang, waarin hij een soort krankzin-
nige kabouter is. Maar hij was een 
serieuze ideoloog. Tenminste, zo zag 
hij zichzelf. Zijn politiek baseerde hij 
op een vastomlijnd programma, zo-
als hij het in Mein Kampf heeft vast-
gelegd. Bijna alles wat hij van tevoren 
bedacht, heeft hij ook uitgevoerd. De 
Tweede Wereldoorlog werkt hij tot in 
detail uit: tegen wie hij gaat vechten – 

Hij was geen krankzinnige kabouter
Wie wil weten hoe Hitler dacht, moet zijn boek lezen

de Sovjet-Unie en Frankrijk – en dat 
hij op zoek gaat naar bondgenoten. 
Hij heeft een grote voorkeur voor 
een bondgenootschap met Italië, 
dat er ook kwam. En met Engeland, 
maar die is er niet gekomen. En wat 
betreft het “Joodse vraagstuk”: de 
Jodenvervolging kan je niet letter-
lijk in Mein Kampf vinden, wel dat 
Joden tweederangsburger moeten 
worden.’

Maakt het uit of we Hitler als 
ideoloog of krankzinnige zien?
‘Het idee om Hitler als ideoloog te 
zien, is redelijk nieuw. Het komt 
steeds meer voor het voetlicht. Dat 
heeft er waarschijnlijk mee te maken 
dat er nu eindelijk een behoorlijke 
editie van Mein Kampf verkrijgbaar 
is, zowel in het Duits, sinds 2016, 
maar nu ook in Nederland. Het is 
belangrijk dat er een serieuze dis-
cussie over het boek is, omdat je 
dan beter gaat nadenken over wat 
Hitler nu precies bezielde. Het blijft 
natuurlijk mysterieus: een man die 

dertig jaar niets voorstelde, gaat op-
eens in de politiek. En als hij eenmaal 
aan de macht komt veroorzaakt hij 
ongeveer de grootste ramp uit de 
twintigste eeuw: een oorlog met 50 
miljoen slachtoffers, en daarbinnen 
een industriële genocide. Dat is een 
buitengewoon spectaculaire en tra-
gische gebeurtenis, maar het is in-
teressant om te zien dat hij het van 
tevoren ook nog allemaal bedacht 
heeft. Dan krijg je houvast op de 
figuur. Want als je zegt dat hij een 
waanzinnige was, of een opportu-
nist, of dat hij maar wat deed - daar 
kan je niet alles mee uitleggen.’

Wat bezielde hem dan, denkt u?
‘Waarom hij het geloofde, weet ik na-
tuurlijk ook niet. Maar hij had heel 
duidelijke opvattingen, en daar was 
hij lang niet de enige in. Dat is een 
bijkomend voordeel als je het boek 
serieus neemt: je ziet dat hij niet 
erg origineel was. Hij schrijft juist 
dingen waar veel mensen het mee 
eens zijn en in die tijd als normaal 

werden beschouwd. Bijvoorbeeld 
het idee dat volkeren, of rassen, of 
landen – hij gebruikt die woorden 
allemaal ook door elkaar – voorbe-
stemd zijn om oorlog te voeren. En 
hij beweert dat Duitsland nog één 
kans heeft, na het verliezen van de 
Eerste Wereldoorlog, om een we-
reldmacht te worden.

‘De Jodenhaat heeft hij ook niet 
zelf verzonnen. Het idee dat een 
volk sterker is in een oorlog als het 
raszuiver is, bestond al. De Joden 
haalden volgens Hitler de kwaliteit 
van het ras naar beneden. Hij wilde 
een soort Apartheid, hij maakte van 
Joden tweederangsburgers. Daar 
begon hij in de jaren dertig al mee. 
Hij dacht: dan gaan ze wel weg. En 
dat deden ze ook. De helft van de 
Duitse Joden is gevlucht.’

Waarom begon hij dan alsnog met 
vernietigingskampen?
‘Persoonlijk denk ik dat hij vrij snel 
in de gaten kreeg dat hij de oorlog te-
gen de Sovjet-Unie niet kon winnen. 

Dat was ook het moment dat bij hem 
de knop omging: hij liet het verwij-
deren van de Joden los, door ze bij-
voorbeeld naar Siberië te sturen, en 
ging over tot vernietiging. De oorlog 
gaf hem de kans dit te doen, want de 
Sovjets ging hij niet meer verslaan.’

Schuilt er geen gevaar in het te se-
rieus nemen van Hitlers ideologie? 
Dat het zijn gedachtegoed weer 
normaliseert?
‘Nee, het is juist belangrijk om te zien 
hoe dit soort mensen denkt. Ik ben 
ook niet bang dat de geschiedenis 
zich zal herhalen. Hitler was een kind 
van zijn tijd, en zijn aanhangers wa-
ren kinderen van hun tijd. Er zijn nu 
andere gevaren voor de democratie. 
Het heeft ook geen zin om te roepen 
dat Wilders of Trump de ‘nieuwe Hit-
ler’ is. Ik zeg nu: Trump lijkt niet op 
Hitler. Trump lijkt op Trump, en dat 
is al erg genoeg. Iedere tijd krijgt de 
malloten die ze verdient.’

DOOR ANOUSHKA KLOOSTERMAN

Succesvolle mannelijke hoogleraren gezocht!
Grapje.
Dit was niet de oproep die de universiteit 
vorige week plaatste voor de werving 
en opleiding van vrouwelijke topbe-
stuurders. Gezocht werden ‘succesvolle 
vrouwelijke hoogleraren’. Mijn lezing 
haperde bij het woord ‘succesvol’. Man-
nelijke hoogleraren van Leiden komen 
kennelijk alleen in de categorie succes-
vol voor; hun succes is vanzelfsprekend 
in de ‘hooglerarenuniversiteit’ die de 
Universiteit Leiden is. Maar vrouwelijke 
hoogleraren komen dus wél in twee ca-
tegorieën. En, voor de duidelijkheid, de 
niet-succesvolle zijn uitgesloten van de 
cursus Top-Besturen. 

Er stond ook niet “goede vrouwelijke 

hoogleraren gezocht”. Heeft de adver-
teerder deze explosieve optie wel geop-
perd maar tijdig ingeslikt en vervangen 
door iets voorzichtigers? Waarom niet 
simpelweg ‘vrouwelijke hoogleraren ge-
zocht’?

Marie Curie, Niels Bohr en Jean Piaget 
waren geen succesvolle wetenschap-
pers. Ze waren goed. Dat wil zeggen: hun 
werk was zo goed dat het een duurza-
me verandering teweeg heeft gebracht 
in ons begrip van de verschijnselen die 
ze onderzochten. 

Succesvol is niet helemaal hetzelfde 
als goed: succes overkomt de persoon. 
Goed is de kwaliteit van het werk dat 
ze aflevert. Succes blijkt uit een carrière, 

gevolgd door een ‘Career Award’, de ver-
werving van Veni’s, gevolgd door Vidi’s en 
Vici’s, het schrijven van blogs, tweets, por-
tretfoto’s in de media, de Viva top-tien, de 
publieksprijs voor de ‘Knapste Kop’-ver-
kiezing, optredens op publieksdagen en 
-nachten van de wetenschap, en andere 
vormen van erkenning door brede gezel-
schappen van meestal niet-vakgenoten. 

Succes zal vaak te maken hebben met 
goed; maar het is een ander spel, met 
andere ‘stakes’. Het verschil tussen niet 
kunnen rusten voordat je een verklaring 
hebt gevonden voor het experimenteel 
effect, en niet rusten tot dat je gebeld 
bent door Pauw.

De laatste decennia is het belang van 

succes toegenomen in de hele academi-
sche wereld (sponsors, universiteiten), 
en Leiden staat zijn mannetje. De jon-
ge introverte wetenschappers in mijn 
omgeving die met gepaste bezetenheid 
testen en controleren in het lab, en de 
cursus ‘persuasive grant proposals wri-
ting’ overslaan, trekken het geld niet 
aan. Met name de vrouwen niet. ‘Goed’ 
is niet goed genoeg. Succesvol zijn lijkt 
een extra eis die we aan vrouwelijke 
wetenschappers opleggen, en die hun 
wetenschappelijke carrière sterker beïn-
vloedt dan die van mannen. 

Onderzoeken laten bovendien zien 
dat vrouwelijke wetenschappers minder 
dan mannelijke de kritische feedback op 

hun werk krijgen van cruciale experts, 
die zij nodig hebben om hun werk te 
verbeteren. Het zijn die kleine afwijkin-
gen in de behandeling en het aanspre-
ken van vrouwen, die op de lange duur 
en over grote groepen, vrouwelijke we-
tenschappers op achterstand houden. 
En hun werk.

Er is dus een vilein stukje seksisme 
geslopen in dit ‘diversity’-initiatief: een 
‘onbewuste gender bias’ - waar het di-
versity office overigens een bewustwor-
dingscursus voor aanbiedt.

FENNA POLETIEK is universitair docent bij 
de afdeling cognitieve psychologie van 
het instituut psychologie

Foto Bayerische Staatsbibliothek München

Achtergrond
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We need to talk about racism
Diversity and inclusion? Leiden has a long way to go

Racism is a regular and frequent 
feature of campus life in Leiden, 
writes a scholar who wishes to 
remain  anonymous. ‘Ask yourself, 
how many visible minorities sit on 
senior academic boards?’

Despite its claims to promote diver-
sity, inclusion, and safe workplace 
environment, my experiences at 
Leiden University in the last years 
have been very unpleasant, marred 
by regular racist episodes directed at 
myself by Leiden staff and students 
alike, and frequent maligning of my 
cultural background, religious com-
mitment, and racial belonging. The 
situation is serious and beginning to 
have some detriment to my mental 
health. Every moment I spend at 
Leiden can be characterised as an 
anxiety-inducing ordeal. 

Colleagues are often unsettled 
when they learn of my being on the 
receiving end of racism and discrimi-
nation by other white colleagues and 
students on campus. Some dismiss 
my experiences outright, others nod 
politely in the midst of conversation, 
while some remain indifferent. But 
the most irritating are those privi-
leged, upper-middle class, and white 
academics who retort with ill-con-
sidered statements such as, “But I 
can’t see the racism you’re referring 
to, everyone at Leiden is polite.”

Here lies the problem, of course. 
In my experiences the worst of rac-
ists and frequent bigotry offenders 
are those white academics who hide 
behind the veneer of civility and 
cosmetic pretences of tolerance; 
sometimes they will even claim to 
support such righteous causes as 
LGBT Rights and gender equality, 
but behind the faux liberalism and 
seeming acceptance of pluralism, 
I, a visible ethnic minority with 
palpable religious identity, have 
experienced something different 
altogether.

In the private conversations (read: 
bullying sessions) with senior and 

not-so-senior white academics at 
Leiden these enlightened papi-
er-mâché social justice warriors 
can lapse into derogatory parlance 
suffused with brittle European tri-
umphalism and racist diction that 
surpasses the right-wing tropes of 
today. History has shown us that 
being enlightened and holding 
profoundly racist views is quite 
typically the hallmark of European 
thinkers of yesteryear. The idea that 
sapient societies (read: white soci-
eties) who fostered philosophical 
learning were racially superior to 
uncouth savages beguiled by irratio-
nal mysticism and occult practices 
is standard leitmotif in the medi-
eval historical writings of authors 
later identified as Europeans. Such 
contemptuous imaginations of the 
other on the part of “western” writ-
ers continued unabated well into the 
nineteenth and twentieth centuries. 

Today, I continue to hear and bear 
witness to shamefully racist remarks 
by Leiden academics, administra-
tors, and students; they come in 
the form of vile drivels that range 
from direct insults to Islam and 
(sometimes) Judaism to ridicule 
and mockery of Muslim praxis and 
religious clothing (not least of which 
is the fascination of white Europe-
an men with veiled Muslim women 
whom they see as exotic objects in 
need of white savours). For years, I 
have kept records of the racist and 
discriminatory incidents I person-
ally witnessed at Leiden.

Once in my presence, a learned 
Leiden professor described Islam 
as a “brutal religion”. In another 
incident, a highly respected white 
male professor asked me whether a 
prospective academic guest speak-
er from the Middle East (whom he 
hadn’t known or heard of) could be 
anti-Semitic, presumably because 
everyone of the 254 million resi-
dents of the Middle East must nec-
essarily be anti-Semitic (it would be 
equally ridiculous and racist to as-
sume that all Germans are somehow 
sympathetic to Nazism). I have also 

had to respond to students calling 
for Muslim extermination, others 
who describe the Middle East as 
a “terrorist hell hole”, and gentler 
types that continue to inquire about 
the precise verses in the Quran that 
“teach you how to blow yourself 
up”. While academics, especially in-
structors in Middle Eastern studies, 
view Middle Eastern societies with 
the kind of disdain and grandstand-
ing mentalities one finds in the old 
pages of their Orientalist predeces-
sors. For them the Middle East and 
its people have a troubled past. It is 
a place of roaming brown savages, 

predisposed towards violence, and 
obsessed with irrational religion. 
Only the white Leiden academic is 
capable of grasping the history, phi-
losophy, religion, and culture of the 
Middle East. Muslim academics, to 
quote a senior Leiden professor of 
high repute, “are incapable of objec-
tive scholarship”.

Now, I can imagine some readers 
shaking their head and thinking, 
“surely these are isolated incidents 
that do not reflect the prevail-
ing minorities-friendly mood at 
Leiden”. The problem with such 
seemingly innocent ripostes can be 
summarised in two words: white 
privilege (or, white fragility). How 
many of my dear white readers have 
experienced verbal assault because 
of their skin colour? How many have 
experienced discrimination because 
they belong to a faith community? 
How many have been wrongly as-
sociated with vile terrorists and 
murders simply because they share 

a religion? How many have had 
their mother spat at because of her 
religious clothing? How many have 
been refused a job promotion be-
cause of their cultural background? 

But more importantly: how many 
of you have spoken to minorities on 
Leiden campuses to inquire about 
their experiences in an overwhelm-
ingly white-dominated university? 
How many of you have woken up 
to the fact that racism is more than 
discrete acts committed by individ-
ual people but a complex intercon-
nected system at the heart of power 
structures? 

In regular conversations with oth-
er minorities at Leiden, be it Mus-
lims, Jews, homosexuals, blacks, 
etc., an important but missed, or 
ignored, fact reveals itself: racism, 
bigotry, and intolerance is a regular 
and frequent feature of campus life 
in Leiden. I have spoken to brown 
professors who told me they were 
refused a job promotion because of 
their Middle Eastern heritage, I have 
spoken to black students who feel 
underrepresented (and sometimes 
on the receiving end of scorn when 
they object the ubiquitous display 
of the racist tradition that is zwarte 
piet), I have spoken to veiled Muslim 

students who feel marginalised and 
excluded by larger student collec-
tives irked by their religiosity, and 
I have spoken to Jewish academics 
who feel unsafe on campus and 
afraid to address the growing waves 
of anti-Semitism.

Ask yourself, how many visible 
minorities sit on senior academic 
boards at Leiden? How many in-
stitute directors belong to minority 
status? How many black professors 
teach at Leiden? How about the up-
per echelons of Leiden management 
and executive committees: why do 
they remain a whites-only club? 
And why, for instance, is the entire 
steering committees of African or 
Islamic studies centres made up of 
white academics?

Leiden has a long way to go. But a 
proviso is in order. Leiden deserves 
top marks for its equality policy and 
upholding of inclusiveness in rela-
tion to its hiring of cleaning staff: 
among them we find white, brown, 
black, veiled, old, and young. 
Kudos, Leiden! 

The author whose identity is known 
to Mare wrote this article anony-
mously because of concerns about 
reprisals and safety on campus.

“White people in North America live in 
a society that is deeply separate and 
unequal by race, and white people are 
the beneficiaries of that separation 
and inequality. As a result, we are in-
sulated from racial stress, at the same 
time that we come to feel entitled to 
and deserving of our advantage. Gi-
ven how seldom we experience racial 
discomfort in a society we dominate, 
we haven’t had to build our racial sta-
mina. Socialized into a deeply interna-
lized sense of superiority that we eit-
her are unaware of or can never admit 
to ourselves, we become highly fragile 

in conversations about race. We con-
sider a challenge to our racial world-
views as a challenge to our very iden-
tities as good, moral people. Thus, we 
perceive any attempt to connect us to 
the system of racism as an unsettling 
and unfair moral offense. The smal-
lest amount of racial stress is intolera-
ble—the mere suggestion that being 
white has meaning often triggers a 
range of defensive responses.”

Robin DiAngelo, White Fragility: Why 
it’s so Hard for White People to Talk 
about Racism 

English page

“For years, I have kept 
records of the racist and 
discriminatory incidents 
I personally witnessed”

‘A deeply internalized sense of superiority’
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Van Dik Hout is ‘nog heel fris’
En staat met Het Beste Van in Leidse Schouwburg

Cultuur

Suspiria van Dario Argento is een 
kleurrijke geweldsexplosie uit 1977 
over een nest akelige heksen. Op 
het Leids International Film Festival 
draait zaterdagochtend de kille 
remake.

DOOR VINCENT BONGERS In de Italiaan-
se film Suspiria vertrekt de jonge 
danseres Suzy vanuit VS naar een 
balletschool in Freiburg. Als ze 
voet op Duitse bodem zet, komt 
ze gelijk in een hevige wolkbreuk 
terecht. Het lijkt wel of de elemen-
ten willen voorkomen dat ze de 
dansacademie bereikt, want daar 
is het niet pluis, blijkt al snel. Een 
van de danseressen komt erachter 
dat er boosaardige krachten schui-
len in het statige schoolgebouw, ze 
vlucht naar haar huis.

Regisseur Dario Argento gaat 
vervolgens gelijk vol gas en de 
vrouw wordt op zeer spectaculaire 
wijze om zeep geholpen door een 
mysterieuze entiteit. Niet alleen 
wordt ze een aantal keer met een 
mes gestoken. De moordenaar legt 
een strop om haar nek en duwt 
haar door een dakraam. 

De scène lijkt te eindigen met 
een bungelend lijk in de hal van het 
appartementencomplex, maar de 
bloeddorst van Argento is nog niet 
helemaal verzadigd: het hoofd van 
een huisgenote wordt doormidden 
gekliefd door een glasscherf uit het 
dakraam. 

Het zijn absurde moorden die 
helemaal passen in de Italiaanse
giallo-traditie uit de jaren zestig 

en zeventig. Giallo is Italiaans voor 
‘geel’ en de term verwijst naar de 
covers van populaire crime-pulp-
boekjes die deze kleur hadden. 
Deze goedkope pockets vormden 
dan weer de inspiratie voor het 
filmgenre.

Alles in Suspiria is overdreven. 
De kleuren spatten van het scherm. 

De soundtrack gemaakt door de 
progrock-hippies Goblin is veel te 
opdringerig. Dan hebben we het 
nog niet eens gehad over het rond-
uit bizarre gevecht dat Suzy heeft 
met een agressieve vleermuis. 

Luca Guadagnino, regisseur 
van de remake, kiest voor een hele 
andere aanpak. Zijn versie speelt 

ook in , maar de plaats van 
handeling is West-Berlijn. Het is 
de zogeheten ‘Duitse Herfst’: ter-
reurbeweging Rote Armee Frakti-
on is heel actief en de angst voor 
aanslagen is groot. 

Daarnaast is West-Berlijn een 
eiland in de DDR, de Koude 
Oorlog is er sterk voelbaar. De 

kauwgumbalkleuren van Argento 
maken dan ook plaats voor vaal 
rood, grijstinten en vies bruin. De 
soundtrack, gecomponeerd door 
Thom Yorke van Radiohead, is 
verstild en klaaglijk. De toon van 
de film is veel serieuzer dan die van 
het origineel. 

Tilda Swinton speelt Madame 
Blanc, de directrice van de school. 
Onlangs werd bekend dat zij ook 
de rol van de psycholoog Dr. Klem-
perer, een stokoude man, op zich 
heeft genomen - hoewel  deze vol-
gens de aftiteling door ene Lutz 
Ebersdorf zou zijn vertolkt. 

IJverige speurders op het in-
ternet ontdekten echter dat deze 
Ebersdorf helemaal niet bestaat. 
Om Klemperer te spelen zat Swin-
ton elke dag vier uur in de grime. 
De make-upafdeling liet zelfs een 
geslachtsdeel fabriceren om het 
er allemaal zo echt mogelijk uit te 
laten zien.

De horror in de nieuwe Suspiria 
is bedoeld om te schokken. Dat luk-
te uitstekend, zo bleek in april toen 
Guadignino al een klein stukje van 
zijn film liet zien op een festival. In 
die scène wordt een danseres door 
de heksen in de dansschool zo ver-
wrongen dat haar botten breken. 
Een deel van het publiek werd er 
lichtelijk onpasselijk van. 

Dus wellicht is een stevig ontbijt 
nuttigen voor aanvang van de film 
aanstaande zaterdagochtend niet 
al te verstandig.

Suspiria Kijkhuis, Zaterdag  
november (al om : uur!), € 

Heksen die botten breken
Remake van horrorklassieker over duistere dansschool

De remake van Suspiria is veel serieuzer van toon dan het origineel.

Voormalig Leids student en zanger 
Martin Buitenhuis zingt, dicht 
en vertelt in de nieuwe theatertour 
van zijn band Van Dik Hout. 
‘We hebben de muziek uitgekleed 
tot de kern.’

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK ‘Wat 
leuk dat Mare nog bestaat’, zegt zan-
ger Martin Buitenhuis van de band 
Van Dik Hout aan de telefoon. ‘Ik 
was als student een redelijk trouwe 
lezer.’ Van dat studeren kwam alleen 
niet zo veel meer terecht toen hij in 
het tweede jaar van zijn rechtenstu-
die succes kreeg met de band. ‘Ik heb 
naderhand nog weleens opgetreden 
in de tuin van Augustinus, waar ik 
lid was, maar dat is ook al wel weer 
een tijdje geleden. Ze kunnen me 
altijd mailen.’

Al betekent dat niet dat de vier-
koppige popgroep na pakweg 25 jaar 
op zijn retour is. Integendeel: een 
nieuw album is in de maak en ze trek-
ken momenteel door Nederland met 
de theatertour Het Beste Van. Klinkt 
als een show met een voorspelbaar 
repertoire, maar dat is het niet, zegt 
Buitenhuis. ‘We hebben heel veel 
muziek geschikt gemaakt voor het 
theater en spelen veel akoestisch. 
Ook vertel ik verhalen bij de liedjes 
en lees ik zelfgeschreven gedichten 
voor. Op een festival als Lowlands 
zou dat niet te doen zijn. Het zijn in-

tense uitvoeringen waarmee je dich-
ter bij het publiek komt te staan. Van 
onze beste nummers spelen we een 
bijzondere nieuwe versie, waarbij 

we de muziek hebben uitgekleed tot 
de kern. Met minder instrumenten, 
al betekent dat niet dat het rustiger 
wordt.’

De hoogtepunten uit het repertoi-
re komen zeker langs, belooft Bui-
tenhuis. ‘Die zijn ook het leukst om 
te spelen.’ Daarmee doelt hij niet al-

leen op volledig eigen nummers, zo-
als Zo stil in mij waarmee de band in 
1994 nationaal doorbrak, maar ook 
Houten Hart en Zij maakt het ver-
schil met Acda en De Munnik. ‘Die 
samenwerking heeft onverwachte 
klassiekers opgeleverd.’ 

Maar er worden ook compleet 
nieuwe dingen opgevoerd: ‘Afgelo-
pen oktober hebben we een aantal 
nummers afgemaakt. Daarvan spe-
len we er twee in het theater, een rus-
tiger en een steviger nummer. Ze zijn 
vers van de pers, we hebben ze nog 
niet veel opgevoerd. De drang om 
iets moois te maken is in al die jaren 
niet verminderd. We staan er nog 
heel fris in en willen elke keer een 
goed nieuw liedje schrijven. Zolang 
je nieuwe nummers schrijft, blijven 
de klassiekers ook veel waard.’ 

Volgend jaar verschijnt een nieuw 
album, voor het eerst sinds 2014. ‘En 
dan doen we ook zeker weer een 
tournee.’ 

De Leidse Schouwburg, waar de 
band aanstaande zaterdag optreedt, 
‘voelt een beetje als een thuiswed-
strijd’, zegt Buitenhuis. 

‘Het is even geleden dat ik in Lei-
den ben geweest. Veel mensen uit 
mijn Leidse tijd zijn verhuisd, maar 
ik ben altijd benieuwd of ik beken-
den tegenkom.’

Van Dik Hout, Het Beste Van. Zater-
dag 10 november, Leidse Schouw-
burg. 20.15 uur. €17 tot €31
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ColumnHet Clubje

Jule Forth (26, webredacteur Instituut 
Antropologie): ‘Stichting Stadsfotograaf 
Leiden heeft een nieuwe aanpak. In 
plaats van een fotograaf die elke week 
een foto publiceert in Leidsch Dagblad,
wilden ze meer sociaalmaatschappelijke 
diepgang. Daarvoor hebben ze bij het In-
stituut voor Antropologie aangeklopt. Wij 
zeven zijn de gelukkigen die hiermee om 
beurten aan de slag mogen.’
Wilke Geurds (20, antropologie): ‘Als 
antropoloog bestudeer je het aange-
leerd gedrag van groepen mensen in het 
dagelijks leven.’
Christien van de Pavert (22, antropo-
logie): ‘Iedereen houdt zich bezig met 
een ander thema. Ik doe het thema 
“backstage”, waarbij ik op verschillende 
plekken achter de schermen kijk hoe 
dingen in z’n werk gaan en wie daarbij 
zijn betrokken. Vrijdag publiceer ik foto’s 
in Leidsch Dagblad van wat er achter de 

schermen van Naturalis gebeurt. Zij zijn 
druk bezig met een voorstelling voor 
2019.’
Forth: ‘Mijn thema is “nachtleven”. 
Sommige plannen moet je al ruim van 
tevoren uitzetten. Ik wil bijvoorbeeld de 
mensen fotograferen die de spoorwerk-
zaamheden op Leiden Centraal uitvoe-
ren. Maar je mag niet zomaar het spoor 
op. Dan moet er dus geregeld worden 
dat er iemand met me meegaat.’
Geurds: ‘Ik heb het thema “echt jong”. 
Jongeren presenteren zich op sociale 
media op een bepaalde manier, bijvoor-
beeld met VeOÀ eV. Maar wat gaat er echt 
in hen om, hoe zijn ze in het echte le-
ven? Dat wil ik laten zien.’
Forth: ‘Als antropoloog wil je juist alle-
daagse dingen vastleggen. Een journa-
list duikt er vaak snel op en moet na een 
uur weer gaan, terwijl wij vaker terugko-
men. We brengen echt tijd door met de 

onderzoeksgroep. Ik heb in mijn eerste 
publicatie het koffiehuis op de Burggra-
venlaan vastgelegd. Welke mensen be-
ginnen nou met welke redenen hun dag 
in het koffiehuis?’
Geurds: ‘Antropologie maakt vertrouwd 
wat vreemd is en vreemd wat vertrouwd 
is.’
Lina De Los Rios Torres (21, antro-
pologie): ‘Iedereen van ons heeft op 
verschillende manieren al ervaring. Bij 
de een is fotografie een uit de hand ge-
lopen hobby, anderen zijn al freelancer. 
Ik heb een cursus op de Kunstacademie 
gedaan.’
Van de Pavert: ‘Ik vind het elke keer 
een uitdaging om vast te leggen wat er 
gebeurt, zonder dat je de mensen ver-
telt wat ze moeten doen. Het moet een 
mooi beeld worden, maar tegelijkertijd 
de realiteit weergeven.’
Hanna Stalenhoef (onderzoeksas-

sistent antropologie): ‘Je gaat op in 
het veld. In het begin ben je een soort 
spons; je observeert alles. Dat is vet ver-
moeiend. Om goed te observeren moet 
je je vooroordelen opzijschuiven. En no-
titieboekjes meenemen.’
Forth: ‘Doordat je vaker langsgaat, ga je 
onderliggende structuren zien. Dat lukt je 
niet bij één bezoek, want dan heb je nog 
geen vertrouwensband opgebouwd. Pas 
als je onderdeel van het interieur bent 
geworden, ga je zien wat mensen doen. 
Dán moet je in actie komen.’
Stalenhoef: ‘We willen de diversiteit van 
Leiden laten zien…’
Geurds: ‘…en gaan met onze rug naar de 
binnenstad staan. Niet alleen de mooie 
kerken en singels fotograferen, maar 
ook de buitenwijken en de dorpen er-
omheen.’

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK

De angstkunstenaar
Maarten Biesheuvel heeft een nieuw 
boek uit en elke gelegenheid die zich 
voordoet om over deze Leidse schrij-
ver te schrijven, moet worden aange-
grepen. Er is terecht al veel aandacht 
voor geweest, maar deze kolommen 
zwegen tot nu toe.

Maarten Biesheuvel en ik zijn jarig 
op dezelfde dag. We groeiden alle-
bei op onder de mythische rook van 
Rotterdam en trokken allebei naar 
Leiden om te studeren. Daar gingen 
we allebei schrijven voor onderhavig 
blad. We hebben allebei een tijdje een 
van de broers Van het Reve voor God 
gehouden, zij het dat hij zich voor ver-
lossing wendde tot Karel en ik mijn 
gebeden, geld en aanbidding wijdde 
aan Gerard. De psychiatrie is belang-
rijk in allebei onze levens: voor hem 
tegen wil en dank als patiënt, voor mij 
als student.

Ondanks deze toch haast kosmische 
verbondenheid, hebben onze wegen 
elkaar nog nooit gekruist. Verschil-
lende malen schuifelde ik voorzichtig 
langs zijn houten huisje in de Profes-
sorenwijk, hopende om de meester 
een sigaar te kunnen aanbieden en 
samen te luisteren naar muziek, maar 
nooit heb ik durven aankloppen. Nee, 
de ontmoeting met Biesheuvel vindt 
plaats in zijn boeken.

Verhalen uit het gekkenhuis bun-
delt merendeels eerder verschenen 
werk van de beste korteverhalen-
schrijver van Nederland. De vaak ab-
surde en onweerstaanbaar tragiko-
mische verhalen gaan, zoals de titel 
doet vermoeden, over opnames in de 
psychiatrische inrichting en alles wat 
daar eventueel een aanleiding voor 
zou kunnen zijn.

De hevige angst ‘voor niets en alles 
tegelijk’, de verpletterende werkelijk-
heid die ongefilterd en barstend van 
betekenis of juist niet binnenkomt, de 
eindeloos voortrazende gedachten. De 
geheime tekens die overal opduiken. 
De offers die noodzakelijk zijn om die 
tevreden te houden of dat te herstel-
len. De euforie wanneer de hemel zich 
lijkt te openen en je onoverwinnelijk 
bent. Die schoften van psychiaters, 
die je daaruit willen halen.

Ik heb mij vaak verbaasd over hoe 
weinig er voor het onderwijs in de 
geneeskunde gebruik wordt gemaakt 
van de enorme goudmijn die zo bin-
nen handbereik is. Literatuur als die 
van Biesheuvel maakt de beleving 
van ziekte invoelbaar en begrijpelijk.

De verhalen moeten natuurlijk niet 
gereduceerd worden tot wonderlijke 
afscheidingen van een krankzinnige. 
Het zou de literaire waarde ervan 
ontkennen en de waardering voor de 
schrijver zou een nogal ongemakkelij-
ke bijsmaak krijgen. Een beetje zoals 
de dorpsgek die vriendelijk wordt uit-
gelachen: gooi er een muntje in en er 
komt iets lolligs uit.

Bij Biesheuvel lijkt dit gevaar afge-
wend. Dankzij of ondanks zijn ziekte, 
autobiografisch of niet, de kwaliteit 
van het werk spreekt voor zich. De 
angstkunstenaar leeft, en zolang er 
boeken verschijnen blijft hij leven. Le-
zer, gaat lezen!

TIM HOFFMAN is student geneeskunde
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‘Wij zijn een soort spons’
Leidse antropologen als ‘Stadsfotograaf ’
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