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LAMME LEIDSE MEMES

. Student die lid werd van Minerva
in de hoop Amalia te feuten in zak en ag:

‘Hier heb ik Jarenlang naar toegewerkt'

DE DAS

Mis niets en
download nu
de Mare-app

Veel (vaak internationale) studenten laten
zich oplichten door nepverhuurders die
op Facebook woonruimte aanbieden.
Mare sprak met slachtoffers én scammers.

DOOR SUSAN WICHGERS

Aangeboden op Facebook: een gemeubileerd appartement met twee
slaapkamers in de Kraaierstraat, voor 500 euro per maand. Klinkt te
mooi om waar te zijn, en dat is het ook. ‘Fully furnished apartment, ci-
ty center’, post Anselmo Rubio in de Facebookgroep Leiden Housing.
Zonder foto’s.

Rubio heeft een uitgebreid Facebookprofiel, maar niks wijst erop dat
hij een link heeft met Nederland. Hij woont in Los Angeles, werkt bij
een Amerikaans bedrijf, heeft Amerikaanse familie.

Als we onze interesse laten blijken, stuurt hij het (Engelse) nummer
van de ‘huisbaas’ door. ‘Sorry for late reply’, appt ene Andrew Taylor ver-
volgens. Op de vraag of een bezichtiging mogelijk is, antwoordt hij:
‘Am somehow busy. That is why | won’t be able to make any viewing. Be-
cause am in Amsterdam right now executing a huge project’

Les 1: scammers zijn altijd te druk voor een bezichtiging
Het appartement bekijken is niet mogelijk, omdat oplichters zoge-
naamd altijd ergens anders zijn, voor werk of vanwege een ander ex-
cuus. Dat is de reden waarom vooral internationale studenten de dupe
worden van scammers: zij zijn vaak nog in het buitenland tijdens hun
zoektocht, en hebben sowieso geen mogelijkheid om te bezichtigen.
Zoals de Indiase studente (human rights law) die vorig jaar 1100 eu-
ro is kwijtgeraakt aan een oplichter. Ze wil niet met haar naam in
de krant. ‘Het is nog steeds een nachtmerrie’, vertelt ze. ‘Het is zo-
veel geld, helemaal voor Indiase begrippen. Ik ben de helft van mijn
spaargeld verloren.

Ze had de waarschuwingstekens moeten zien, geeft ze toe. De huis-
baas had een Engelse bankrekening, had veel haast, reageerde altijd
direct op haar e-mails. ‘Maar ik had zelfs nog een vriend in Leiden het
adres laten controleren. Het leek te kloppen. Ze heeft ook een kopie
van haar paspoort opgestuurd, waar ze veel spijt van heeft. ‘Doe dat
nooit’, adviseert ze. ‘En betaal niks voor een huis dat je niet met ei-
gen ogen gezien hebt.

Helaas is dat advies niet waterdicht, weet Ab Hagenaar. Hij verhuurt
zelf drie appartementen en is op Facebook onder die schuilnaam ac-
tief om internationale studenten te behoeden voor oplichters. In zijn
vrije uren houdt hij de Facebookgroepen in de gaten waar woonruim-
te wordt aangeboden, maakt namen van scammers bekend, beant-
woordt vragen van internationale studenten en geeft tips om op-
lichters te herkennen. Dat komt hem regelmatig op bedreigingen te
staan, vandaar het pseudoniem.

Andrew noemt hij een echte ‘middle of the road scammer’, de klassie-
ke variant die uit is op snel geld.

Maar de tactieken worden steeds
doortrapter. ‘Sommige scam-
mers huren iets via AirBnB. Zo
krijgen slachtoffers het huis
daadwerkelijk te zien. Ze den-
ken dat het goed zit, en betalen.
Als je een paar weken lang elke
dag bezichtigingen houdt, kun je
flink cashen’

Anderen spreken met studenten
af in een restaurant, trakteren op
koffie, en geven na betaling een
set nepsleutels mee. ‘Die blijken
dan niet te passen’

Zijn tip: ‘Check wie de eigenaar
van het pand is. Dat kan gewoon
via het Kadaster’

Trap ernietin

Marelliet zich vrijwillig oplichten

Les 2: de foto’s en/video’s zouden overal

gemaakt kunnen zijn

Op de foto’s en video die Andrew ons stuurt, zijn de gordijnen van het
appartement gesloten. Zonder uitzicht wijst niks erop dat het zich in
Leiden bevindt. Kijk je beter, dan ontdek je on-Nederlandse details,
zoals een waterkoeler en een airco. Soms gebruiken oplichters foto’s
van hotelkamers of van huizen die te koop staan. Om dat uit te slui-
ten, kun je omgekeerd afbeeldingen zoeken op Google. Andrews fo-
to’s zijn echter nergens anders op internet te vinden.

Hij heeft inmiddels het volledige adres gestuurd, Kraaierstraat 8, om-
dat hijin de veronderstelling is dat we in Duitsland zijn en het dus niet
kunnen controleren. Kraaierstraat 8 blijkt een garage te zijn. Num-
mer 8a, boven de garage, is wel een appartement. Maar door de ra-
men is meteen te zien dat het niet het appartement van de foto’s is.
Andrew wordt inmiddels ongeduldig. 11.45: ‘Let me know if you recei-
ve it or not Waiting for your reply.’ 11.46: ‘Are you there?’ 11.50: gemiste
oproep. 11.55: ‘Do you receive it. Waiting for your reply.” Hij benadrukt
dat hij het geld zo snel mogelijk moet hebben, pas na een betalings-
bevestiging kan hij ons van het appartement verzekeren.

We bellen terug. Voor een geboren en getogen Engelsman (blijkens
zijn doorgestuurde paspoort — waarschijnlijk gestolen van een eer-
der slachtoffer) heeft Andrew een vreemd accent.

Hij reageert gepikeerd: ‘You told me you were in Germany.’ Hij probeert
zich er nog uit te redden door te beweren dat het appartement op de,
niet-bestaande, tweede verdieping is.

Plotseling gooit hij het over een andere boeg. Natuurlijk kunnen we
de ruimte van binnen zien, maar er zijn nog een hoop andere gein-
teresseerden. Als zij het niet willen, laat hij het ons nog weten. Na
het gesprek blokkeert hij ons op WhatsApp en antwoordt niet meer
op e-mails.

Les 3: scammers hebben haast

Nadat Andrew ons heeft gedumpt, nemen we contact op met
Oluwasanmi Ajasa. Hij biedt een appartement aan in het centrum
van Leiden. Als je op Facebook zijn naam zoekt, zie je dat hij datzelf-
de appartement ook in Amsterdam en Kopenhagen aanbiedt.

Hij vraagt om een e-mailadres, zodat de huisbaas contact kan opne-
men. Even later mailt ene George Smith. Hij heeft een appartement:
Houtstraat 3. Dat adres gebruikt hij vaker: iemand anders die contact
met hem heeft gehad, kreeg hetzelfde adres te horen. Houtstraat 3 is
een studentenhuis van Duwo. De bewoners weten van niks.

Als we een halve dag niet reageren, volgt een herinnering. ‘Did you see
my last messages | sent to you?’ ‘Did you see my messages with the ques-
tions to answer?’ George heeft haast, net als de ‘huisbaas’ die begin
dit jaar Maari Hinsberg (East Asian art history) oplichtte. Ze reageer-
de op een oproep van een Italiaans meisje dat een huisgenoot zocht,
en die haar vervolgens in contact bracht met de huisbaas. Ze maak-
te, net als de Indiase studente, 1100 euro over. Pas toen de huisbaas
beweerde dat de gemeente een nieuwe regel had waardoor ze drie
maanden huur moest betalen, kreeg ze argwaan. ‘Ik probeerde con-
tact te krijgen met het Italiaanse meisje, maar haar Facebookprofiel
bestond niet meer. Toen wist ik zeker dat het fout was’

Les 4: scammers hebben de

details slecht op orde

Andrew was zogenaamd een Engelsman, maar sprak zijn moedertaal
niet goed. George is volgens zijn rijbewijs een Amerikaan uit Missis-
sippi, maar heeft een Engels telefoonnummer en gebruikt het Zweed-
se rekeningnummer van zijn ‘advocaat’ Pierre Magnusson. Bovendien
mailt hij vragen die een normale huisbaas nooit zou stellen. ‘Did you
take drugs? Did you have car? Did you have pet?’ Daarna stuurt hij een
soort aanmeldingsformulier, waarin hij niet alleen ons adres

en telefoonnummer wil weten, maar ook: ‘Do you drink?’ Op de

vraag of hij zelf drinkt, antwoordt hij ontkennend. ‘1 don’t drink

and the lease agreement you will have it tonight’

Voor Nederlandse studenten is het makkelijk om niet voor dit
soort trucs te vallen. Hagenaar schat dat 8o procent van de be-
richten die hij krijgt van internationale studenten komen, en 20
van Nederlanders. ‘In landen waar die woningnood niet zo enorm

is, zijn mensen goed van vertrouwen’, zegt hij. ‘Daar zijn zulke op-
lichters niet actief, dus ben je er niet op bedacht.

‘Nederlanders herkennen ze misschien meteen’, beaamt Hinsberg.
‘Maar als je in het buitenland zit, heb je geen idee. Het is heel stress-
vol om hier een huis te vinden. Je bent wanhopig en gehaast.
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Is er iets tegen te doen?

De faculteit Rechten heeft deze zomer een stu-
dent-assistent aangenomen om een maand lang
internationale studenten te helpen. Zij deed be-
zichtigingen, checkte websites met aangeboden
woonruimte, voerde gesprekken met makelaars
en keek huurcontracten na.
Volgens universiteitswoordvoerder Caroline van
Overbeeke werd dat zeer op prijs gesteld en ge-
waardeerd door de doelgroep. Maar of de andere
faculteiten volgen, ‘weten we nu natuurlijk nog
niet, daarvoor is het nog te vroeg. Eerst evalueert
de faculteit dit en zal de ervaringen vervolgens met
Housing delen, en breder met de universiteit.
Hagenaar vindt dat het de morele plicht van uni-
versiteiten en gemeenten is om studenten te be-
hoeden voor oplichters. ‘We hebben veel baat bij
internationale studenten, financieel gezien. Ik doe
het vrijwillig naast mijn gewone baan, maar voor
een klein budget kun je er mensen voor aannemen
en is de zaak een stuk veiliger’
Hij heeft nog een tip: voor 59 euro gaat de site hou-
singcheck.nl na of je te maken hebt met een scam-
mer. ‘Ik ben daar ambivalent over omdat het een
commer- ciéle organisatie is, maar ze doen

goed werk.

Oplichter Andrew had op zijn ei-

gen naam een rekening bijde ABN

o ® AMRO. Het rekeningnummer is

mL inmiddels bekend bij ABN Amro.

De bank adviseert iedereen die

te maken heeft gehad met een

oplichter om hetzelfde te doen.

‘Op basis van dergelijke meldin-

gen zullen wij onderzoek doen’, laat woordvoer-

der Jarco de Swart weten. ‘Maar belangrijker is dat

slachtoffers aangifte doen bij de politie. Dat cre-

eert, ook voor de bank, de noodzakelijke juridische

mogelijkheden om nog intensiever actie te kunnen
ondernemen tegen fraudeurs.
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ACHTERGROND

De Leidse geschiedenisstudent Mike Rossell (23) was twee
jaar lang spookstudent: hij loog tegen zijn vrienden, huisge-
noten en familie dat hij studeerde. Hoe kon het zo ver komen?
Ik dacht mijn ouders te beschermen tegen mijn eigen falen’

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK
FOTO MARC DE HAAN

I. Het eerste jaar

‘In de zomer van 2018 vertrok ik vanuit mijn ouderlijk
huis in Maastricht naar Leiden. Ik wilde op kamers in
een kleine stad. In Leiden is alles op fietsafstand en
de stad heeft een echte studentencultuur. Dat wilde
ik heel graag meemaken. Ik werd niet meteen lid van
een vereniging, omdat ik eerst wilde aankijken hoe
het met de studie zou gaan. Ik ben best laks en weet
van mezelf datik alles uitstel tot het laatste moment.
‘Ik had geluk dat ik een vaste werkgroep had bij ge-
schiedenis. Ik voelde me er veilig. Doordat we zo hecht
waren, was ook het geven van een presentatie een stuk
minder spannend. Twee studentmentors herinner-
den iedereen eraan zich in te schrijven voor vakken
en tentamens. Ze hielpen ook bij het maken van werk-
stukken, met hoe je voetnoten moet plaatsen, bijvoor-
beeld. Daar heb ik veel aan gehad.

‘Met studiegenoten dronkik niet alleen biertjesin het
café, maar studeerde ik ook in de UB. Er was veel struc-
tuur. Het eerste jaar ging best goed, ik haalde vijftig
van de zestig punten. De studie vond ik fantastisch,
daar lag het niet aan.’

1. Bang voor domme vragen

‘De hulp die we in het eerste jaar kregen, viel daarna
volledig weg. Er waren geen studentmentors meer, je
moestzelf naar de UBom onderzoek te doen en de do-
centen vroegen veel meer zelfstandigheid. Dat vond
ik heel lastig.

‘Ook de werkgroepen veranderden, omdat iedereen
een andererichting koos. Daardoor verloor ik het vei-
ligheidsgevoel in de groep. In plaats van heel actief
mee te doen, durfde ik niets meer te zeggen. Ik was
bang om simpele vragen te stellen. Ik had het gevoel

dat ik het antwoord moest weten, omdat het eerder
aan bod was gekomen.

‘Ook aan studiegenoten durfde ik niets te vragen, uit
angst dat ze me dom vonden. En omdat ik andere do-
centen had, merkten ze het verschil in mijn gedrag
niet.

‘Vlak voor de start van het tweede jaar had ik me in-
geschreven bij SSR. Al snel bleek dat ik een werkgroep
had van 17 tot 19 uur die tegelijk viel met mijn vereni-
gingsavond. Daar ging ik veel liever naartoe. Van het
een kwam hetander.Ikdacht:als ikniet naar het werk-
college ga, hoef ik het hoorcollege ook niet meer te
doen.

‘Het waren drukke eerste weken op SSR. Ik sloot me aan
bij het dispuut Zoutkorrel en liep de ontgroening. Ik
genoot te veel van het studentenleven en volgde steeds
minder vakken.

‘Na kerst dacht ik: dat tweede half jaar heeft ook geen
zin meer. Binnen een half jaar deed ik niets meer.’

1l. Glashard liegen

‘TIkvertelde het niemand: mijn dispuutsgenoten niet,
mijn huisgenoten en familie ook niet. In het begin
dacht ik: het is een leugentje om bestwil. Dat recht-
vaardigde ik voor mezelf door te denken dat ik mijn
omgeving anders alleen maar ongerust zou maken.
‘Mijn plan was om de studie na de zomer van 2020 weer
op te pakken. In de studiegids zocht ik op welke vakken
er waren, zodat ik die kon opnoemen alsiemand vroeg
waar ik mee bezig was. Dat maakte het geloofwaardig.
‘In het begin gaf het heel veel stress. Ik heb nachten
wakker gelegen. Dan dacht ik: Mike, je bent glashard
aan hetliegen. Ik zat constant in mijn hoofd. Welk cij-
fer hebik gehaald, welk tentamen heb ikzogenaamd?

Mike deed twee
jaar lang alsof
hij studeerde

Dat kostte enorm veel energie. Ik was de hele tijd ont-
zettend moe.

‘Maar op een of andere manier kon ik dat gevoel ook
moeiteloos wegstoppen. Na een paar maanden zat het
liegen zo in mijn systeem dat het normaal werd. Ik be-
gon te accepteren dat dit de situatie was en ging het
liegen perfectioneren. Het ging me steeds makkelijker
afenikvond hetookniet eens erg meer. Als ik vertelde
dat ik een tentamen had terwijl dat op een zaterdag
bleek te zijn, bedacht ik er moeiteloos bij dat er in co-
ronatijd ook online tentamens in het weekend waren.
‘Op een gegeven moment geloofde ik in mijn eigen leu-
gen.Alsik tegen mijn moeder zei datik een vak had ge-
haald, dacht ik dat dat ook echt zo was. Het was heel
raar om te merken hoe je eigen brein je zo voor de gek
kan houden. Doordat ik er zelf in ging geloven, zag ik
het ook niet meer als liegen.’

‘lk begon te accepteren
dat dit de situatie was
en ging het liegen
perfectioneren’

IV. Door de stad zwerven

‘Om de tijd te doden, ging ik veel wandelen en lezen.
Alsikeen hele dag moestvullen, ging ik naar Utrecht:
wat rondwandelen, ergens wat eten en lezen in een
park. Ergens eind van de middag was ik weer terug in
Leiden. Dat heb ik een half jaar volgehouden.

‘In de wintermaanden ging ik in mijn eentje naar de
UB. Daar ging ik wat dingen lezen op mijn laptop. Ik
ging niet meer met anderen naar de bieb, want dan
zouden ze vragen waar ik mee bezig ben en zou mijn
kaartenhuis in elkaar Storten.

‘Toen corona uitbrak werd al het onderwijs online. Dat
heeft de leugen veel makkelijker gemaakt, want toen
kon ik gewoon op mijn kamer blijven zitten. Daar heb
ik ongeveer heel Netflix uitgekeken.’

V. Hoge verwachtingen
‘Ik ben opgegroeid in een heel hechte gemeenschap
in Maastricht, tussen echte arbeiders. Ze werken in

de fabrieken of bij de gemeente als vuilnisman, afval-
prikker of putjesschepper-baantjes die eigenlijk nie-
mand wil hebben.

‘Dat was voor mij een extra motivatie om te gaan stu-
deren.Ikwilde nietveertig uurin de week putjesschep-
pen of vuilnis ophalen voor een minimumloon.

‘Ik was de enige uit de gemeenschap en mijn familie
die iiberhaupt school had afgemaakt en dus ook de
eerste die ging studeren. Iedereen was trots, maar er
waren dus ook veel verwachtingen’. ‘Mijn oom en tan-
te hebben me geadopteerd toen ik zeven was, omdat
mijn biologische ouders me verwaarloosden. Sinds-
dien noem ik mijn oom en tante mijn vader en moe-
der.Zijhebben me een tweede kans gegeven. Alsikhen
niet had gehad, was ik niet eens gaan studeren. Daar-
om was ik zo bang om op te biechten dat het me niet
lukte. Ze zouden zich voor me schamen. Ik dacht hen
te beschermen tegen mijn eigen falen.’

VI. De onthulling

‘Ik dacht er nooit over na of ik mijn geheim ooit zou
onthullen. Dat gebeurde pas toen een dispuutsgenoot
van mij doorhad datik niet studeerde. Hij biechtte op
zelf spookstudent te zijn geweest en herkende dingen
aan mij. Ikzei bijvoorbeeld niet altijd hetzelfde, of ver-
telde datik een college had op een tijdstip dat er hele-
maal geen hoorcolleges zijn. Hij vertelde dat hij was
benaderd voor de documentaire Pretend Student, en
vroeg of ik daar ook aan wilde meedoen.

‘Ik dacht dat het voor een afstudeerproject was, dus
ik stemde in. Pas toen de cameraploeg over de vloer
kwam, werd me duidelijk dat het voor nationale te-
levisie was. Toen dacht ik: doe het, dit is je kans om
uit deze situatie te komen. Straks weet iedereen het.
‘Mijn plan was om de documentaire samen met mijn
ouders in Maastricht kijken, maar ik was ziek. Toen
besloot ik ze de avond voordat het werd uitgezonden
te bellen. “Ik moetjullie iets vertellen”, zei ik. “Ik kom
morgen op tv, dus ik wil dat jullie het van mij horen
en niet van de buren.” Toen vertelde ik wat er aan de
hand was.

‘Hun eerste reactie was onbegrip. Daarna waren ze
boos. Mijn moeder zei meteen: “Je komt terug naar
Maastricht en gaat veertig uur werken, als je niet wil
studeren.” Datis die werkersmentaliteit die bij die ge-
meenschap hoort. Mijn vader zei: “[ij kan het. Jij kan
een beter leven krijgen dan de mensen hier, die veer-
tig uur voor een hongerloontje moeten werken. Doe
het niet voor ons, maar doe het voor jezelf.”

‘Ze gingen ermee akkoord dat ik de studie zou probe-
ren op te pakken, op voorwaarde dat ze me konden
controleren. Ze wilden mijn inloggegevens, zodat ze
mijn cijfers konden zien. Het telefoontje duurde maar

een kwartier. Toen ik ophing was ikenorm opgelucht.
Ik dacht: heb ik hier zo lang op gewacht?

‘Mijn huisgenoten had ik het al verteld toen ze hier
kwamen filmen. Niemand zei zich bedrogen te heb-
ben gevoeld, ik kreeg alleen maar begripvolle reac-
ties. Ze zeiden dat ik voortaan naar ze toe kan gaan
alserietsis.’

VII. Gered

‘Ik heb twee jaar verkloot, maar ben dit collegejaar
met een schone lei begonnen. Ik voel me weer vrij om-
dat ik niet meer hoef te liegen en ben veel opgewek-
ter en blijer. Ik stel weer alle vragen die ik wil. Laatst
vroeg ik een docent bijvoorbeeld wat “thematisch”
betekende. Het boeit me niet meer als iemand mijn
vraag dom vindt.

‘Elke maand spreek ik met de studentendecaan en
mijn studiecodrdinator. Die stokken achter de deur
hebikechtnodig. Als je hulp nodig hebt: ga daarheen.
De eerste stap zetten is moeilijk, je wil niet worden ge-
zien als een slechte student. Maar zij zijn er voor je.
‘Ik heb de liefde voor geschiedenis hervonden en heb
er vertrouwen in dat het nu gaatlukken. De documen-
taire heeft me uiteindelijk gered: als ik daar niet aan
had meegedaan, wasiknu nogsteeds nietaan hetstu-
deren. Dat weet ik zeker.’
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Waar kan je heen voor hulp?

daarin zijn verhaal.

Hoeveel spookstudenten - ook wel pretend studenten
genoemd - de Universiteit Leiden telt, is niet bekend.
Vaak blijven deze jongeren onder de radar, omdat ze geen
contact meer hebben met de opleiding en studiegenoten.
Dat de problematiek onder studenten speelt, is wel
duidelijk. In de media is er de laatste jaren steeds meer
aandacht gekomen voor het fenomeen. De documentaire
Pretend Student — terug te kijken via Npo Start - is daar het
meest recente voorbeeld van. Ook Mike Rossell vertelt

Waar kun je terecht voor hulp als je sluipenderwijs met

je studie bent gestopt, terwijl je de draad juist weer wil
oppakken? De eerste stap is om contact op te nemen met
je studiecodrdinator of -adviseur. Daarnaast kun je contact
opnemen met studentendecaan Romke Biagioni. Ook
studentenpsychologen kunnen ondersteuning bieden.
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Dierentuinen waren eerst wat terughoudend.
‘Zevonden het lastig, omdat computers nietin
de natuur voorkomen. Maar computers zijn
echteen vorm van verrijking. De apen krijgen
soortgenoten te zien die ze niet kennen, ze krij-
gen een uitdaging. Je ziet dat de chimpansees
hetechtleukvinden.’

Ook het onderzoek zelf zorgde geregeld voor
uitdagingen. ‘Bij mensen kun je uitleggen
hoe het onderzoek werkt en wat je doet. Bij
mensapen komt meer creativiteit kijken. De
chimpansees moesten we stap voor stap aan
hetscherm laten wennen. Ze moeten ookhun
hoofd stilhouden, daarvoor laten we ze drin-
ken uit een speciaal rietje. Ik scheid de dieren
niet van hun groep en gebruik nooit straf of
dwang. Dat gaat tegen mijn principes in en
zorgt voor stress, en de emoties van een ge-
strest dier zijn niet representatief.’

Het verschilt hoe snel de beesten aan de com-
puters wennen. ‘De bonobo’s in Apenheul wa-
ren in het begin heel bang, de orang-oetans
sloopten hem meteen. En soms werkt het on-
derzoek niet. In het Duitse Nordhorn hadden
we en hele set-up gebouwd, maar de chimpan-
sees vonden het vooral leuk om met de assis-
tent te dollen.’

Uit haar ooghoeken ziet Kret hoe een van de
chimpansees begint te gapen. Meteen kijkt
ze aandachtig naar de rest van de groep. ‘Uit
onderzoek blijkt dat ze elkaar gaan na-apen.
Spiegelgedrag heetdat. Datdoen mensen ook.
In Level, het grote kantoorgebouw bij het sta-
tion, hebben we een groot scherm geplaatst
met filmpjes van lachende mensen. We merk-
ten dat voorbijgangers oprecht vaker gingen
glimlachen.’

Helaas kan ze die theorie nu niet toetsen: de
rest kijkt weg. De gaap blijft onopgemerkt.

De gorilla’s

‘Sorry chimpansees’, verontschuldigt Kret
zich. ‘Maar in Artis zijn de gorilla’s veel leu-
ker. Daar zitten meer jonge dieren bij, daar is
hetspeelser.” Momenteel doet ze in Blijdorp on-
derzoek naar gorilla’s, maar ze hoopt binnen-
kort ook met de Amsterdamse gorilla’saan de
slag te kunnen.

Een tiental zwarte kolossen zit binnen, ver-
spreid over de ruimte. Eén gorilla is opvallend
veel groter dan derest. ‘Datis de zilverrug, het
mannetje datbovenaan de rangorde staat. Bij
gorilla’s is het verschil in grootte tussen het
mannetje en het vrouwtje extreem.’

Over het algemeen geldt: hoe groter het man-
netje, des te minder gelijkwaardig de vrouwis.
‘Bij gorilla’s is dat verschil heel groot, terwijl
het bij mensen en bonobo’s klein is. Bonobo’s
hebben zelfs een vrouwelijke leider, die zijn
best vredig en tolerant. Ik denk dat wij soms
wat meer bonobo zouden moeten zijn.’

Uit het niets begint het stro te ritselen. De zil-
verrug heeft een doelwit gekozen en rent op

‘Misschien moeten
psychologen biologen
als voorbeeld nemen
en beter gaan kijken in
plaats van praten’

een veel kleiner vrouwtje af. Verontwaardigd
kijken bezoekers toe: hij duikt op haar, zij komt
net op tijd weg. Binnen een paar seconden is
het spektakel voorbij, maar de bezoekers staan
op scherp.

Kret: ‘Ditis display-gedrag. Hij laat zien dat hij
de baas is. Ik ben benieuwd of dit nog een ver-
volg gaat krijgen.’ Dat gebeurt niet lang daar-
na:hetaangevallen vrouwtje vlooit de rug van
deleider. ‘Ze wil het goedmaken.’

Opeens loopt er een kleine gorilla naar het
raam toe. Hij klimt op een emmer enrichtzich
tot Kret. ‘Oh hallo’, zegt ze liefkozend. Glimla-
chend houdtze haar beker thee tegen hetraam
aan; de gorilla probeert eruit te drinken. ‘Wat
een slim beest!’ reageert een bezoeker.
Afgeleid door de thee verliest het beest haar
evenwicht.Ze tuimelt naar beneden. Geschrok-
ken door haar eigen onhandigheid rentze weg.
Om even later weer terug te keren. Na een twee-
de vergeefse poging om thee te drinken, be-
sluit ze in haar neus te peuteren. ‘Net een
mens’, grapt Kret.

Maar ondanks het schattige kind is de sfeer in
dekooi gespannen. ‘Normaal zitten de gorilla’s
dichter bij elkaar. Er speelt wat.” Wat dan? ‘Er
gebeurtzoveel waar we geen weet van hebben.
We kunnen emoties benaderen, maar nooit
meten. Zelfs mensen hebben vaak een thera-
peutnodig om te begrijpen hoe ze zich voelen.’
Sterker nog: ‘Praten over je emoties kan je juist
op hetverkeerde been zetten. Misschien is het
wel goed als psychologen wat meer biologen
als voorbeeld nemen en beter gaan kijken.’

De vogels

Krets interesse strektzich verder uit dan men-
sapen. Haar favoriete dieren in Artis zijn de zui-
delijke hoornraven - grote, zwarte roofvogels
uitAfrika. ‘Ze zijn heel nieuwsgierig en intelli-
gent’, verteltze enthousiast. ‘Mijn zoontje heet
ook Raaf. Iedereen denkt dat dat kort is voor
Raphael, maar nee, het is gewoon Raaf.’

Bij aankomst lijken de vogels weinig geinte-
resseerd. Ze pakt wat gevallen bloemblaadjes
op en strooit die uit voor de kooi. ‘Tk weet niet
hoeik contact moet maken’, verzucht ze. ‘Als ik
nouonderzoekzoudoen...’ De oplossing vindt
ze even later, als ze haar tas opent en haar tele-
foon eruithaalt. Deraaf pikt hetritselende ge-
luid op en springt op haar af.

Een andere groep raven ruziet om eten. Een
groot beest pakt een muis en springt ermee
weg. ‘Ze kunnen zich in anderen inleven’, ver-
telt Kret. ‘Ze begrijpen wat een ander wel of
niet kan zien. Dan kunnen ze kiezen om hun
eten te verstoppen, of juist snel op te eten.’

Ze is ook gek op andere vogels. Thuis heeft ze
twee grote parkieten, en haar telefoonhoes-
je bevat een foto van haar parkiet. Hoe zit het
met hun emoties? Dat blijft gissen, zegt ze. ‘Er
isveel meer onbekend dan bekend. Vogels heb-
ben een compleetanderlichaam dan mensen,

dat maakt het moeilijk om gedrag te herken-
nen en te interpreteren. Misschien krijgen ze
wel een prettig gevoel als ze gaan vliegen, net
zoals wij verliefdheid of opluchting voelen. Dat
zou evolutionair gezien voordelig zijn.’
Nahetsucces van haar eerste boek- ‘hetkreeg
veel meer aandacht dan ik had verwacht’ -
werkt ze aan een vervolg over stadsdieren, zo-
als duiven, kraaien en ratten. ‘Duiven hebben
een achtste veertje dat geluid produceertals ze
opvliegen.Andere duiven weten dat hun soort-
genootis opgeschrokken door gevaar. Dat zou
je als mens niet zomaar herkennen.’

Op de achtergrond slaat een raaf met zijn po-
ten tegen de kooi aan. ‘Nee joh, rustig!’ roept
ze.Oorzaak van de commotie is een treiteren-
dekraaiin de boom buiten de kooi. ‘Die vogels
zijn neefjes van elkaar. Op kraaien reageert hij
blijkbaar ook.’

Apen en mensapen

Het onderzoek van Kret richt zich vooral op mensapen, zoals chimpan-
sees, gorilla’s, bonobo’s en orang-oetans. In haar boek legt ze het verschil
uit tussen deze dieren en apen: ‘Het Engels maakt terecht onderscheid
tussen “monkeys” en “apes”. Kort door de bocht: tot de groep “monkeys”
behoren alle primaten die een staart hebben en tot de categorie “apes”
behoren alle mensapen en de gibbons, die geen staart hebben maar ook
op allerlei andere vlakken onderscheidend zijn, bijvoorbeeld door hun

intelligentie’

Foto’s Oscar van Putten
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Leegstand,
datis pas
crimineel

Oude tijden herleven: dankzij de wooncrisis
zijn krakers terug van weggeweest. Tijd voor
een bezoek aan krakersgroep Vrij Parkeren

Leiden. ‘Als het dak niet lekt, is dat een luxe.’

DOOR SUSAN WICHGERS
FOTO’S MARC DE HAAN

‘Keep the cat in... and the cops out’, staat er op de voordeur
van de Van der Werfstraat, nummer 39. De spierwitte bel
oogt gloednieuw en steekt vreemd af bij de afbladderende
kozijnen van het pand. Het doet twijfelen of ‘ie wel werkt,
maar even later komt natuurkundestudent Anna (22) de
deur open doen.

Achter de voordeur leidt een smalle ijzeren wenteltrap naar
de kelder die dienst doet als woonkamer, waar een paar
mensen met een projector op het plafond gericht liggend
Mario Party spelen. De trap naar boven, richting de keuken,
loopt langs een raam dat is gebarricadeerd met een paar
planken en een spiraalbodem.

‘Nog van de vorige krakers, om de politie buiten te houden’,
zegt Anna. ‘Het ultieme symbool voor kraken: een barricade
van een bedbodem, vastgespijkerd met bierdopjes.’

De keuken bevindt zich in de hal, waar de kamer van Denise
(23, geografie, educatie en communicatie) aan zit. Klein
maar met hoogslaper, ook een erfenis van de vorige krakers.
In de kamer ernaast, ingericht in aardtinten en voorzien
van hangmat, wordt iemand getatoeéerd.

De vorige krakers zaten er in 2013, weet programmeur Justin
(25). ‘Wij zitten hier nu iets meer dan een maand, zij hebben
het niet zo lang volgehouden. Sindsdien is hier niks meer
gebeurd.’ Als bewijs laten de krakers met gepaste trots de
werkende wc zien verderop in de hal. Justin: ‘Eerst zaten de
leidingen helemaal los, maar inmiddels werkt alles.’

Wie denkt dat krakers een deur openbreken, een bank neer-
zetten en er tevreden op neerploffen, heeft het mis. Sinds

ze hun intrek hebben genomen, zijn de bewoners non-stop
aan het klussen en inrichten geweest. Met als ultieme uitda-
ging het ophangen van de boiler op de bovenste verdieping.
‘Deze man had het zogenaamd al eerder gedaan’, zegt Anna,
doelend op Justin, ‘maar eerst viel de boiler van de muur,

en toen hing hij ‘m verkeerd om op. Inclusief klagen heeft
het in totaal zo'n vijf dagen gekost: twee dagen gejankt, drie
dagen gewerkt.’ Inmiddels hangt de boiler stevig, zij het
met steun van wat pallets.

Een andere ontbering was het lekkende dak, maar daar
liggen de krakers niet wakker van. ‘Als een dak niet leke,

is dat een luxe’, vindt Justin. Ze hebben het geplakt, maar
wachten nog op de eerste regen om erachter te komen of
het wat heeft uitgehaald.

Het geheel doet erg denken aan een studentenhuis, en
datis het eigenlijk ook. Met als groot verschil dat de vier
bewoners van het pand, Anna, Justin, Denise en acupunc-
tuurstudent Amy (24) geen huur betalen en al hun eigen
voorzieningen moeten regelen. >
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Een aantal van hen wisselt al jaren steeds van woning: bij
vrienden, dan weer anti-kraak, in de zomer op de camping.
De vriendengroep had dit pand al een tijdje op het oog. Na
grondig vooronderzoek ondernamen ze actie.

‘Eerst wil je natuurlijk weten wie de eigenaar is, en waarom
hetleegstaat’, legt Justin uit. ‘Dit pand staat al decennia
leeg. De originele eigenaar is overleden. De dochter, die nu
eigenaar is, woont in Apeldoorn en doet er niks mee. We
hebben laten weten dat we hier zitten, maar we krijgen
geenreactie.

Anna: ‘Dat onderzoek is belangrijk, want er kan ook een
goede reden zijn dat het leegstaat. Het is natuurlijk zonde
als je zoveel moeite stopt in het opknappen en je er dan snel
weer weg moet.’

En sommige panden zijn om technische redenen onge-
schikt - ook voor krakers zijn er grenzen. Justin: ‘Ik ben eens
ergens gaan kijken waar het plafond met bouwstempels
omhoog werd gehouden. Dat is echt te gevaarlijk.’

Totin de jaren 8o was kraken nog een heel geaccepteerde
vorm van leegstandbestrijding, maar er klonk steeds meer
kritiek en er kwamen steeds meer regels. Zo mochten er
lange tijd bijvoorbeeld geen panden meer worden gekraakt
die minder dan een jaar leeg stonden.

In 2010 is er een wet ingevoerd waardoor kraken onder alle
omstandigheden illegaal werd. Sindsdien raakte het een
beetje in de vergetelheid. Maar door de huidige wooncrisis
en alle protesten ontstaan er weer meer kraakinitiatieven,
zien ook de bewoners van de Van der Werfstraat.

‘Er zijn steeds meer mensen die het zat zijn’, stelt Justin.
‘De woningmarkt zit op slot, en niemand lijkt de sleutel

te hebben. Ik heb een vriend die op z'n 42° na 24 jaar op

een wachtlijst een sociale huurwoning kreeg toegewezen.
Mensen willen gewoon een woning.’

Het kraken van de Van der Werfstraat is dus zowel uit nood
geboren als uit idealisme. Want behalve wonen, hebben

de bewoners grootse plannen voor het pand. ‘Een van onze
wensen is om een grotere keuken te maken’, zegt Anna,
‘zodat we kunnen koken voor de buurt.’

‘We willen avonden organiseren voor 50 tot 100 man uit de
hele buurt, om saamhorigheid te creéren’, legt Justin uit.
‘Gebaseerd op het Duitse idee van een VoKu, een afkorting
van Volxkuche, waar mensen uit alle lagen van de samen-
leving tegen kostprijs kunnen komen eten. Op zo’n avond
maakt het niet uit wat je status is.’

‘We willen ook graag een weggeefwinkel beginnen, een
geldloze kringloopwinkel’, zegt Amy:. Justin: ‘En film-
avonden organiseren in de kelder.’ ‘Barbecueén op het
dakterras’, oppert Anna. Amy: ‘En zelf groenten verbouwen.’
‘Had iemand al feestjes gezegd?’, vraagt Denise. ‘Nee, maar
dat kan hier ook niet’, antwoordt Justin. ‘We zitten midden
in een woonwijk, dat zou te veel overlast geven.’

Bovenal willen ze dat mensen ook zelf ideeén kunnen
aandragen. ‘Er zijn zoveel jonge mensen met leuke ideeén,
maar zonder plek om ze uit te voeren’, zegt Justin. ‘Wat

we precies gaan doen, hangt ook af van de vraag vanuit de
buurt.’

Hun grote dakterras, de muren versierd met anti-kapita-
listische graffiti en leuzen, grenst aan een hoop andere
huizen. Met alle buren hebben ze al contact gelegd. De
meesten zijn positief, een enkeling hooguit huiverig. Justin:
‘Die zeggen: “Prima wat jullie daar doen, maar ik wil er niks
mee te maken hebben.” Volgens mij zijn ze een beetje bang
dat ze de wet al overtreden door zich met ons in te laten.’

‘Het grootste deel van de
tijd liggen we onder een
dekentje met thee’

Denise benadrukt dat kraken niks anders is dan wonen. ‘De
periode voor je gesetteld bent is anders, ja, maar mensen
hebben onterecht een heel crimineel beeld bij kraken.’ ‘Het
grootste deel van de tijd liggen we onder een dekentje met
thee’, vult Anna aan. ‘Gisteren zaten we met z'n allen op het
dakterras huiswerk te maken.’

Denise: ‘vvD Leiden tweette over ons dat er hard moet
worden opgetreden tegen krakers, want “kraken is diefstal”.
Ondertussen zaten wij hier gewoon jus d’orange te drinken.
Houd je mond, denk ik dan. Het is pas crimineel om panden
leeg te laten staan.’

Voorlopig steekt Vrij Parkeren Leiden, zoals de krakersgroep
zich noemt, daar aan de Van der Werfstraat dus een stokje
voor. ‘Het enige vakje bij Monopoly waar je niet hoeft te
betalen als je erop landt’, verklaart Anna hun naam en logo.
‘En als wij het spelen, hebben we nog een extra regel: sta

je op Vrij Parkeren, dan krijg je gratis een huis van iemand
anders.’
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Er gaat een nieuwe virtuele munt rond
onder studenten: de “anytimer”. Mare

onderzocht deze nieuwe vorm van valuta
die behalve tot dronkenschap ook kan
leiden tot brandwonden of seks in een
UB-wc. ‘Dit is goed zaken doen?!’

DOOR PIM BAKX

Pieter-Paul en zijn clubgenoot Erik lopen om vier uur’s
nachts langs de Oude Singel als Erik een geniale ingeving
krijgt: ‘Hee ouwe, als jij nu de gracht in springt, krijg je twee
anytimers op mij.’ Pieter-Paul, die toch al niet goed meer uit
zijn woorden komt, kijkt zijn clubgenoot aan, trekt zonder
iets te zeggen al zijn kleren uit, en springt poedelnaakt het
ijskoude water in.

PLONS.

De volgende ochtend kan Erik zich maar weinig herinneren
van het voorval, totdat Pieter-Paul hem videobelt: ‘Je weet
hetal he. Trek die anytimers maar.’ Erik loopt met veel te-
genzin in zijn badjas naar de fusiekoelkast, pakt twee bier-
tjes, schuift er twee rietjes in en drinkt beide flesjes ach-

ter elkaar in één keer leeg, terwijl Pieter-Paul aan de andere
kant van de lijn toekijkt.

Zo gaat dat in de wereld van deze nieuwe studentenvaluta.
Anytimers zijn de hoop voor schrale studenten en mislukte
cryptobeleggers: fiets vijf keer naakt heen en weer over de
Breestraat, laat jezelf tot bloedens toe verminken of drink
een beker gruis uit het doucheputje en voor je het weet stik
je van virtueel geld. Mare ging langs bij verschillende stu-
dentenhuizen om grip te krijgen op het fenomeen dat in ge-
staag tempo de euro aan het overnemen is.

Niels de Brabander (24), student geschiedenis en politico-
logie en eveneens nestor (huisoudste) van Het Poepelpaleis
neemt als eerste het woord in de fusie, waar de vijf huisge-
noten bij elkaar zijn gekomen om het begrip anytimen uit
de doeken te doen.

‘Het is een soort weddenschap die je aangaat met iemand
anders. Je laatiemand iets doen en in ruil daarvoor heeft die
persoon het recht om jou op elk willekeurig moment een
biertje te laten drinken.’

Zijn huisgenoot Tijmen Troost (biologie, 20) corrigeert: ‘Te
adten.’

Arie Kruijer (tussenjaar, 22): ‘In principe mag je hem geven
wanneer je wilt, rekening houdend met het feit dat je hem
terug kan krijgen.’

Rechtenstudent Jasper Hoekzema (20): ‘Dat is natuurlijk het
mooiste. Als je er allebei een “op” elkaar hebt, want dan kan
hij altijd backfiren.’

‘Het is een soort machtsspel’, aldus de 22-jarige Ruben (die
niet met zijn achternaam in de krant wil). ‘Want je weet wat
je terug kan verwachten.’

Het principe achter de anytimer lijkt dus relatief eenvou-
dig. Opdrachtgevers kunnen iemand anders “anytime” een
biertje laten adten, en als ze de opvoering niet in levenden
lijve kunnen aanschouwen, voldoet een (video)belletje.
Toch komt er veel meer bij kijken, weet communicatiestu-
dent Niels Heeman (23) van Huize in den Vrolycke Schuyver
(Dvs). ‘Het is een soort handelswaar. Je probeert voor je-

zelf het beste uit de deal te halen.’ Het gaat dus niet alleen
om het drinken, maar ook om het onderhandelen. Een
dispuutsgenoot van Heeman liet recentelijk nog een oor-
bel schieten voor 24 anytimers. Voor die hoeveelheid had hij
het zelf nooit gedaan, zegt hij. ‘Enerzijds wil je meer any’s
krijgen dan dat iets eigenlijk waard is, anderzijds probeer je
minder any’s weg te geven.’

Toen er een filmpje rondging in Leiden van een Augustijn
die een beker kots uit de pisbakken schepte en vervolgens
opdronk, waren veel studenten in shock. Niet omdat het zo
intens smerig was, maar vanwege de schamele beloning:
‘Dat hij dat doet... voor maar zestien anytimers!?’
Studenten hebben er alles voor over om het anytimer-saldo
omhoog te krikken: ze springen de gracht in als het vijf gra-
den vriest, hebben seks op een openbare plek of adten een
liter bier in een propvolle uB-zaal. De moraal van het ver-
haal: alles heeft een prijs.

In appgroepen van disputen doet het volgende tafereel zich
regelmatig voor. Als iemand oppert: ‘Hoeveel any’s als ik
Manneken Pis donkergroen verf?’ begint de rest gretig te

bieden. Het bericht wordt door middel van kopiéren/plak-
ken met namen en aantallen ondertekend, totdat het aan-
bod hoog genoeg is. De daad wordt uitgevoerd en de anyti-
mers genoteerd, vaak via de eigen notitie-app.

Troost kan zich zijn slechte en goede deals nog herinneren.
‘Ik heb een keer een pan bier ge-adt voor tien any’s. Achter-
af dachtik: dat smaakt wel raar. Wat bleek: mensen hadden
allemaal hun as erin gedaan.” Maar dat was niet wat hem
dwarszat. ‘Toen ik naar huis ging, heeft iemand anders het
nog een keer gedaan voor twintig. Kut, denk je dan, ik had
beter moeten onderhandelen.’

Een deal waar hij wél trots op was: ‘Ik heb ooit een heel nat-
te,zompige Buggle die in de gootsteen lag opgegeten voor
vijf any’s. Dat is goed zakendoen!’

De jongens van Het Poepelpaleis hebben een heus any-
time-rooster boven op de keukenkastjes geplakt, waar
nauwkeurig wordt bijgehouden wie allemaal op wie een
anytimer heeft. Er is een speciaal rijtje gereserveerd voor de
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legt Kruijer uit: ‘In mijn geval is dat de vis verschonen.’ Ru-
ben kijkt om naar het aquarium, dat donkergroen kleurt.
‘Zoals nu dus: we kunnen wel even een demonstratie geven.
Zo zijn er dus zelfs manieren om anytimers op elkaar te krij-
gen, zonder daarbij te onderhandelen. Bij Vliet13, waar de
22-jarige rechten- en economiestudent Max Brood met 30
andere huisgenoten woont, krijgen medebewoners een
any op iemand, als die persoon doorverhuist naar hun ver-
dieping. Heeman doet met zijn huisgenoten bij DVS iets
vergelijkbaars met nieuwe huisgenoten, op de hospiteer-
avond zelf. ‘Heel het huis krijgt in het begin één any op je.
Dat lijkt veel, maar vaak wordt de helft al meteen ingezet op
de avond zelf en nog een kwart de volgende ochtend. Dan
houd je er uiteindelijk maar iets van vijf over.’

Hoe wetteloos de onderlinge handel ook lijkt, er zijn wel
degelijk fatsoensregels, stelt Brood gerust. ‘Je gaat bijvoor-
beeld niet een anytimer inzetten als iemand nog moet rij-
den.’ Er is altijd wel ruimte voor discussie, maar ‘zomaar
weigeren kan niet’, zegt hij. ‘Dan verdubbelt ie.” Er wor-

’

den zelfs ‘allianties gevormd’ op avonden waarbij er met
het huis gedronken wordt. ‘Dan kijk je samen hoeveel any’s
je op een bepaald persoon hebt en dan kun je er bijvoor-
beeld 12 of 24 in één keer uitdelen. Dat noem je dan “any hal-
ve krat” of “any krat”. Dan zorg je dat een persoon de hele
avond moet kratzitten.” Wie dan dapper genoeg is om te be-
sluiten niet meer mee te drinken, kan zich uitkopen... voor
extra anytimers.

Een anytimer kan dus ook een laatste strohalm zijn om je-
zelf uit vervelende situaties te redden. Dat geldt zeker voor
een ander breed ingeburgerd drankritueel, het zogehe-

ten ‘velletje’. Heeman legt uit: ‘Als je een glas kapot laat val-
len, moet je op een kratje gaan staan met een velletje wc-pa-
pier tussen je billen dat wordt aangestoken. Je mag het pa-
piertje pas wegslaan als je een biertje hebt leeggedronken.’
Er zijn echter verzachtende omstandigheden: slachtoffers
mogen zelf bepalen hoe ze het papier scheuren. Heeman:
‘Ik scheur het liefst lange dunne repen, dan heb je meer tijd,
tenzij de vlam ineens omhoogschiet.’ Brood: ’In principe

gaat het nooit mis. Als je het biertje echt niet op krijgt, sla je pa-
piertje alsnog weg. Dan zeurt de rest even maar dat waait van-
zelf over.’

Meestal dan, want met een hospitant liep het slecht af. ‘Die

was nét ingestemd en durfde het velletje natuurlijk niet weg te
slaan. Maar omdat hij niet zo goed kon adten, heeft hij een aan-
tal weken met een brandwond op zijn anus rondgelopen.’
Brood wil maar zeggen: een afkoopsom in anytimers had in
zo'n geval uitkomst kunnen bieden. ‘Vooral chicks doen liever
niet een velletje’, weet hij.

Zoals dat hoort bij nieuwe financiéle markten is de wisselkoers
uitermate grillig en schieten nieuwe varianten als paddenstoe-
len uit de grond. Kruijers persoonlijke favoriet is de “any dou-
che”: ‘Als je die goed timed, is het echt heel naar. Je moet dan
naar huis, douchen in je eigen douche, en weer terug.’ Tot zijn
grote opluchting is de “any-Terschelling” - waarbij het slacht-
offer per trein en veerboot op en neer naar het Waddeneiland
moet reizen - nog aan hem voorbijgegaan.

Voorlopig dan.

Gevraagd naar de wildste ervaringen op het gebied van
anytimers, bleek het voor veel studenten opeens lastig
om herinneringen naar boven te halen. In een poging de
wisselkoers toch enigszins in kaart te brengen hield Mare
een anonieme enquéte.

Waar een respondent voor slechts één anytimer al ‘de troep
uit de gootsteen eet’, wordt de ander pas voor twee verleid
om ‘boodschappen te halen terwijl iemand brak is’. Voor
datzelfde aantal gaan anderen al over tot sadisme zoals
‘een bierdopje tot bloedens toe iniemands hand drukken’.
De drempel voor seks is relatief laag. Een student geeft
haar dispuutsgenootje twee anytimers als het haar lukt
om ‘met de gitarist van de band die speelde die avond
te naaien’. Er worden drie anytimers beloofd voor ‘naai-
en in de UB-wc’.

Voor ‘aankloppen bij een huisgenoot van het andere ge-
slacht en geslachtsdeel laten zien’ zijn drie anytimers te
verdienen.

Pas bij grotere aantallen gebeuren de serieuzere dingen:
voor veertien anytimers zet iemand ‘een tattoo die ik lie-
ver niet aan mijn moeder laat zien’. Het ‘drinken van voet-
water’ (wat dat ook moge zijn) kost twintig stuks, voor 28
is iemand bereid tot ‘scheren wenkbrauw’.

Tijdens de coronacrisis kwam een nieuwe drinkvariant tot
bloei. Brood merkt dat ‘nomineren’ een ding is geworden.
‘Je trekt een bak terwijl je dat filmt en aan het einde van
het filmpje zeg je wie je nomineert. Diegene heeft dan 24
uur om datzelfde te doen. En wat valt er te winnen als de
uitgedaagde faalt? Daar is ‘ie weer: een anytimer.

In de lockdown werden er zelfs nominatieapps aange-
maakt. ‘Dat zijn speciale whatsappgroepen met ongeveer
vijftig man waarbij je alleen maar nominatiefilmpjes heen
en weer stuurt’, legt Heeman uit.

Hij scrollt door de groep die zijn huis heeft, samen met
het huis van Brood. De chat staat vol met filmpjes van ad-
tende mensen, soms met tien tegelijkertijd. ‘Anytimers
of nominaties zijn ook gewoon een excuus om met elkaar
een biertje te adten. Je weet beiden eigenlijk van tevoren
al hoe het afloopt.
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NIEUWE LICHTING

OUMAIMA BOUHAMED (18, RECHTEN)

‘Bovendien heb je als advocaat vaak te
maken met zaken die negatieve energie
geven en die niet zo leuk zijn. Dat wil ik
niet. Ik denk er nu aan om bedrijfsju-
rist te worden.

‘Ik heb met werk al gespaard voor ko-
mend jaar en ik krijg wat van mijn ou-
ders, dus ik hoef niet te lenen. Lenen
tegen rente is binnen mijn geloof trou-
wens ook not done, omdat het niet eer-
lijk is om meer terug te betalen dan je
hebt gekregen.

‘Ik vind het wel zwaar terecht dat stu-
denten hebben geprotesteerd tegen
het leenstelsel. Bijna al mijn vriendin-

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK
FOTO TACO VAN DER EB

31 Rechten in
eiden voelde
Kk me niettr

Uis

‘Ik ga rechten studeren aan de Univer-
siteit van Amsterdam. Ik was van plan
naar Leiden te gaan, want dat is vijf mi-
nuten fietsen. Maar ik las er in de krant
veel negatieve berichten over.
‘Studenten vertelden dat de colleges
soms racistische inhoud hebben en dat
het vaak gaat over Marokkanen en isla-
mieten. lk ben zelf Marokkaans en is-
lamitisch, dus Leiden is niet mijn plek,
hoewel ik dat aanvankelijk wel dacht.
De UvVA is multicultureel, daar vond ik
de open dag geweldig.

‘Rechten is echt mijn ding. Als een do-
cent bijvoorbeeld vlak voor een toets

extra stof opgaf, was het eerste wat ik
deed in de schoolregels kijken of dat
wel mag. Ik zat ook in de medezeggen-
schapsraad, daarvoor ging ik ook altijd
controleren wat wel en niet mocht.

‘Ik ben het liefst zo snel mogelijk klaar
met studeren, want ik vind naar school
gaan en uit de boeken leren eigenlijk he-
lemaal niet leuk. Ik wil gewoon een di-
ploma op zak hebben en in de praktijk
aan de slag gaan.

‘Vroeger wilde ik advocaat worden, la-
ter officier van justitie, maar voor zulke
beroepen is het een belemmering dat ik
een hoofddoek draag.

nen zitten op het mbo en die kregen wel
financiering.

‘De basisbeurs zorgt voor meer kansen-
gelijkheid. Mijn ouders hebben niet heel
veel geld, klasgenoten hebben rijkere
ouders. Zij hebben bijvoorbeeld veel va-
ker examentraining kunnen volgen.
‘Het is goed dat dat op de universiteit
een beetje wordt rechtgetrokken, an-
ders zou ik meer moeten werken, waar-
door ik minder kan studeren dan ande-
ren.

‘Ik blijf wel thuis wonen, want het is on-
mogelijk om een kamer te vindenin Am-
sterdam. Ik ga niet lid worden bij een
studentenvereniging. Daar hoor ik veel
rare verhalen over, zoals ontgroeningen.
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Wat nou pechgeneratie? We zijn bewust besodemieterd!

Als er één woord is dat ik niet meer kan horen, is
het wel het woord pechgeneratie. Als ik het internet
mag geloven, staan de laatste acht jaar van mijn
leven al in het teken van pech.
Het feest begon toen ik in 2 havo zat: men besloot
het eindexamen wiskunde weer te verplichten en
de leeftijd waarop alcohol gedronken mag worden
te verhogen van 16 naar 18. Alles leek nog te
overzien, maar helaas was het pas, zoals Mark
Rutte dat zo mooi kan zeggen, het einde van

Een paar jaar voordat ik ging studeren
werd de basisbeurs afgeschaft. Aan het
|; ; begin leek dat niet zo heel erg, aangezien
i werd beloofd dat het bespaarde geld
geinvesteerd zou worden in verbetering

‘ ! hetbegin.

Studeren anno 2022 is: door
brandende hoepels springen

;- l B terwijl je zelf ook in de fik staat
al o

van het onderwijs. Helaas bleek niets minder waar:
in het onderwijs was toch niet goed genoeg geinves-
teerd, concludeerde men na een paar jaar.
Fatsoenlijke compensatie krijgen we echter niet, en
van de studievoucher die ons nu lijkt toe te komen
kan nog geen jaar collegegeld worden betaald - 66k
niet voor de net aangekondigde verhoging.
Tegelijkertijd zijn complete bachelors omgegooid
naar (steenkolen-)Engels om meer internationals
aan te trekken, worden studies met het jaar massa-
ler, is de begeleiding steeds minder persoonlijk en
wordt de tijd om je studie af te ronden steeds korter.
Eisen voor masters, traineeships en startersfuncties
worden alleen maar strenger en als je zessen en
zevens hebt gehaald zonder relevante praktijker-
varing, bestuursjaren, commissies, stages en/of
buitenlandervaring kan je
al helemaal fluiten naar een
leuke baan.

In 2022 studeren is een
beetje als zo snel mogelijk
door een paar hoepels sprin-
gen en heel erg hopen dat

je niet op je bek gaat. En oja,
alle hoepels staan in de fik.
En 0ja, jij staat ook in de fik.
En oja, iemand heeft je net

heel hard met een koevoet op je schenen geslagen.
En de trein dendert maar door en door: ineens telt
ook onze studieschuld mee voor de hoogte van een
eventuele hypotheek en is het voor vrijwel iedereen
zonder jubelton zo goed als onmogelijk een huis te
vinden. Van 800 euro per maand voor 10 vierkante
meter in onze hoofdstad kijkt niemand meer op en
de inflatie blijft maar stijgen terwijl je als 21-jarige in
de horeca nog steeds niet meer dan zo’n 11 euro per
uur verdient.

In hetlicht van dit alles, wat betekent pech dan nog?
Waarom noemen we actieve politieke keuzes pech?
Pech is naar je trein rennen en hem net missen. Pech
is kaartjes willen kopen voor een concert en net te
laat zijn. Pech is een was willen draaien en je huisge-
noot op de startknop van de machine zien drukken
als jij met je volle mand het washok in loopt.
Overheidsbeleid is geen pech. Actieve keuzes die
keer op keer resulteren in het benadelen en/of
vergeten van een specifieke groep is géén pech.
Inzendingen voor een nieuwe term (beflikkerd?
besodemieterd? belazerd?) ontvang ik met open
armen, maar laten we tot die tijd alsjeblieft stoppen
met dat belachelijke P-woord.

MAIA DE QUAY is student rechten



